प्रकाशक--- 
नाथूराम प्रेमी, 
हिन्दी ग्रन्थ-रत्नाकर कायोलय, 
द्वीराबाग, बम्पई ने, ४. 


जनवरी, १९४६ 
सूज्य तीन' रुपया 


$ सुद्रक 
रघुनाथ दिपाजी देसाई, 
> न्यू भारत प्रिंटिंग प्रेस, 
फैलेबाड़ी, गिरगांव, बम्वई ने. ४ 


प्रकाशक -- 
नाथूराम प्रेमी, 
हिन्दी ग्न्य-रत्नाकर कायोलूय, 
द्वीराबाग, बम्पई ने. ४. 


तक 


जनवरी, १९४६ 
सुब्य तीन' रुपया 


: मुद्रक 
रघुनाथ दिपाजी देखाई, 
» न्यू,भारत प्रिंटिंग प्रेस, 
६ केलेबाड़ो, गिरगांव, बम्बई न. 


६ विप्रदास 
जमीन-जायदाद, और तिजारत आदिके देखते हुए उनकी सम्पत्ति और सम्प- 
दाको यदि बहुत ज्यादा या जरूरतसे ज्यादा कहा जाय तो अल्युक्ति न होगी। 
उनकी विश्ञाल अद्जल्काके सामनेवाले रास्तेस जब यह जुदूस छाल पताकाओंपर 
लिखित नानाप्रकारके वाक्यों और किसान-मज्रोंके जोर-जोर्से जयजयकार- 
वहन करता हुआ गुजर रहा था तब्र उस मकानकी दूसरी संजिल्पर बरामंदेमे 
खड़ा हुआ एक दीर्घाकृति बलिष्ठ युवक नीचेंके सम्पूर्ण दृश्यकों चुपचाप देख 
रहा था | अकस्मात्‌ उसपूर इष्टि पड़ते ही विक्षुब्ध जनताका उफनता हुआ 
कोलाइल एक़ ही क्षणमें चुझ-सा गया। आगे-आंगे चंलनेवाले नेतृस्थानीय दो- 
तीन व्यक्तियोंने इधर-उधर देखकर बहुतसे छोगोंकी दृष्टिका चौंककर अनुसरण 
करके ऊपरकी ओर मुँह उठाते ही देखा कि वह युवक खम्भोंकी आइ़में धीरे 
धीरे गायब हो गया । उन लोगोने पूछा-- कौन है १” 

' अंहुतोंने दबे हुए. गलेसे कहां--“ विप्रदास बाबू | ? 

_ £ कौन विप्रदास ! गाँवका जमींदार १” । 

- किसी एक जनेने कहा---/ हो ।? | 

नेता शहरके ठहरे, किसीकी ऐसी-कोई परवाह नहीं करते, उपेक्षाके साथ 
, बोले--““ ओः--यह बात है | ” और दूसरे ही क्षण सिरके ऊपर हाथ घुमाते 
हुए बुल॒न्द आवाजसे एक साथ चीत्कार करते हुए; बोढे--“ बोलो भारत- 
माताकी जय ! बोलो किसान-मजदूरोंकी जय ! बोलो बन्दे मातरम्‌ ! ” 

किन्तु कोई खास नतीजा नहीं निकला । अधिकांश लोग चुप रहे या मन-ही- 
मन बोले, और जिन दो-चार जनोंने आवाज निकाली. उनके मी क्षीण कण्ठ 
ज्यादा झूँचे न जा सके--उनकी आवाज विप्रदासके बरामदेकी छाघ कर उनके 
कानोंतक पहुँची या नहीं, समझमें नहीं आया । नेताओंने अपनेको अपमा- 
नित अनुमव किया, वे झँझलाकर वोले-- गाँवका एक मामूली जमींदार, 
उससे इतना डर ! ये ही तो हमारे शत्रु हैं ओर हमारे शरीरका खून रात-दिन 
चूसा करते हैं । हमारी असली छड़ाई तो इन्हींके ज़िछाफ है। ये ही तो-” 

प्रदी्त वार्मितामे सहसा बाघा आ पड़ी । बहुतसे पैनाये हुए च्राण अब भी 
उनके तरकशोॉमे संचित ये, किन्तु उनके प्रयोग करनेमें विन्न आ गया। भीड़मेंसे 
एक आदमीने आहिस्तेसे कह्द--/“ उनके माई साब हैं | ” 
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हद विप्रदास | 
जमीन-जायदाद, और तिजारत आदिके देखते हुए उनकी सम्पत्ति और सम्प- 
दाको यदि बहुत ज्यादा या जरूरतसे ज्यादा कहा जाय तो अत्युक्ति न होगी। 
उनकी विद्ञाल अद्टाल्किके सामनेवाले रास्तेसे जब्र यह जुदूस छाल पताकाओंपर 
लिखित नानाप्रकारके वाक्यों और किसान-मजूरोंके जोर-जोर्से जयजयकार- 
बहन करता हुआ गुजर रहा था तत्र उस मकानकी दूसरी समंजिल्पर बरामदेमे 
खड़ा हुआ एक दीर्घाकृति वलिष्ठ युवक नीचेंके सम्पूर्ण दृश्यको चुपचाप देख 
रहा था। अकस्मात्‌ उसपर दृष्टि पड़ते ही विक्षुब्ध जनताका उफनता हुआ 
कोछाहल एक ही क्षणरम बुझ्न-सला गया । आगे-आंगे चंलनेवाले नेतृस्थानीय दो- 
तीन व्यक्तियोंने इधर-उधर देखकर बहुतसे लोगोंकी दृष्टिका चौंककर अनुसरण 
करके ऊपरकी ओर मुँह उठाते ही देखा कि वह युवक खम्भोंकी आड़में भीरे 
धीरे गायब हो गया । उन लोगोने पूछा--“ कौन है ! ” 
' अंहुतोंने दबे हुए. गलेसे कह्दां-- विप्रदास बाबू | ”? 
. £ कौन विप्रदास ! गाँवका जमींदार ह ” 
: किसी एक जनेने कहा--/ ं । ” 

नेता शहरके ठहरे, किसीकी ऐसी-कोई परवाह नहीं करते, उपेक्षाके साथ 
, बोे--“४ ओः--यह बात है ! ” और दूसरे ही क्षण सिरके ऊपर हाथ घुमाते 
हुए, बुलुन्द आवाजसे एक साथ चीत्कार करते हुए बोले--'* बोलो भारत- 
माताकी जय ! बोलो किसान-मजदुरोंकी जय | बोलो बन्दे मातरम्‌ |” 

किन्तु कोई खास नतीजा नहीं निकला । अधिकांश ल्येग चुप रहे या मन-ही- 
मन बोले, और जिन दो-चार जनोंने आवाज निकाली उनके भी क्षीण कण्ठ 
ज्यादा ऊँचे न जा सके--उनकी आवाज विग्रदासके बरामदेकी छाघ कर उनके 
कानोंतक पहुँची या नहीं, समझमें नहीं आया । नेताओंने अपनेकी अपमीा- 
नित अनुभव किया, वे झँँझलकर वोले--' गाँवका एक मामूली जमींदार, 
उससे इतना डर! ये ही तो हमारे शत्रु हैं और इमोरे शरीरका खून रात-दिन 
चूसा करते हैं । हमारी असली लड़ाई तो इन्हींके ज़िछाफ है। ये ही तो-” 

प्रदीत वास्मितामे सहला बाधा आ पड़ी | चहुतसे पैनाये हुए चराण अब भी 
उनके तरकशोंम संचित थे, किन्द उनके प्रयोग करनेमें विज्न आ गया। मीढ़मैंस 
एक आदमीने आहिस्तेसे कहा--/ उनके माई सांत्र हे | पैर 

८“केनके १” हु 


छ 
विप्रदास 
किया । वह स्वमावतः शान्त प्रकृतिका आदमी हे 
अत्यन्त सम्मान करनेके कारण शायद और 2० सडक 
किन्ह जिस बातको लेकर उन्होंने ताना मारा उसका सहना कठिन था। फिर 
भी झदुकंठसे ही उसने कह्ा--“ भाई साहब, बनावटी दाँतोंसे जितना होः 
सकता है उससे ज्यादा नहीं होनेका, यह बात इम॑ लोग जानते हैं; सिर्फ आप 
ही छोग नहीं जानते कि संसारमें सचमुचके दाँतवाले लोग भी हैं, काटे खाने 
दिन आनेपर उनकी कमी नहीं रहती। ? | 
ऐसे जवाबकी आशा नहीं थी। विप्रदास आश्चर्यसे उसके 
देखकर बोले-- अच्छा १ ” 30 
ह्विजदास प्रत्धुत्तरमें कोई एक बात कहमे जा,रहा था, किन्तु डरकर रुक 
गया । डर विप्रदासका नहीं था, अकस्मात्‌ दरवाजेके बाहर माका कंठस्वर 
सुनाई दिया--“ तुम छोग द्रवाजेपर परदा क्‍यों छटकाये रखते हो बताओ 
तो- १ छुआ-छुई किये बिना घरमें घुसना मुश्किल है। घर-गिरिस्ती विल्ययती' 
फैशनसे भर गई है। ”. ४ | 
द्विजदासने व्यस्त होकर परदा हटा दिया, और विप्रदास कुर्सी छोड़कर 
उठ खड़े हुए । एक प्रीद-विधवा महिल्य मीतर घुस आई । उमर चालीससे 
'ऊपर पहुँच चुकी है, किन्त॒ रूपकी सीमा नहीं। जरा कुछ कृश हैं, मुँहपर 
वैधब्यकी कठोरताकी छाप है, यह बात जरा लक्ष्य देते ही समझमें आ जाती 
है ।,छोटे लड़केकी ओर पूरी तरह पीठ करके बढ़े छड़केसे बोलीं---“ क्योंरे 
विप्र, सुना है कि एकादशीके बारेमें इस महीनेमें पतरामें गड़बर्ड़ी है ! ऐसा 
तोकभी नहीं होता !?. .- ' 
विप्रद्समसने कहा--“ होना तो नहीं चाहिए मा |” 
- £ तू स्मृतिस्न पंडितजीको एक बार बुलवा तो सही । उनका क्या मत हैं 
'सुनदे। 7 बच. 
। विप्रदास जरा-सा हँसकर वोले--7“* सो बुल्वाये लेता हूँ। पर उनके मतामतसे 
क्या होगा सा; ठम्होरे कोनों तक एकबार जब कि बात पहुँच चुकी है, तब मैं 
जानता हूँ. कि उन्रः दोनों दिनोंमेंसे एक-मी दिन ठम जल तक न 
छुओगी 4 | ।१ रे 
मा हँस दी, वोलीं->-* झठमूठ उपासे मरनेका क्या किसीको शौक है रे ! 
प्र उपाय क्‍या है'? इसके करमेसे पुण्य नहीं, न करनेसे अनन्त नरक है। क्‍यों: 
छ 


छ 
विप्रदास है 
किया । वह स्वभावतः शान्त प्रकृतिका आदमी 
अत्यन्त सम्मान करनेके कारण शायद और 8 पक 
किन्ह जिस बातको लेकर उन्होंने ताना मारा उसका सहना कठिन था। फिर 
भी झदुकंठसे ही उसने कहा--“ भाई साहब, बनावटी दाँतोंसे जितना होः 
सकता है उससे ज्यादा नहीं होनेका, यह बात इम॑ छोग जानते हैं; सिर्फ आप 
ही लोग नहीं जानते कि संसारमें सचमुचके दाँतवाले लोग भी हैं, कार्ट होने 
दिन आनेपर उनकी कमी नहीं रहती। ?” । 
ऐसे जवाबकी आशा नहीं थी। विप्रदास आश्चर्यसे उसके 
देखकर बोले-- अच्छा १” 4338 
ह्विजदास प्रद्धुत्तरमें कोई एक बात कहमे जा,रहा था, किन्तु डरकर रुक 
गया । डर विप्रदासका नहीं था, अकस्मात्‌ दरवाजेके बाहर माका कंठस्वर 
सुनाई दिया--“ तुम छोग द्रवाजेपर परदा क्‍यों छटकाये रखते हो बताओ 
तो- १ छुआ-हुई किये बिना घरमें 'घुसना मुश्किल है। घर-गिरिस्ती विछायती' 
फैशनसे मर गई है। ”, | 
द्विजदासने व्यस्त होकर परदा हटा दिया, और विप्रदास कुरसी छोड़कर 
उठ खड़े हुए । एक प्रीद-विधवा महिल्य भीतर घुस आईं । उमर चालीससे 
'ऊपर पहुँच चुकी है, किन्तु रूपकी सीमा नहीं। जरा कुछ कृश हैं, मुँहपर 
वैधब्यकी कठोरताकी छाप है, यह बात जरा लक्ष्य देते ही समझमें आ जाती 
है । छोटे लड़केकी ओर पूरी तरह पीठ करके बड़े छड़केसे बोलीं---“ क्योंरे 
विप्र, सुना है कि एकादशीके बारेमें इस महीनेमें पतरामें गड़बर्ढ़ी है ! ऐसा 
तोकभी नहीं होता!” - ' 
विप्रद्समसने कहा--“ होना तो नहीं चाहिए मा |? 
- £ तू स्मृतिर्न पंडितजीको |एक बार बुलवा तो सही । उनका क्‍या मत हैं 
सुनदे। 7 «७. 
। विप्रदास जरा-सा हँसकर वोले--7“* सो बुल्वाये लेता हूँ। पर उनके मतामतसे 
क्या होगा सा; ठम्होरे कोनों तक एकबार जब कि बात पहुँच चुकी है, तब मैं 
जानता हूँ. कि उन दोनों दिनोंमेंसे एक-मी दिन ठम जल तक न 
छुओगी । ? न हि 
मा हँस दी, वोलीं->-” झठमूठ उपासे मरनेका क्या किसीको शौक है रे ! 
पुर उपाय क्या है! इसके करखेसे पुण्य नहीं, न करनेसे अनन्त नरक है | क्यों: 
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विप्रदास 


ल्‍। विप्रदासने आश्चर्यके साथ कहा--““यह कैसी बात है मा, पद़ाईका खर्च 
बंद कर दूँ. पढ़ेगा नहीं १”? । स्‍ 

माने कहा--“ जुरूरत क्या है १ मेरे ससुरके स्कूलके छात्रोनि जब एक साथ 
दल बॉधकर आके कहा कि विदेशी .शिक्षासे देशका सर्वनाश हो रहा है, तब 
उन्हें तू मारने दौड़ा था। और अब जब कि तेरा अपना छोटा भाई ठीक वही 
बात ह डोल्ता है, तो तू उसका कोई प्रतिकार नहीं करेगा १ यह तेरा कैसा 
न्याय है १? ॥ ॥ 

विप्रदासने मुसकराते हुए. कहा--“उसमें एक कारण है मा। स्कूलके 
क्लासमें प्रमोशन न पानेपर भी वैसी शिकायत करना मुझसे नहीं सहा जाता, 
मगर ह्विजूक़ी तरह एम्ू० ए० पास करके विछायती शिक्षाको कोई चाहे कितना 
ही कोसता फिरे, मुझे उसकी परवाह नहीं । ? 

माने कहा---“ सगर यह ! हमारे ही रुपयोंसे हमारी दी सैयतको मड़काना १? 

ह्िजदास अब तक चुप था, उसने एक भी बातका जबाब न दिया या | 
अबकी उसने जवाब दिया, बोछा--““ कलकी सभा-समितिके रिए तुम लोगोंकी 
इस्टेटका एक पैसा भी मैंने नहीं बिगाड़ा | ” 

माने कमरेमें घुसनेके बाद एक बार भी पीछे मुड़कर नहीं देखा था; और 
अब भी नहीं देखा । विप्रदाससे पूछने लगीं---““ तो इस अभागेसे पूछ तो सही, 
रुपये आये कहाँसे १ रोजगार कर रहा है १” 

: ठीक इसी समय परदेके बाहरसे चूड़ियोंकी इन इन आवाज हुई । विप्रदासने 
कान लगाके सुनकर कहा--“ बाहरसे जवाब आ रहा है न । ठम्हारे घरकी बहू 
ही अगर रुपयेकी मदद दे, तो उसे कौन रोक सकता है बताओ मला १? 

माकों याद आ गया । बोलीं--“ हाँ, यही बात है। सतीका ही काम है यह) 
बड़े-आदमीकी छड़की बापकी जमींदारीसे साछानाः छै-हजार रुपये पाती है, 
इसका तो मुझे खयाल ही नहीं था।” जरा देर स्थिर रहकर फिर कहने 
छगीं--“ तेरी सगाई करने जब समधी साहब खुद यहाँ आये, तमी मैंने 
तेरें बापूजीसे कद्दा था कि राय घरानेकी लड़की घरमें छानेकी ज़रूरत नहीं। 
अनाथ राय उन्हींके खानदानका तो धथा जो विछायत जाकर मेम व्याह छाया 
था। वे लोग क्‍या नहीं कर सकते १ उनके लिए ढुनियामें असाध्य क्या है १” 

विप्रदास उसी तरह मुसकराता हुआ चुप रहा । वह जानता था कि सतीके 
भाग्यते यह उलाहना कभी जानेका नहीं । उसके मांयकेके जानदावडी कोई 


विप्रदास 


॥॒ विप्रदासने आश्रर्यके साथ कहा---“ यह कैसी बात है मा, पढ़ाईका खर्च 
बंद कर दूँ. पढ़ेगा नहीं १? , - 

माने कहा--“ जूरूरत क्या है ? मेरे ससुरके स्कूलके छात्रोंने जब एक साथ 
दल बॉधकर आके कहा कि विदेशी .शिक्षासे देशका सर्वनाश हो रहा है, तब 
उन्हें तू मारने दौड़ा था। और अब जब कि तेरा अपना छोटा भाई ठीक वही 
बात रे डोल्ता है, तो तू उसका कोई प्रतिकार नहीं करेगा ? यह तेरा कैसा 
न्याय है १? | हे 

विप्रदासने मुसकराते हुए. कहा--“उसमें एक कारण है मा। स्कूलके 
क्लासमें प्रमोशन न पानेपर मी वेसी शिकायत करना मुझसे नहीं सहा जाता, 
मगर हिजूकी तरहं एम्रू० ए.० पास करके विछायती शिक्षाकों कोई चाहे कितना 
ही कोसता फिरे, मुझे उसकी परवाह नहीं । ? 

माने कहा---“ मगर यह ! हमारे ही रुपयोंसे हमारी ही रैयतको मड़काना ! ? 

द्विजदास अब तक चुप था, उसने एक भी बातका जबाब न दिया था 
अबकी उसने जवाब दिया, वोछा--““ कलकी सभा-समितिके लिए: तुम छोगोंकी 
इस्टेटका एक पैसा भी मैंने नहीं बिगाड़ा | ? 

माने कमरेमें घुसनेके बाद एक बार भी पीछे मुंड़कर नहीं देखा था; और 
अब भी नहीं देखा । विप्रदाससे पूछने छगीं---“* तो इस अभागेसे पूछ तो सही, 
रुपये आये कहाँसे १ रोजगार कर रहा है १ ” 

: ठीक इसी समय परदेके बाइरसे चूडियोंकी इन इन आवाज हुई । विम्रदासने 
कान छगाके सुनकर कहा--“ बाहरसे जवाब आ रहा है न । ठम्हारे घरकी बहू 
ही अगर रुपयेकी मदद दे, तो उसे कौन रोक सकता है बताओ मत्य १? 

माको याद आ गया । बोलीं--“ हाँ, यही बात है। सतीका ही काम है यह | 
बड़े-आदमीकी छड़की बापकी जमींदारीसे सालाना: छै-हजार रुपये पाती है, 
इसका तो मुझे खयाल ही नहीं था।” जरा देर स्थिर रहकर फिर कहने 
ल्गीं--“ तेरी सगाई करने जब समधी साहब खुद यहाँ आये, तभी मैंने 
तेरे बापूजीसे कह्ा था कि राय घरानेकी छड़की घरमें छानेकी ज़रूरत नहीं । 
अनाथ राय उन्हींके खानदानका तो थथा जो विछायत जाकर मेम ब्याह छाया 
था। वे लोग क्या नहीं कर सकते १ उनके लिए ढुनियामें असाध्य क्या है १” 

विप्रदास उसी तरह मुसकराता हुआ चुप रहा | वह जानता था कि सतीके 
भाग्यसे यह उलाइना कभी जानेका नहीं । उसके माँयकेके खानदानका कोई 


८. 


विप्रदास 


सिर्फ ग्यारह साल्‍की उमरमें सतीने वधूके स्पमें इस घरमें प्रवेश किया-था 
व ३8 कपल हु नहीं 'थी। सास हँसके कहतीं--“ ऐसी 
नते है $ पर यह तो तुम्हारी बड़ी बेजा बात है बहूरानी, देवरको नाम 
पुकारना । ” सती कहती-- क्यो है. थे जो उतत की बह हू 

“ बहुत बड़ी १ कितनी बड़ी हो बेटी १ ” 
' मैं जनमी हूँ वैसाख महीनेमें, वो जनमा है भादोंमें। ? 

मा हँसकर कहती-- भादोंमें ही हुआ है न, मुझे ही याद नहीं था। 
अब अगर फिर कभी वह शिकायत करने आयेगा तो उसके कान ऐंठ दूँगी। ” 
» अदाल्तमें हारकर द्विजू जब गुस्सा होकर चल्य जाता तब बहुको गोदके पार्स 
खींचकर सास स्नेहके साथ कहती--/“अमभी बच्चा है न, इसीसे नहीं समझता | 
“ लाछाजी ? कहनेसे बड़ा खुश होता है | 'कमी-कमी “ लालाजी ? मी कह 
दिया करना, क्‍यों ठीक है बहूरानी १ ” 

सतीने राजी होकर गरदन हिलाकर जवाब दिया था--“ अच्छां मा, कमी 
कभी छात्गजी ही कहूँगी। ?? _ 

उस दिन वह थी बालिका, आज है इतने बड़े घरेंकी णहिणी। विघवा 
होनेके बादसे सास तो लगी रहंती हैं अपने जप-तप और धर्म-ध्यानमें, फिर 
मी उनका उस दिनका उपदेश बादर्में बहुत दिनों तक सतीके बहुत फाममें 
आया है। जैसे आज | 

पिछले परिच्छेदमं वर्णित घटनाकी छगमग पंद्रह-सोलह दिन हो गये हैं। 
2/880055 ही सतीने देवरके पढ़नेके कमरेम प्रवेश करते हुए पुकाय-- 

हिजदासने हाथ उठाकर सोकतें हुए कहा--“ रहने दो भाभी, ज्यादा 
खुशामदकी जरूरत नहीं, में करूँगा। ” 

४ क्या करोगे सुनूँ मी ! ? “अर 

८४ तुप्त जो हुकम दोगी, सो ही | मगर माई-साहबकी यह बढ़ी वेजा बात है। ” 

£ बेजा कैसे हुई बताओ १?” - 

हविजदास वैसे ही नायाजीकै साथ बोला--“ मैं जानता हूँ । अमी-अमी मैं 
/ भाई-साहबके कमरेंके सामने होकर आ रहा हूँ। भीतर वे, मा और ब॒म तीनों 
मिलकर जो षड़्यंत्र सच रहे थे, सो मेरे कानों तक पहुँच गया है। उनमें साहस 
नहीं कि मुझसे कहें, इसीसे तुम्हें पकड़ा है काम हासिल करनेके लिए.। कितनी 
बड़ी बेजा बात है बताओ तो !? कब 





८. रद 
विप्रदास 


सिर्फ ग्यारह सालकी उमरमें सतीने वधूके ख्पमें इस घरमें प्रवेश किया-था 
8 उसके बज कल नहीं 'थी। सास हँसके कहतीं-- ऐसी 
वात ह पर यह तो तुम्हारी बड़ी बेजा वात है बहूरानी, 
पुकारना | ” सती कहती--“ क्यों है, में जो के उमरमें बल 
“ बहुत बड़ी १ कितनी बड़ी हो बेटी १” 
' मैं जनमी हूँ वैसाख महीनेमें, वो जनमा है भादोमे। ? 
मा हँसकर कहती--“ भादोंमें ही हुआ है न, मुझे ही याद नहीं था। 
: अब अगर फिर कभी वह शिकायत करने आयेगा तो उसके कान ऐंठ दूँगी। ? 
» अदाल्तमें हारकर द्विजू जब गुस्सा होकर चला जाता तब बहुफो गोदके पार्स 
खींचकर सास स्नेहकें साथ कहृतीं---““ अभी बच्चा है न, इसीसे नहीं समझता ) 
“ छालाजी ” कहनेसे बड़ा खुश होता है | कमी-कमी “लालाजी ? मी कह 
दिया करना, क्यों ठीक है बहूरानी १? 
सतीने राजी होकर गरदन हिलाकर जवाब दिया था--“ अच्छां मा, कमी 
कभी लाल्यजी ही कहूँगी। ”? _ 
उस दिन वह थी बालिका, आज है इतने बड़े घरेंकी णहिणी। विधवा 
' होनेके बादसे सास तो छगी रहंती हैं 'अपने जप-तप और धर्म-ध्यानमें, फिर 
मी उनका उस दिनका उपदेश बादमें बहुत दिनों तक सतीके बहुत फाममें 
आया है | जैसे आज | 
पिछले परिच्छेदमें वर्णित घटनाकी छगमग पंद्रह-सोलह दिन हो गये हैं। 
न अं ही सतीने देवरके पढ़नेके कमरेमे प्रवेश करते हुए. पुकारा-- 
हिजदासने हाथ उठाकर योकतें हुए कहा--“ रहने दो भाभी, ज्यादा 
खुशामदकी जूरूरत नहीं, में करूँगा। ” 
(4 क्‍या करोगे सुनें मी ! 99 ध हि 
“४ तुम जो हुकम दोगी, सो ही | मगर माई-साहबकी यह बढ़ी वेजा वात है। ” 
४ बेजा कैसे हुई बताओ १?” | 
हविजदास वैसे ही नायबीक साथ बोला-- मैं जानता हूँ । अमी-अमी मैं 
- भाई-साहबके कमरेंके सामने होकर आ रहा हूँ। मीतर वे, मा और ठम तीनों 
मिलकर जो पड़्य॑त्र रच रहे थे, सो मेरे कानों तक पहुँच गया है। उनमें साइस 
नहीं कि मुझसे कहें, इसीसे तुम्हें पकड़ा है काम हासिल करनेके लिएए। कितनी 
बड़ी बेजा बात है बताओ तो !!” 


कर विप्रदाल 


साथ जाना पड़ा । और मजेकी बात यह कि माने उस दिन साफ-साफ ही कहा 
था कि मुझ-जेसे म्लेच्छाचारीके साथ वे वैकुण्ठ जानेको भी राजी नहीं हक 
कहते हैं माग्यका परिहास, क्यों भामी १” 
। जे कहर उलाहनेका रे नहीं दिया, चुप रही | 
जू कहने छगा--“ख़ेर, कुछ भी हो, तुम्हारा हुक्म न टाढँगा माभी,- 
उन्हें निश्चिन्त रहनेकी कष्ट देना |? हे अर 
सती हँस दी, बोली--“मुझे मेजके वे निश्चिन्त ही हैं। कमरेसे बाहर 
निकलते ही तुम्हारे भाई साइबकी बात मेरे कानोंमें पड़ी, वे जोरके साथ मासे 
कह रहे थे, अब वेघड़क यात्राकी तैयारियां करो मा, जिन्हें दौत्य-कार्यमें नियुक्त 
किया गया है उनके सामने भइयाजीका तके नहीं चलनेका | गरून झुकाकर 
मंजूर कर लेगा, ठम देख लेना |”? , 
सुनकर द्विजदास मारे क्रोधके क्षणमर सत्न रहकर बोछा-- नामंजूर नहीं 
कर सकता, यह जानकर ही अगर उन छोगोंने यह षड्यंत्र रचा हो कि जियोंके 
मनमें बैमतलूवकी उठनेवाली किसी छहरको चरितार्थ करनेका वाहन मुझे ही 
बनना पड़ेगा, तो मेरी तरफते ठुम दादा-भाईको यह बात कह देना भाभी, कि 
उन्हें शरम आनी चाहिए। ? 
सतीने कहा-- कहनेसे कुछ छाम नहीं होगा लाल्यजी, जमींदार होकर जो 
प्रजाका खून चूसा करते हैं उनकी यही नीति है। अपना काम हासिल करनेमें 
थे छोग किसी तरहकी हया-शरम महसूस नहीं करते । सम्पत्तिके आधे माल्कि 
होते हुए, भी जब तुम्हें इनकी जमींदारीसे रुपये हेनेंमे संकोच मादम द्वोता है 
तब, एक तरंफ जैसे मुझे दुःख होता है, वैसे ही दूसरी ओर मन खुशीसे भर 
उठता है। तुम्हारा नाम लेकर माको मैंने भरोसा दे दिया है कि उनके जनेमें: 
विन्न नहीं होगा, तुम साथ जाओगे | तीर्थसे अच्छी तरह वापत लौट आओ 
लालाजी, चाहे त॒म्द्दारा कितनाही नुकसान हो मैं सबका सब पूरा कर दूँगी |” 
-द्विजदासने चुपकेसे चौंकीपरसे उठकर भाभीके पॉवकी धूछ माथेसे लगाई 
और फिर वापस अपनी जगह्पर जा बैठा । 
, सतीने क॒हा-- अभी तक तो पराई उम्मेदवारी ही करती रही । अब मेरा' 


अपना अनुरोध भी एक है १” ' 
' ह्विजदासने हँसकर कहा-- ठुम्द्दारा अपना £ यह लेकिन मुझसे नहीं हो! 


सकेगा भाभी | 3: 5 ) 


विभवास 
साथ जाना पड़ा | और मजेकी बात यह कि माने उस दिन साफ-साफ ही'कहा 
था कि मुझ-जैसे म्लेच्छाचारीके साथ वे वैकुण्ठ जानेको भी राजी नहीं 3 
कहते हैं माग्यका परिहास, क्यों भाभी १” 

सतीने इस उल्बहनेका जवाब नहीं दिया, चुप रही । 

द्विजू कहने छगा-- ख़ैर, कुछ भी हो, ठ॒म्हारा हुक्म न टादूँगा भाभी,- 
उन्हें निश्चिन्त रहनेकी कह देना |” 

सती हँस दी, बोली--“ मुझे मेजके वे निश्चिन्त ही हैं। कमरेसे बाहर 
निकलते ही त॒म्हारे भाई साहबकी बात मेरे कानोंमें पड़ी, वे जोरके साथ मासे 
कह रहे थे, अब बेघड़क यात्राकी तैयारियों करो मा, जिन्हें दौत्य-कार्यमें नियुक्त 
किया गया है उनके सामने भश्याजीका तर्क नहीं चलनेका | गरदन झुकाकर 
मेजर कर लेगा, तुम देख लेना |? े 

सुनकर ह्विजदास मारे क्रोधके क्षणमर सत्न रहकर बोलछा-- नामंजूर नहीं 
केर सकता, यह जानकर ही अगर उन लछोगोंने यह षड्यंत्र सवा हो कि ज्त्रियोंके 
मनमें बेमतल्वकी उठनेवाली किसी लहरको चरितार्थ करनेका वाहन मुझे ही 
बनना पड़ेगा, तो मेरी तरफसे तुम दादा-भाईको यह बात कह देना भाभी, कि 
उन्हें शरम आनी चाहिए।?” 

सतीने कहा--“ कहनेसे कुछ लाभ नहीं होगा छाछाजी, जमींदार होकर जो 
प्रजाका खून चूसा करते हैँ उनेकी यही नीति है। अपना काम हासिल करनेमें 
ये लोग किसी तरहकी हया-शरम महसूस नहीं करते | सम्पत्तिके आधे माल्कि 
होते हुए भी जब तुम्हें इनकी जमींदारीसे रुपये लेनेमे संकोच मादम होता है 
तब, एक तरंफ जैसे मुझे दुःख होता है, वैसे ही दूसरी ओर मन खुशीसे भर 
उठता है। तुम्हारा नाम लेकर माको मैंने मरोसा दे दिया है कि उनके जानेमें: 
विन्न नहीं होगा, ठुम साथ जाओगे | तीर्थसे अच्छी तरह वापस छौट आओ 
'छालाजी, चाहे तुम्द्यारा कितनाही नुकसान हो मैं सबका सब पूरा कर दूँगी |” 

-हद्विजदासने चुपकेसे चौकीपरसे उठकर भाभीके पॉवकी धूल मायेसे लगाई 
और फिर वापस अपनी जगहपर जा बेठा | 
. सतीने क॒हा--“ अमी तक तो पराई उम्मेदवारी ही करती रही। अब मेरा 
अपना अनुरोध मी एक है १”? 
, ' ह्विजदासने हँसकर कहा--“ तुम्हारा अपना १ यह लेकिन मुझसे नहीं हो! 


'संकेगा भामी | ? 


श्र निमदा 


इन्कार न करेंगी | इसके सिवा वे खुद जब यह नहीं रहँगी तन दो-तीन 

वह आसानीसे मेरे पास रह सकेगी ॥ ? कक 
द्विजदासने मन-ही-मन समझ लिया कि सासकी आज्ञा न मिलनेपर भी इस 

'मौकेपर वह अपनी प्रवासिनी बहनको एक बार पास बुलाना चाहती है। उसने 

चूछा--“ तुम्हारे चाचा क्या ब्राह्मसमाजी हैं १? 


.. सतीने कहा--* नहीं । लेकिन हिन्दू-समाज मी उन्हें नहीं अपनाता। वे 
खुद भी शायद नहीं जानते कि उनका कहों स्थान है। इसी तरह दिन 
कट रहे हैं । हि | 
ऐसी अवस्था बहुतोंकी है | द्विनदास मन-ही-मन खिन्न होकर बोछा-- 
८ जानेमें अर ऐतराज नहीं भाभी; छेकिन मेरा कहना है कि माके रहते 
तुम उसे यहाँ मत बुलाओ । माको तो जानती ही हो, कुछ नहीं तो खाने- 
भीनेकी छुआछूतको लेकर ही ऐसा बखेड़ा खड़ा कर देंगी कि बहनको लेकर 
तुम्हें इतनी शमिन्दा होना पड़ेगा कि जिसकी हृद नहीं। इससे तो बल्कि हम 
डोगोंके चले जानेपर बुलानेका इन्तजाम करना--संब तरफसे अच्छा रहेगा। ” 
: यह अच्छी सलाह है, इस बातको सती खुद मी समझती है; मगर उसने 
जब कि खुद ही चिट्ठी लिखकर आनेकी प्रार्थना जताई है, तब वह किस तरह 
उसे किसी अनिश्चित मविष्यकी सम्भावनामें मनाईकी चिट्ठी लिख दे, यह 
उसकी समझमें न आया । इसका सकीच और दुःख क्या कुछ कम है ! उसने 
न्कह्टा--“* अपनी वहन होनेकी वजहसे नहीं कह रही छाछाजी, बल्कि कल- 
के उस बार मह्टीने-मरकें लिए. उसे बहुत ही नजदीक पाकर मैंने निश्चितरूपसे 
समझ छिया है कि रूप और गुणमें वैसी छड़की संसारमें ढुलेभ है । वाहर्से 
उने ल्ोगोंका आचारब्योहार चाहे जैसा मी दीखे, पर, मा अगर उसे दो 
(दिन मी अपने पास देख सकें तो म्लेच्छ लड़कियोंके वारेम उनकी धारणा ही 
'बदल जायगी | फिर कंमी उसपर अश्रद्धा नहीं कर सकेंगी । ”? 
द्विजदासने कद्दा --“ लेकिन ये दो ही दिन माको - दिखाना तो कठिन हैं 
भाभी । वे देखना ही नहीं चाहेंगी | यह भी सच है।” 
सतीने कहा--“ पर उसका रूप भी तो देखनेंमे आयेगा १ उसे तो मा 
- आँख मींचकर अस्वीकार नहीं कर सकेंगी ? वह भी तो एक परिचय है।” 
* द्विजदास चुप रहा | सती कहने लंगी--“ मेरा यह निश्चित विश्वास है कि 
बन्दनाकी उपैक्षा या अवदेलना ढुनियार्मे कोई नहीं कर सकता । मा भी नहीं। ” 


श्र विप्रदास 


इन्कार न करेंगी | इसके सिवा वे खुद जब यहें नहीं रहेंगी तब दो-तीन 
वह आसानीसे मेरे पास रह सकेगी | ” अर 
ह्विजदासने मन-ही-मन समझ लिया कि सासकी आज्ञा न मिल्नेपर भी इस 
'मौकेपर बह अपनी प्रवासिनी बहनको एक बार पास बुलाना चाहती है। उसने 
भूछा--“ तुम्हारे चाचा क्या ब्राह्मसमाजी हैं १”? 
.सतीने कहा--- नहीं । लेकिन हिन्दू-समाज मी उन्हें नहीं अपनाता। वे 
खुद भी शायद नहीं जानते कि उनका कहाँ स्थान है। इसी तरह दिन 
कृंट रहे हैं । कर > 
ऐसी अवस्था बहुतोंकी है | द्विजदास मन-ही-मन खिन्न होकर बोला--- 
४ जानेमें मुझे .कोई ऐतराज नहीं माभी; छेकिन मेरा कहना है कि माके रहते 
उम उसे यहाँ मत बुलाओ । माको तो जानती ही हो, कुछ नहीं तो खाने- 
पीनेकी छुआछूतको लेकर ही ऐसा बखेड़ा खड़ा कर देंगी कि बहनको लेकर 
त॒र्म्हें इतनी शर्मिन्दा होना पड़ेगा कि जिसकी हृद नहीं । इससे तो बल्कि हम 
लोगोंके चले जानेपर बुल्मनेका इन्तजाम करना--सच तरफसे अच्छा रहेगा | ? 
: यह अच्छी सलाह है, इस बातको सती खुद भी समझती है; मगर उसने 
जब कि खुद ही चिट्ठी लिखकर आनिकी प्राथना जताई है, तब्र वह किस तरह 
उसे किसी अनिश्चित भविष्यकी सम्भावनामें मनाईकी चिट्ठी लिख दे, यह 
उसकी समझमें न आया | इसका सकीच और दुःख क्या कुछ कम है ? उसने 
नहा--“* अपनी वहन होनेकी वजहसे नहीं कह रही छाछाजी, बल्कि कल- 
त्तेम उस बार महीने-मरकें लिए; उसे बहुत ही नजदीक पाकर मैंने निश्चितरूपसे 
समझ लिया है कि रूप और गुण्णर्म वैसी छड़की संसारमें दु्भ है । बाहरसे 
उन लोगोंका आचार-ब्योहार चाहे जैसा मी दीखे, पर, मा अगर उसे दो 
पदिन भी अपने पास देख सकें तो ्लेच्छ छड़कियोंके बारेमं उनकी धारणा ही 
बदल जायगी। फिर कंभी उसपर अश्रद्धा नहीं कर सकेंगी | ” 
द्विजदासने कहा ---“ लेकिन ये दो ही दिन माको- दिखाना तो कठिन हैं 
भामी । वे देखना ही नहीं चाहँगी | यह मी सच है | ” 
सतीने कहा--“ पर उसका रूप भी तो देखनेंम आयेगा १ उसे तो मा 
“आँख मींचकर अस्वीकार नहीं कर सकेंगी ? वह मी तो एक परिचय है। ”? 
* ह्विजदास चुप रहा | सती कहने लंगी--“ मेरा यह निश्चित विश्वास है कि 
अन्दनाकी उपेक्षा या अवहेलना दुनियामें कोई नहीं कर सकता । मा भी नहीं। ” 


१७ विप्रदास 
_सतीने पीछेकी ओर देखकर कहा--“ थे मेरे देवर हैं--द्विजदास। ” 
द्विजदासने दूरसे ,नमस्कार किया। बन्दना अपनी जीजीको प्रणाम करके 

हे यह हे ये पा १ जिनके मारे शायद जमींदारीका 

मुरिकिल हो गया है। मुझे 'चिट्ठीमें लिखा था न ? वंशसे 

गोनसे निराले भयानक स्वदेशी १ ” कपल जग 
“४ ऐसी बात तुझे कब लिखी थी ? ”? 

, “/ अमी तो, उस दिन । इतनेद्दीमें भूल गई १ ”? 

सतीने गरदन हिल्यकर .कहा--' नहीं, यह नहीं लिखा,--तुझे याद नहीं।”? 

हिजदास अब तक, न जाने कैसे एक प्रकारके संकोचके मारे जड़वत्‌ 
हो रहा था,| इस विषयमें वह कुछ भी तय नहीं कर पा रहा था कि एक 
अनात्मीय और अपरिचित युवती महिलाके सामने उसे क्या करना चाहिए । 
इसके पहले कमी ऐसा मोका भी नहीं आया, जरूरत भी नहीं पड़ी,--परल्तु 
इस नवागत तरुणीकी आश्चर्यजनक खच्छन्दतासे मानो उसने आज एक नई 
शिक्षा प्रात्त की । उसकी अकारण और अशोभन जदड़ता क्षण-भरमें दूर हो गई; 
और उसने एक खच्छ आनन्दका ख़ाद लिया | इस बातको वह अपनी बुद्धिके 
द्वारा बहुत समयसे स्वीकार कृरता आया है कि स्त्रियोंको मी शिक्षा और 
स्वाघीनताकी अवश्यकता है; और मा या भाई-साहबसे बहस छिड़ जानेपर वह 
यही युक्ति देता आया है कि स्त्री होनेपर भी वे हैं तो मनुष्य ही, लिहाजा 
शिक्षा. और 'स्वांघीनतापर उनका हक है। मूल रखकर उन्हें घरम बंद रखना 
अन्याय है.। किन्तु आज इस अतिथि युवतीके आकस्मिक परिचियसे उसने 
लूहमे-भरमें पहले-पहल यह अनुभव किया कि उन सब मामूली हकृ-हुकूकोंकी 
युक्तियोंसे मी बहुत बड़ी वात यह है कि पुरुषके चर्म और परम प्रयोजनके 
लिए ही स््रीको शिक्षा और स्वाधीनताकी आवश्यकता है । उसे बंचित॒ #खकर 

'मुरुष अपनेको कितना वंचित कर रहा है, इस सत्यको उसने इतनी स्पष्टतासे 

इसके पहले कमी नहीं देखा | उस युवतीको लक्ष्य करके उसने मुसकराते हुए 

कहा--“ आपकी बात ही ठीक है, भाभी भूछ गई हैं। पर इस विषयको 
छेकर बहस करनेमें कुछ फायदा नहीं | ?--इतना कहकर उसने बनावटी 
अम्मीरतासे चेहरा गम्भीर करके भामीसे कहा, “ भामी, त॒म्हारे जोरसे ही तो 
भरा सारा जोर है, और ठम्हारी'चिट्ठीमें ही ऐसी चातें ! अच्छी बात है, मुन्ष 
तुम छोग त्याग दो, और मैं मी अपना साथ अधिकार त्यागे देता हूँ | ठम 


१७ विप्रदास 
सतीने पीछेकी ओर देखकर कहा--“ ये मेरे देवर हैं--द्विजदास। ” 
ह्विजदासने दूरसे , नमस्कार किया। बन्दना अपनी जीजीको प्रणाम करके 

गया है। मुझे चिद्ठीम लिखा वंगसे 

गोतसे निराले मयानक स्वदेशी १” ७७/७४/0७०७ 
४ ऐसी बात तुझे कब लिखी थी १ ?? 

| & अमी तो, उस दिन । इतनेहीमें भूल गई १ ” 

सतीने गरदन. हिल्यकर .कहा--' नहीं, यह नहीं लिखा,--ुझे याद नहीं।” 

द्विजदास अब तक, न जनि केसे एक प्रकारके संकोचके मारे जड़वत्‌ 
हो रहा था,। इस विषयमें वह कुछ भी तय नहीं कर पा रहा था कि एक 
अनात्मीय और अपरिचित युवती महिलके सामने उसे क्‍या करना चाहिए। 
इसके पहले कभी ऐसा मौका भी नहीं आया, जरूरत भी नहीं पड़ी,--परल्तु 
ड्स नवागत तरुणीकी आश्चर्यजनक खच्छन्दतासे मानो उसने आज एक नई 
शिक्षा प्रात्त की । उसकी अकारण और अशोभन जदड़ता क्षण-भरमें दूर हो गई; 
और उसने एक खच्छ आनन्दका स़ाद लिया | इस बातको वह अपनी बुद्धिके 
द्वारा बहुत समयसे स्वीकार करता आया है कि ख्तरियोंको मी शिक्षा और 
स्वाघीनताकी अवश्यकता है; और मा या भाई-साइब्से बहस छिड़ जानेपर वह 
यही युक्ति देता आया है कि स्री होनेपर मी बे हैं तो मनुष्य ही, रिहाजा 
शिक्षा. और 'स्वांधीनतापर उनका हकु है। मूर्ख रखकर उन्हें धरम बंद रखना 
अन्याय है.। किन्ठु आज इस अतिथि युवतीके आकस्मिक परिचयसे उसने 
लूहमे-मरमें पहले-पहल यह अनुभव किया कि उन सब्र मामूली हकृ-हुकूकोंकी 
युक्तियोंसे मी बहुत बड़ी बात यह है कि धुरुषके चरम “और परम प्रयोजनके 
लिए. ही स्ीको शिक्षा और स्वाधीनताकी आवश्यकता है । उसे वंचित कर 

'मुरुष अपनेको कितना वंचित कर रहा है, इस सत्यको उसने इतनी स्पष्टतासे 

इसके पहले कमी नहीं देखा | उस युवतीको लक्ष्य करके उसने मुसकराते हुए 

कहा--“ आपकी वात ही ठीक है, मामी भूल गई हैं। पर इस विषयको 
लेकर बहस करनेमें कुछ फायदा नहीं | “इतना कहकर उसने वनावटी 
आम्मीरतासे चेहरा गम्मीर करके मामीसे कहा, “ मामी, तुम्हारे जोरसे ही तो 
भरा सारा जोर है, और उम्हारी' चिट्टीमैं ही ऐसी बातें ! अच्छी बात है, मुझ्ष 
मुम छोग त्याग दो, और मैं मी अपना ताय अधिकार त्यागे देता हूँ। ठम 


श्द्‌ । ु विप्रदास 
हि हर दी 3 जीजी, तुम्हारी सासुनी भी तो नहीं दीखतीं ! हैं तो 
सतीने कहा--“ अभी तो हैं, पर जल्दी ही कैलास-मानसः यु 
याञ्ञाको जानेवाली हैं | सबेरेका वक्‍त तो सारा उनका बज हक 
जाता है; अब, थोड़ी ही देर बाद उन्हें देख सकोगी | ? 
' बन्दनाने पूछा--“ वे ज्यादातर .धर्म-कर्ममें ही छगी रहती-हैं न १” 
सतीने कहा-- हाँ। ” हे 
“४ विधवा होनेके बाद, सुना है, वे घर-संसारका कुछ भी नहीं देखतीं,-< 
सच है न १” हि ' ह 
“ सच ही तो है। सब मुझे ही सम्हालनां पड़ता है। ? 
बन्दनाने उत्सुक होकर पूछा--“ वे तुम्हारी सौतेली सासु हैं न जीजी १” 
कक इँसके बोली--“ आँखोंसे तो नहीं देखा बहन, लोग शायद झठ 
20 
हद्विजदास जवाबके तौरपर बोल उठा--“ झूठ ही कहते हैँं। यदि सौतेली- 
सासुके मानी भाईसाहबकी सौतेली-मा हैं, तो झूठ बात है.। सौतेली-मा ज़रूर, 
(हैं, पर माई साहबकीं नहीं, मेरी । खैर जाने दो, नहाने-निबटनेके बाद'ये वार्ते 
होंगी,--अब ऊपर चलिए | अच्छा, में देखता हूँ जाकर मामी, देर मत करो, . 
इन्हें लेकर जल्दी आओ | ?---इतना कहकर वह तैयारियोंकी देखभाल करने; 
जा रहा था, इतनेमें माको देखकर ठिठकके खड़ा हो गया । 
बहुत सम्मव है कि दयामयी खबर पाकर पूजाके बीचमेंसे ही उठके चली 
आई हो । उमर ज्यादा न होनेसे वे वेधव्यके बाद भी साधारणतः बाहरके मर- 
- दोंके सामने निकलती न थीं, परदे या. ओटमें रहकर द्वी वात करती थीं, मगर 
आज एकबारगी कमरेके :भीतर आ खड़ी हुई । माथेका पका छछाट तक खिंचा 
हुआ था; किन्तु चेहरा. साराका सारा दीख रहा था। 
८४ थे मेरे मश्नले काकाजी हैं मा । और यह मेरी बहन बन्दना | ?--हतना 
कहकर सतीने पास-आकर सहसा सासुके पांव ढोक दी । इस तरह वेमतलब पाँव 
“ द्वोक देनेकी न तो प्रथा ही है और न कोई देता ही हैं। दयामयीको मन-ही- 
कुछ अचम्भा हुआ, किन्तु, जैसे ही वह उठके खड़ी हुई वैसे ही दयामयीने 
स्नेहके साथ उसकी ठोड़ी छूकर अपनी उँगलियोँ चूमकर # आश्ीवाद दिया | 


# बंगालमें स्त्रियाँ अपनेसे छोटोंको इसी तरह आशीर्वाद दिया करती “7; क्कगालुम ल्लियों अपनेसे छोटोंको इसी तरद आशीवाद दिया करती है।. 


५ दे हे हि 
हु विप्दास 
किम पूछा जीजी, त॒म्होरी सासुनी भी तो नहीं दीखतीं १ हैं तो 

सतीने कहा--“ अभी तो हैं, पर जल्दी ही कैलास-मानसः 
यामाको जानेवाली हैं | सबेरेका वक्‍त तो सारा उनका जात का 
जाता है; अब, थोड़ी ही देर बाद उन्हें देख सकोगी। ” 

' बन्दनाने पूछा--“ वे ज्यादातर धर्म-कर्म ही छगी रहती-हैं न १” 
सतीने कहा--+ हाँ। ” 7 58 

“ विधवा होनेके बाद, सुना है, वे घर-संसारका कुछ भी नहीं देखती ,-+ 
सच है न १” ; ' 

“ सब्च ही तो है। सब मुझे ही सम्हालना पड़ता है। ? 

बन्दनाने उत्सुक होकर पूछा--“ वे त॒म्हारी सौतेली सासु हैं न जीजी १” 

-सती इँसके बोली--“ आँखोंसे तो नहीं देखा बहन, छोग शायद झूठ 
कहते हैं ।2 . *- 

ह्विजदास जवाबके तौरपर बोल उठा--“ झूठ ही कहते हैं। यदि सौतेली- 

सासुके मानी भाईसाहबकी सौतेली-मा हैं, तो झूठ बात है । सौतेली-मा ज़रूर, 
(हैं, पर भाई साहबकीं नहीं, मेरी । खेर जाने दो, नहाने-निबर्नेके बाद'ये बातें 
होंगी,--अव ऊपर चलिए | अच्छा, में देखता हूँ जाकर मामी, देर मत करो, ' 
इन्हें लेकर जल्दी आओ | ?---इतना कहकर वह तैयारियोंकी देखभाल करने; 
जा रहा था, इतनेमें माको देखकर ठिठकके खड़ा हो गया ) 

बहुत सम्मव है कि दयामयी खबर पाकर पूजाके बीचमेंसे ही उठके चली 
आई हों । उमर ज्यादा न होनेसे वे वेधव्यके बाद भी साधारणतः बाहरके मर- 
दोंके सामने निकलती न थीं, परदे या. ओटमें रहकर ही वात करती थीं, मगर 
आज एकबारगमी कमरेके भीतर आ खड़ी हुई | माथेका पछा लछलाट तक खिंचा 
हुआ था, किन्तु चेहरा. सायका सारा दीख रहा था। 

८४ थे मेरे मझले काकाजी हैं मा । और यह मेरी बहन बन्दना | ”--हतना 
कहकर सतीने पास- आकर सहसा सासुके पॉव ढोक दी । इस तरह बेमतल्ब पाँव 
ढोक देनेकी न तो प्रथा ही है और न कोई देता ही है। दयामयीको मन-ही- 
कुछ अचम्मा हुआ, किन्त॒, जैसे ही वह उठके खड़ी हुई वैसे ही दयामयीने 
स्नेहके साथ उसकी ठोड़ी छूकर अपनी उँगलियोँ चूमकर# आश्ञीवाद दिया | 


# बंगालमें स््रियाँ अपनेसे छोटोंको इसी तरह आशीवोद दिया करती “| क्गाल्मे जियो अपनेसे छोटोंको इसी तरह आशीवोद दिया करती है।। 


१८ 


' “ कलकत्तेमें तुम्हें कितने दिन छगेंगे १ ” 
' “ पैंच-सात दिन--या आठ दिन, इससे ज्यादा नहीं।” 
: “”छेकिन उसके बाद फिर मुझे बम्बई कौन ले जायगा १” 
, उसका इन्तजाम॑.आसानीसे हो जायगा। ”-...इतना कहकर उन्होंने 
जरा-कुछ सोचा और फिर कहा--“अच्छी बात है, तुम्हारी तत्रीयत हो तो 
हक बनी रहो सतीके पास, लौटते ब्रक्त मैं तुम्हे साथ छेता जाऊँगा,--- 
क्यों १? रे 
बन्दना कुछ देर चुप रहकर बोली---“ अच्छा जीजीसे पूछ देखेँ। ” 
द्विजदासने कह्ा--* भाभी रसोइंघरमें गई हैं। शायद उन्हें देर छूंगेगी। ” 
फिर ह्ाथका बण्डल दिखाता हुआ बोला--“ आपको क्‍या दूँ? 
वन्दनाने जवाब दिया--“/ अखबार ! अखबार मैं नहीं पढ़ती। ” 
“ अखबार नहीं पढ़ती १” ० 

 £ नहीं। उसमें में धीरज खो बैठती हूँ। शामको बापूजीके मुँहसे बाते 

सुन लिया करती हूँ, इसीसे मेरी 'भूख मिट जाती है। ” 

४४ आश्चर्य है| मैंने सोचा था आप'बहुत ज्यादा पढ़ती होंगी। ” 

' बन्दनाने कहा-- मेरें सम्बन्धमें बगैर कुछ भी जाने ऐसा क्‍यों सोचते 
हैं! बड़ा बेइन्साफ करते हैं। ” ' 

द्विजदास शरमिन्दा-सा होने छरूगा तो बन्दना हँसके बोली, ““ आप लोगोंमेंसे 
किसने कितना देशोद्धार किया और अग्रेजोंने उसपर कितनी आँखें छाल कीं--- 
इस विषयमें मुझे जरा. भी कुतृहल नहीं । बापूजीफ़ो है। देखिए न, खबरोंके 
ठेठ तलेमें डूब गये हैं. वाह्मशान रहा ही नहीं। ?? 
* सांहबके कानोंमें शायद लड़कीका सिर्फ़ ' बापूजी ” शब्द पहुँच गया था, 
बर॑ उन्हें आँख उठाकर देखनेका वक्‍त नहीं मित्य, बोले--“ जरा ठहर जा, 
बताता हूँ । ठीक यंही जवांब में हूँढ रहा था |? । 

* छूड़की मुसकराती हुई गरदन हिल्यकर बोली--“ तुम दँदु-दूँद़कर दिन-मर 
पढ़ते रहो बापूजी, मुझे जरा भी जल्दी नहीं | ?--फिर द्विबदासकी तरफ लद्न 
करके बोली-- जीजीके मुँहसे सुना था कि आपके' बड़ी-भारी लाल्ेरी हे, 
चहीं चलिए, देखैँ आपने कितनी कितार्न इकट्ठी की हैं |” ' 

:'८“चलिए ।४ आम े * 


की ४ हि हे ध । 


१८ विप्रदास 
' “* कलकत्तेमें तुम्हें कितने दिन ल्योंगे १ ” 
' रे पौंच-सात दिन--या आठ दिन, इससे ज्यादा नहीं।' 
“छेकिन उसके बाद फिर मुझे चम्बई कौन ले जायगा १ 
, “ उसका इन्तजाम॑. आसानीसे हो जायगा। ”--इतना कहकर उन्होंने 
जरा-कुछ सोचा और फिर कहा--“अच्छी बात है, ठ॒म्हारी तब्रीयत हो तो 
तुम यहीं बनी रहो सतीके पास, लौटते ब्रक्त मैं त॒र्म्हं साथ लेता जाऊँँगा,-- 


ह क्यों है ग्रे 
बन्दना कुछ देर चुप रहकर बोली--“ अच्छा जीजीसे पूछ देखेँ। ” 
द्विजदासने कहा--“ भागी रसोईंघरमें गई हैं। शायद उन्हें देर रंगेगी। 
फिर हाथका बण्डल दिखाता हुआ बोला--“ आपको क्‍या दूँ १” 
बन्दनाने जवाब दिया--/“ अखबार १ अखबार में नहीं पढ़ती। ” 
“ अखबार नहीं पढ़ती १? 

: ८ नहीं। उसमें में घीरन खो बैठती हूँ। शामको वापूजीके मुँहसे बातें 

सुन लिया करती हूँ, इसीसे मेरी 'भूख मिट जाती है। ” ह 

४ आश्चर्य है। मैंने सोचा था आप'बहुत ज्यादा पढ़ती होंगी। ” 

' बन्दनाने कहा-- मेरें सम्बन्धमें बगैर कुछ भी जाने ऐसा क्‍यों सोचते 
हैं ! बढ़ा बेहन्साफ करते हैं। ?” 

द्विजदास शरमिन्दा-सा होने छुगा तो बन्दना हँसके बोली, “ आप छोगोंमेंसे 

किसने कितना देशोद्धार किया और अग्रेजोंने उसपर कितनी आँखें छाल कीं-- 
इस विषयमें मुझे जरा. मी कुदृहल नहीं । बापूजीफ़ो है! देखिए न, खबरोंके 
ठेठ तलेमें डूब गये हैं, वाद्मशान रहा ही नहीं । ?” 
* सांहचके कानोंमें शायद लड़कीका सिर्फ़ '““बापूजी ” शब्द पहुँच गया या, 
बर॑ उन्‍हें आँख उठाकर देखनेका वक्‍त नहीं मित्य, बोले-- जरा ठहर जा, 
बताता हूँ । ठीक यंह्दी चवांच मैं दूँद रहा था । ” ' 

' छड़की मुसकराती हुई गरदन हिलाकर बोछी--“ तुम ढँढ-दूँदुकर दिन-मर 
धंद॒ृवे रहो बापूजी, मुझे जरा भी खल्दी नहीं | ”--फिर द्विजदासकी तरक लक्ष 
करके बोली--“ जीजीके मुँहसे सुना था कि आपके' बद़ी-भारी छाछेरी है, 
चहीं चलिए, देखेँ आपने कितनी किताब इकट्ठी की हैं । ” 

: “लिए । 0 ; प्र 


का ४ न्‍ः म्कौ ५ 


ड़ विप्रदार्स! 

* द्विजदासने हँसकर 'कहा---/“ मानी अगर अमी ही बसा हैँ तो : 
किसी दिन जवाब देनेकी ज़रूरत ही नं होगी.। आज रहने बा ] के जे 

_ विशाल लाइब्रेरी है। आल्मारी टेब्िल कुरसी वगैरह जैसा कीमती असवाव 
हैं वैसे ही तरतीव और सफाईसे सजी हुईं है। गँवई-ग़ाँवमे इतना बढ़ा 
आयोजन देखकर बन्दनाको वहुत ओश्चर्य हुआ | बम्बई शहरमें इस चीजका 
अमाव नहीं; उसकी बुलनामें यह शायद कुछ भी नहीं; किन्द एक गैँवमें 
किसी एक व्यक्तिका इतना ज्य दा संग्रह करना सचमुच आश्रर्यकी बात थी। 
'उसने पूछा--“ क्या, वास्तवर्में इतनी किताबें भाई।साहन्र पढ़ते हैं ? ? 

हिजदासने कह्दा--“ पढ़ते हैं ओर, पढ़ी हैं । आल्मारियाँ बन्द नहीं हैं, 
कोई .भी, एक किताब निकालके देख छीजिए न, उनके पढ़नेके निशान शायद 
नजर आजज़ाय ॥ 7 ;, 

८ इतना वक्‍त उन्हें कब मिलता है १ द्विन-रात क्‍या सिर्फ यही करते 
रहते हैं ! ” ह * 

'“द्विजदासने' गरून हिलाते हुए कहा--“ नहीं । कमसे-कम में तो नहीं 
जानता ।'इंसके सिवा, हमारी जमींदारी या जमीन-जायदाद बहुत-मांरी न होने- 
पर'भी' निहायत कम भी नहीं कही ना सकती । उसमें कहाँ क्या है और क्या 
हो रहा है, सत्र भाई साइर्तकी 'नजरोंमें रहता है। सिर्फ आजकल ही नहीं, 
ब॒ढ्कि बापूजीके सामनेसे ही बराबर यही व्यवस्था चछी आ रही है। वक्त 
मिलनेका रहस्य मुझे भी ठीक हूँढे नहीं मिलता । आपकी तरह,ओेरा आशअये 
_ भी कुछ कम नहीं,--मगर हाँ, सिर्फ़ यही सोचकर रह जाता हूँ कि संसारम 
कसी कभी .ऐसे भी दो-एक॑ व्यक्ति जन्म छेते हैं जो साधारण लोगोंके हिसाबके 
बाहर दोते,हं । भाई साइब उसी अणीके-जीव हैं। हम लछोगोंकी तरह शायद्‌ 
इन्हें.-.तकलीफ उठाकर.पढ़ना भी नहीं:पड़ता, छापेके हरूफ आँखोंकी राह जाकर 
मंगजम अपने आप छाप छंगाते चले 'जाते हैं | पर भाई साहबकी बात अमी 
रहने, दो | आपने उन्हें अमी तक आँखोंसे देखा भी नहीं, मेरे मुँहसे इकतरफा 
आलोचना -अतिशयोक्ति मादम होःसकती है| 2 - +..' 

- ££ झगर सुननेमें मुझे बहुत अच्छी ही छग रही है| ” 

. ८ कृकिन सिर्फ ' अच्छी छगना ? ही तो संत्र कुछ नहीं है। संसारमें हम 
जग और)अल्यन्त साधरण और मी 'बहुतसे लोग हैं | एक्रमात असाधारण 


कु विध्रदा्स 
यु द्विजदसने .दँसकर 'कह्ा---““ मानी अगर अमी ही* बता दँ तो , 
किसी दिन जवाब देनेकी ज़रूरत ही न॑ होगी. आज रहने 2९ | । 
विशाल लाइब्रेरी है। आल्मारी टेबल कुरसी वगैरह जैसा कीमती असवाब 
है वैसे ही तरतीबर और सफाईसे सबी' हुई है| गैंवई-गॉवम इतना बड़ा 
आयोजन देखकर बन्दनाको बहुत ओश्चर्य हुआ | वम्बई शहरमें इस चीजका 
अमाव नेहीं; उसकी तुलनामें यह शायद कुछ मी नहीं; किन्त एक गैंवर्मे 
किसी एक व्यक्तिका इतना ज्य दा संग्रह करना सचमुच आश्रर्यकी बात थी। 
'उसने पूछा--“ क्या, वास्तवमें इतनी किताबें भाई।साहन पढ़ते हैं ? ” 
दिजदासने कह्दा-- पढ़ते हैं और, पढ़ी हैं | आल्मारियाँ बन्द नहीं हैं, 
कोई भी, एक किताब निकालके देख छीनिए, न, उनके पढ़नेके निशान शायद 
नजर आज़रय |? * , पा 
,_£/ इतना वक्‍त उन्हें कब मिल्ता है ! द्विन-रात क्‍या सिर्फ यही करते 
रहते हू ! 4) । रु 
'“द्विलदासन' गर्दन हिलाते हुए कहा--/ नहीं । कमसे-कम मैं तो नहीं 
जातता ।'इंसके सिवा, हमारी जमींदारी या जमीन-जायदाद बहुत-मांरी न होने- 
पर भी निहायत कम भी नहीं कही जा सकती | उसमें कहाँ क्‍या है और क्या 
हो रहा है, सब भाई साइर्वकी 'नजरों्में रहता है। सिर्फ़ ऑजकल ही नहीं, 
बल्कि बापूजीके सामनेसे ही बराबर यही व्यवस्था चछी आ रही है| वक्त 
मिलनेका रहस्य मुझे भी ठीक हूँढे नहीं मिलता । आपकी तरह,ओेरा आश्रय 
_ भी कुछ कम नहीं,--मगर हाँ, सिर्फ़ यही सोचकर रद्द जाता हूँ कि संसारमे 
कंसी कमी ,ऐसे भी दो-एक॑ व्यक्ति जन्म छेते हैं जो साधारण लोगोंके हिसाबके 
बाहर होते,हं । माई साइव उसी भ्रेणीके-जीव हैं। हम छोगोंकी तरह शायद 
इन्हें.-.तकलीफ उठाकर. पढ़ना भी नहीं: पड़ता, छापेके हरूफ आँखोंकी राद्द जाकर 
मंगजमें अपने आप छाप लंगाते चले जाते हैं | पर भाई . साहबकी वात ज्ममी 
खेते, दो । आपने उन्हें अमी तक आँखोंसे देखा भी नहीं, मेरे मुँहसे इकतरफा 
आलोचना-अतिशयोक्ति माह्म होःसकती है |” - । री 
- £ मगर सुननेमें मुझे बहुत अच्छी ही लगे रही है|”? 
. ८ लेकिन सिर्फ * अच्छी लगना ? ही तो संत्र कुछ नहीं है। संसारमें हम 
दीग और!अल्यन्त साध:रण और मी “बहुतसे छोग हैं-। एक्रमान अताघारण 


घर बिप्रशंस 


े हदिजदासने कह्दा--- मुझे अपनी तरफ्से कोई आपत्ति नहीं, पर स्पये 
कह्ँसे आयेंगे ! वद्दौं लड़के पढ़ाकर भी गुजारा नहीं किया जा सकता; और 
' इतना मार भाभीपर भी नहीं छाद सकूँगा। यह ब्यर्थक्री आशा है। ”? 
सुनकर बन्दना हँस दी | बोली---/“ द्विजू बाबू, यह तो आपकी नाराजीकी 
बात है| नहीं तो, जितना घन आप लोगोंके पास है उससे सिर्फ़ आप अकेले ही 
नहीं, चाहें तो आप इस गाँवके आधे आदमियोंको साथ छे जा सकते हैं। 
-अच्छा तो ठीके, है, इसकी व्यवस्था मैं किये देती हूँ, आप चढलनेको 
' तैयार हूलिए |” ' के 
दविजदासने कहा-+-““सो व्यवस्था होनेकी नहीं | घन बहुत है, माना, पर 
वह सेव भाई साहबका है, मेरा नहीं। अगर कहूँ कि मैं दयापर निर्भर हूँ तो 
अत्युक्ति न होगी | ”? * ' 
बन्दनाने, फिर हँसनेकी कोशिश करते हुए. कहा--“ अत्युक्ति क्या और 
कौन-सी होती है, सो मैं भी समझती हूँ | पर यह भी नाराजीकी बात है 
जीजीकी चिट्टीसे एक बार माढ्म हुआ'था कि जिस सम्पत्तिको आपने खुद 
नहीं कमाया. उसे आप लेना नहीं चाहते | क्‍या यह बात ठीक नहीं १” 
' द्विजदासने कहा--“अगर ठीक भी हो तो वह मनुष्यकी धर्मबुद्धिकी वात 
है, नाराज्जीकी नहीं | परन्तु इतना ही सम्पूर्ण कारण नहीं है |” 
८ सम्पूर्ण कारण क्‍या है, क्या सुन नहीं सकती १? 
द्विजदास चुप रह गया । बन्दना क्षण-सर उसके चेहरेकी ओर देखती रही, 
फिर आहिस्ते-आहिस्ते बोली--“ मैं स्वमावतः इतनी कुंतूहली नहीं हूँ; और 
मेरा यह आग्रह दुनियासे न्याय आतिशय्य या ज्यादती है, इतनी समझ मुझमें 
भी है; लेकिन समझ-रहनेसे ही संसारकी सब जुरूरतें नहीं मिट जातीं--अमाब 
मुँह बाय ताकता ही रहता है। आपकी बातें मैंने इतनी ज्यादा सुनी हैं कि आप 
पहले-पहल जब मेरे सामने उर्स कमरेमें दाखिल हुए, तो अपरिचित-से माढ्म 
ही-नहीं हुए,-ऐसी :आसानीसे पहचान लिया कि जैसे कितनी ही बार देखा 
हो ].जीजीको इतनी बातें बता सके, मुझे नहीं चता सकते ? और कुछ न होऊँ, 
उनकी तरह मैं,भी तो आपकी एक हर हूँ।” । 
बांत सुनकर ह्विंजदास दंग रह गया । और, अकस्मात्‌ सारी बातें याद आ 
प्जानेसे उसके संक्रोच्च, और आभ्चर्यकी»सीमा न रही। बिलकुछ अपरिचित 
जवान छड़कीके साथ एकान्तरमें इस तरह बातें करनेका इतिहास उसके लिए! यह 


ि विप्रदांस 


.. हिजंदासने कहा “7 मुझे अपनी तरफ्से कोई आपत्ति नहीं, पर स्पये 
कहाँसे आयेंगे ! वहाँ छड़के पढ़ाकर मी गुजारा नहीं किया जा सकता; और 
' इतना 'मारः भाभीपर भी नहीं छाद सकूँगा। यह न्यर्थकी आशा है। ”? 
सुनकर बन्दना हँस दी | बोली---““द्विजु बाबू, यह तो आपकी नाराजीकी 
बात है। नहीं तो, जितना धन आप लोगोंके पास है उससे सिर्फ़ आप अकेले ही 
नहीं, चाहें तो आप इस गाँवके आधे आदमियोंको साथ छे जा सकते हैं। 
अच्छा तो ठीक है, इसकी व्यवस्था में किये देती हूँ, आप चढनेको 
' तैयार हूजिए |”? ' र 
द्विजदासने कहा-+-““ सो व्यवस्था होनेकी नहीं | घन बहुत है, माना, पर 
वह सब माई साहबका है, मेरा नहीं। अगर कहूँ कि मैं दयापर निर्भर हूँ तो 
अत्युक्ति न होगी | ? * ' 
बन्दनाने, फिर हँसनेकी कोशिश करते हुए कहा--“अत्युक्ति क्या और 
कौन-सी होती है, सो मैं भी समझती हूँ | पर यह भी नाराजीकी बात है । 
जीजीकी चिट्ठीसे एक वार माढ्म हुआ'था कि जिस सम्पत्तिको आपने खुद 
नहीं कमाया, उसे आप लेना नहीं चाहते | कया यह बात ठीक नहीं १” 
' द्विजदासने कह्ा--“अगर ठीक भी हो तो वह मनुष्यकी धर्मबुद्धिकी बात 
है, नाराज़ीकी नहीं | परन्तु इतना ही सम्पूर्ण कारण नहीं है |” 
८ सम्पूर्ण कारण कया है, क्‍या सुन नहीं सकती १?” 
द्विजदास चुप रह गया । बन्दना क्षण-सर उसके चेहरेकी ओर देखती रही, 
फिर आहिस्ते-आहिस्ते बोली--“ मैं स्वभावतः इतनी कुतूहली नहीं हूँ; और 
मेरा यह आम्रद्द दुनियासे न्‍्यारा आतिदय्य या ज्यादती है, इतनी समझ मुझमें 
भी है; लेकिन समझ-रहनेसे ही संसारकी सब्र जुरूरतें नहीं मिट जातीं--अमाव 
मुँह बाय ताकता ही रहता है। आपकी बार्ते मैंने इतनी ज्यादा सुनी हैं कि आप 
पहले-पहल जब मेरे सामने उर्स कमरेमें दाखिल हुए, तो अपरिचित-से माढ्म 
ही-नहीं हुए,-ऐसी |आसानीसे पहचान लिया कि जैसे कितनी ही बार देखा 
हो ]-जीजीको इतनी वातें बता सके, मुझे नहीं चता सकते और कुछ न होऊँ, 
उनकी तरह मैं ,भी तो आपकी एक हर हूँ।” 
बांत सुनकर द्विंजदास दंग रह गया । और, अकस्मात्‌ सारी चार्ते याद आ 
ज्जानेसे उसके संक्ोच्च, और आंधश्रर्यकी/सीमा न रही । बिलकुल अपरिचित 
जवान लड़कीके साथ एक़ान्तर्मे इस तरह बातें करनेका इतिहास उसके लिए! यह 


री 


0 विभंदास 
५ 3 संइंबने नहीं करने दिया आश्चर्य है|” ०८५ . 

“' दिजंदासने हँसते हुए कद्दा--“ भाई साहबको जान जर्येंगी तो फिर आश्चर् 
'जहीं मीछम होगा) एक दिनकी बात है, शाम हो चुकी थी, नौकर तब तक 
“उंस कमरेमे बची नहीं रखे गये थे, मैं वगलब्राढे कमरेमे एके किताब ढूँद रहा 

४. आवचानक पिताजीकी बात कानोंम आ पड़ी । माई साइबने कंहा, “ नहीं।' 
पिताजी जिद करनें लगे, 'नहों क्यों विप्रदास ! मैं अपनी बाप-दादोंके जमानेते 

चली आई सम्पचिको नष्ट नहीं होने दे सकता। परलोकर्मं रहकर मी मुझ्ले 
शान्ति नहीं मिलेगी | ? फ़िर मी माई साइबने यही जवाब दिया कि “ नहीं, 
ऐसा किती तरह भी नहीं हों सकता ”। बापूजीने कहा कि ''फिर भी हुंम्दारे 

ही हाथ मैं सत्र छोड़ें जाता हूँ । अंगर अच्छा समझो तो दे देना, अगर वैसा 

न समझो तो मेत देना |? इसके वाद भी पिताजी दो-तीन साल तक और 

जीवित रहे, पर मुझे निश्चित माछ्म है कि उनकी राय नहीं बदड़ी थी। ” 

बन्दनाने मृदुकंठसे पूछा---“* इस बातकी और भी कोई जानता है ? ” 
* «कोई नहीं। सिर्फ मैं ही जानता हूँ; छिपके सुना था इसलिए, | ? 
+  बन्दना बहुत देर तक मौन रहकर अस्फुट स्वरमें वोछी-- सचमुच टी 
आपके भाई साहब असाधारण आदमी हैं। ” 
द्विबदासने शान्तभावसे कहा-- हाँ | पर अब में नीचे जाता हूँ, बहुत 
देर हो गई मुझे'| आप बैठी-बेठी किताब पढ़ती रहें“जब तक कि बुलावा 
नञवे।? े 
बन्दना दँसती हुई बोली--” इस वक्त किताब पदनेकी रुचि नहीं है, 
चलिए. मैं भी चलती हूँ। कमसे कम आठ-दस दिन तो यहाँ हूँ ही,--किताओं 
पदनेको बहुत वक्त मिलेगा । ” * 
_ ' द्विंजदास चलनेकों तैयार हो गया था; पर हुरत ही ठिठककर खड़ा हो 
गेंया; बोत्थ--/“ अपने पिताब्ीके साथ आप॑ केलकत्े नहीं जायेंगी ! ? 
: ८ नहीं) जब वे कलकंततेस व.पस होंगे, तो उनके साथ ही शम्बई जाऊँगी। ” 
इक __« ब॒ढिकि, मैं तो कहता हूँ. कि उनके वापस जाते वक्त 
'आप 'छ्दि लिए. यंहीं ठहर जायेँ ।” ह ; 7 
; बनना कहां--“ पहलें ऐसी ही इच्छा थी, पर अन्र देखती हूँ कि उसमें 
' अृदुंत असुविधा है। मुझे पहुँचा देनेवाल फोई नहीं है। है, आप अगर राजी 


हो जायें तो आपकी सलाह ही मान दूँगी [? । ह 


२४ विग्रंदास 
ही आर साईबने नहीं करने दिया ! आश्रय है। 
” द्विजेदासने हँसते हुए. कह्दा--“ भाई साहबको जान जयिंगी तो फिर आश्रग 
(हीं मोम होगा) एक दिनकी बात है, शाम हो चुकी थी,. नौकर तब तक 
'उंस कमरेमें बची नहीं रख गये थे, मैं बगलब्राडे कंमरेमे एक किताब ढूँद रहा 
कक! अवानक पिताजीकी बात कानोंमे आ पड़ी । माई साहबने कहा, “ नहीं।? 
पिताजी जिद करनें लगे, “नहों क्यों विप्रदास १ मैं अपनी बाप-दादोंके जमानेसे 
चली आई सम्पत्तिको नष्ट नहीं होने दे सकता। परलोकमें रहकर भी मुझे 
शान्ति नहीं मिलेगी | ? फिर मी माई साइबने यही जवाब दिया कि “ नहीं, 
'ऐसा किसी तरह भी नहीं हों सकता ”। बापूजीने कह्दा कि ''फिर भी हुंग्हारे 
ही हाथ मैं सत्र छोड़ें जाता हूँ। अंगर अच्छा समझो तो दे देना, अगर वैसा 
न समझो तो मेत देना |? इसके बाद भी पिताजी दो-्तीन साठ तक और 
जीवित रहे, पर मुझे निश्चित माछ्म है कि उनकी राय नहीं बदल़ी थी। ” 
बन्दनाने मृदुकंठसे पूछा--“ इस बातको और भी कोई जानता है ! ” 
* कोई नहीं । सिर्फ में ही जानता हूँ; छिपके सुना था इसलिए । ”? 
+  बनन्‍्दना बहुत देर तक मौन रहकर अस्फुट स्वर्में बोली--“ सचमुच ही 
आपके भाई साहब असाधारण आदमी हैं। ” 
द्विजदासने झान्तभावसे कह्टा--' हाँ । पर अब में नीचे जाता हूँ, बहुत 
देर हो गई मुझे'| आप बैठी-बैठी किताब पढ़ती रहें--जब तक कि बुलावा 
नआवे।!४  ' ' गा 
बन्दना हँसती हुई बोली-- इस वक्त किताब पढ़नेफी रुचि नहीं है, 
चलिए, मैं मी चलती हूँ । कमसे कम आठ-दुस दिन तो यहाँ हूँ ही,--किताईं 
पढ़नेको बहुत वक्त मिलेगा | ? " 
4 ' द्विंजदास चलनेकों तैयार हो गया था, पर ठुरत ह्वी ठिठककर खड़ा ह् 
गेया; बोल--/' अपने पिताज़ीके साथ आप कंलकत्ते नहीं जायेंगी १” 
: ४ नहीं | जब वे कल्कत्तेस व.पस होंगे, तो उनके साथ ही धम्बई जाऊँगी। ” 
80 -<“ बल्कि, मैं तो कहता हूँ कि उनके वापस जाते वक्त 
आंपकुंछ दिनके छिंए यहीं वश्र बाबू । 
हे कदम कहा--“ पहलें ऐसी ही इच्छा थी, पर अब देखती हूँ कि उसमें 
"बहुत असुविधा है। मुझे पहुँचा देनेवाल फोई नहीं है। हैं, आप अगर राजी 
हो जायेँ तो आपकी सलाह ही मान ढँँगी । ? ह ' 


श्र विप्रदास 


द्‌ 


बन्दमाने नीचे आकर देखा कि पिताजी मजेसे खाने बैठे हैं। उस बैठक- 
अनिम ही एक छोटी-सी टेबिल्पर, चौंदीके थालमें खानेको परोसा गया है। 
एक दीर्घाक्नोति अत्यन्त सुन्दर व्यक्ति पास ही खड़ा है,--उसके शरीरका 
शक्तिसम्पन्न गठन ओर अत्यन्त गोरा रंग देखकर ही बन्दनाने पहचान लिया 
कि य ह्टी विप्रदास हें । सती मी साथ ही आ रही थी, पर वह भीतर नहीं 
बसी, दरवाजेकी आड़में खड़ी हो गई और बन्दनाको नमस्कार करनेका इशारा 
करके जता दिया कि “ हाँ, ये ही हैं ?। 

भारतीय लड़कीको यह बात सिखानेिकी ज़रूरत नहीं थी, और इसके पहले 
माको जैसे उसने' ढोक देकर प्रणाम किया था, बड़े बहनोईके लिए. मी वैसा कर 
संकती थी; किन्तु सहसा न जाने कैसे उसका सम्पूर्ण मन विद्रोह-सा कर उठा। 
इनकी अनन्य साधारण विद्या और बुद्धिका वर्णन द्विजदासके मुँहसे न सुना 
होता तो शायद इस प्रचल्ति शिष्टाचारका रंघन करनेकी बात उसके मन भी 
न उठती, किन्तु इस ' परिचयहीने उसे कठोर कर डाछा। बजीजीका मान 
रखनेके लिए. उसने हाथ उठाकर नमस्कार तो किया किन्तु उसमें उसकी उपेक्षा 
ही स्पष्टतर हो उठी,। बात उसने पिंतासे ही की, बोली--“ तुम अकेले खाने 
बैठे हो, मुझे जुलवा क्‍यों नहीं लिया १ ” 

' साहबने मुँह उठाकर उसकी ओर देखा, और कहा--“ मेरा जो गाड़ीका 
वक्त हो गया था बेटी, तुर्म्हं तो कोई जल्दी नहीं थी । फिर बोले---“ मेंरे 
चले जानेके बाद तुम ,छोग धीरे-सुस्ते खा-पी सकोगी | ? 

सतीने ओटमेंसे गरदन हिछाकर इस बातका अनुमोदन किया | बन्दनाने 
डसकी तरफ लक्ष्य करके कह्ा--/' जीजी, इतने-सारे कीमती चाँदीके बरतन 
क्यों 'बिगाड़ें, बायूजीको एनामिल या चीनी मिट्टीके बरतनमें परोस देनेसे ही 
काम चल जाता १? 

'साहबका चब्ाना रुक गया । अत्यन्त सरल प्रकृतिके आदमी थे वे, लड़कीकी 
्रातका तात्पर्य कुछ मी न समझ सके; इस तरह व्यस्त और छजित होःउठे-- 
जैसे यह “उनका अपना ही कसूर हो; बोले--“ हाँ, हाँ; ठीक तो है-इसका 
मैंने कुछख़याल,हीः नहीं किया,-“सती कहाँ गई--सुसे किसी, डिशमें ही 
परोस देनेसे काम चल जाता,-ए४ आल 


तल 


्ँ 


शक विप्रदास 
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बन्दमाने नीचे आकर देखा कि पिताजी मजेसे खाने बैठे हैं। उस बैठक- 
अनिम ही एक छोटी-सी टेबिल्पर, चौँदीके थालमें खानेको परोसा गया है। 
एक दीर्घाकृति अत्यन्त सुन्दर व्यक्ति पास ही खड़ा है,--उसके शरीरका 
द्रक्तिसम्पन्न गठन और अत्यन्त गोरा रंग देखकर ही बन्दनाने पहचान लिया 
कि य ही विप्रदास हैं । सती भी साथ ही आ रही थी, पर वह भीतर नहीं 
आुसी, दरवाजेकी आड्में खड़ी हो गई और बन्दनाको नमस्कार करनेका इशारा 
करके जता दिया कि “ हाँ, ये ही हैं ?। 

भारतीय लड़कीको यह बात सिखनेकी ज़रूरत नहीं थी, और इसके पहले 
माको जैसे उसने ढोक देकर प्रणाम किया था, बड़े बहनोईके लिए, मी वैसा कर 
संकती थी; किन्तु सहसा न जाने कैसे उसका सम्पूर्ण मन विद्रोह-सा कर उठा । 
इनकी अनन्य साधारण विद्या और बुद्धिका वर्णन द्विजदासके मुँहसे न सुना 
होता तो शायद इस प्रचल्ति शिष्टाचारका रूंघन करनेकी बात उसके मनर्म भी 
न उठती, किन्तु इस ' परिचयहीने उसे कठोर कर डाछा। जीजीका मान 
रखनेके लिए, उस्नने हाथ उठाकर नमस्कार तो किया किन्तु उसमें उसकी उपेक्षा 
ही स्पष्टतर हो उठी,। चात उसने पिंतासे ही की, बोली--“ तुम अकेले खाने 
बैठे हो, मुझे बुलवा क्यों नहीं लिया १ “ 

' शाइबने मुँह उठाकर उसकी ओर देखा, और कहा--“ मेरा जो गाड़ीका 
वक्त हो गया था बेटी, ठ॒म्हें तो कोई जल्दी नहीं थी। फिर बोले--- मेरे 
चले जानेके बाद तुम ,छोग धीरें-सुस्ते खा-्यी सकोगी |” 

सतीने ओटमेंसे गरदन ह्विछाकर इस बातका अनुमोदन किया। बन्दनाने 
उसकी तरफ लक्ष्य करके कह्ा--/ जीजी, इतने-सारे कीमती चाँदीके बरतन 
क्यों बिगाड़, बायूजीको एनामिल या चीनी मिट्टीके बरतनमें परोस देनेसे ही 
काम चल जाता १ ” 

'साहबका चबाना रुक गया | अत्यत्त सरल प्रकृतिके आदमी ये वे, लड़कीकी 
ब्रातका ताप कुछ भी न समझ सके; इस तरह ब्यस्त और लढुणित ह्ो/उठे-- 
बैसे यह उनका अपना ही कसर दो; बोले-- हाँ, हाँ; ठीक तो है--इसका 
मैंने कुछख़याल:हीः नहीं किया,-“सेती कहाँ गई--ससे किसी, डिश ही 


/ 


परोस देनेसे काम चठ जाता,“एः- 


्ँ 


मजाक “विप्ररास 





यह सुनकर साइबके मनपरसे सिर्फ़ एक- भार दी नहीं उतर गया सम्पूर्ण 
ऋदय' खुशीसे भर उठा। बोले--.. तुम्हारी 'यह बात; बेटा, बिलकुल सच है। 
भाई-साहबक़ी जब अचोनक मौत हो गई तन्र सती बहुत छोटी थी । मैं परदेशमें 
'नोकरी करता था, इमेशा घर आ' नहीं सकता था, और आता था तो समाजके 
शासनके मारे अकेल ही रहना पड़ता था, मगर सती मौका पाते ही मेरे पास 
दौड़ी आती थी 

बन्दना .चटसे बाघा देती हुईं बोल उठी--“ उन बातोंको रहने दो न 
बापूजी--? ' 
' / नहीं जहीं, मुझे सत्र याद्‌ है,-झुठ थोड़े ही है | एक दिन मेरे साथ एक 
पालीमें खनि ही बैठ गई--उसकी मा तो यह देखके--?? 

४ आइ, बापूजी, तुम न जाने क्या कह रहे हो बिना टीक-ठिकानेका | 
कब मेरी जीजी ठम्हारे साथ,--तु्म्ह कुछ भी याद नहीं |” 
' , साहवने मुँह उठाकर प्रतिवाद किया---“ वाह, याद क्‍यों नहीं। और फिर 
इस बातको लेंकर.कहीं कोई ऊघम न उठ खड़ा हो, इस खयालसे तुम्हारी 
“माने उत्त दिन कैसे डरते-डरंत--?? 
, बन्दनाने कह्दा--“ बापूजी, आज तुम जूरूर गाड़ी फेल करोगे । कितने बजे 
हैं मादम है १2 .' 

साइबने व्यक्त होकर जेबसे घड़ी निकाली और समय देखकर निश्चिन्तताकी ' 
साँस छोड़ते हुए. कहा, “ तू तो ऐसा डरा देती है कि चौंक जाना पड़ता है । 
अभी बहुंत देर है,--आसानीसे गाड़ी मिल जायगी | ? 
: विप्रदासने हँसकर उनकी. होंमें हाँ मिलते हुए. कह्या--“ हाँ, गाड़ीमें अभी 
अहुत देर है-। 'आप निश्चिन्‍्त होकर जीमिए, भें खुद स्टेशन जाकर आपको 
चढ़ा आऊँगा |'?---इतना कहकर वह कमरेसे बाहर हो गया । 

दरवाजेक्ी ओटसे निकलंकर सती ज्यों ही उसके पास आके खड़ी हुई या 
ही बन्दनानें उससे,अत्यन्त मुदुस्वस्से 'कह्दा--/ जीजी, बापूनीने कया काण्ड 
कऋरडाला, सना ?? 

'सतीने सिर हिलाकर कहा--“ हाँ) ” 
७ बन्देनाने कह्ा-- ठम्हारी सासुके कानों तक वात पहुँच गई तो ठ॒म्हें दुःख 
उठाना पड़ेगा। देन जीजी १? ' ' | हा 

23 या पड़ेगा तो पड़ता रहे । मी रहने दो, काकाजी सुन लेंगे। 


“विप्रदा्स 
! यह सुनकर साइबके मनपरसे सिर्फ'एक- भार द्वी 'नहीं उतर गया सम्पूर्ण 
/हुंद्य' खुशीसे भर उठा। बोले--/ तुम्हारी 'थह्ट बात; चेटा, विल्कुछ सच है| 
/माई-साइवकी जब अचोनक मौत हो गई तब सती बहुत छोटी थी । मैं परेशमे 
अनोकरी करता था, इमेशा घर आ' नहीं सकता था, और आता था तो समाजके 
'शासनके मरे अकेल ही रूना पडता था, मगर सती मौका पाते ही मेरे पास 
<दौड़ी आती थी,--??' की फेक जे * 55 
५; बन्दना-चटसे बाधा देती हुई बोल 'उठी--“ उन बातोंको रहने दो न 
*आापूजी--? ली - 
' £ नहीं नहीं, मुझे सब याद ढे,-झठ थोड़े ही है । एक दिन मेरे साथ एक 
पालीमें खाने ही बैठ गई-+उसकी मा तो यह देखके--”” 
८४ आह, बापूजी, तुम न्‌ जाने क्या कह रहे हो बिना ठीक-ठिकानेका। 
क्र मेरी जीजी तुम्हारे साथ,--ठुम्हें कुछ भी याद नहीं |” 
/ , साहबने सुँद उठाकर प्रतिवाद किया--“ वाह, याद क्‍यों नहीं। और फिर 
इस बातको लेंकर.कहीं कोई ऊधम न उठ खड़ा हो, इस खयाल्से तुम्हारी 
“आने उस दिन कैसे डरते-डरंत--? 
/ ।बन्दनाने कहा--“ बापूजी, आज तुम जुरूर गाड़ी फेल करोगे । कितने क्जे 
हैं मादम है १? ,' ' अं / 
/ ; साहबने व्यक्त होकर जैत्से घड़ी निकाली और समय देखकर निश्चिन्तताकी 
, सौँस छोड़ते हुए; कद्दा, “ व्‌ तो ऐसा डरा देती है कि चौंक जाना पड़ता दे । 
'अमी बहुँते देर है,--आसानीसे गाड़ी मिल जायगी | ” 
। विप्रदासने हँसकर उनकी. होंमें हाँ मिलते हुए कद्दा--* हो, गाड़ीमें अमी 
: जहुत देर हैं-। आप निश्चित्त होकर जीमिए, में खुद स्टेशन जाकर आपको 
-ज्चढ़ा आऊऊँगा | ??---इतनीा कहकर वह कमरेसे बाहर हो गया | 
दरवानेक़ी ओटसे निकलंकर सती ज्यों ही उसके पाल आके खड़ी हुई त्यां 
ही बन्दनानें उससे ,अंत्यन्त मुदुस्वस्से 'कह- जीजी, चापूजीने क्या काण्ड 
करड़ाला; सना १2 5 द 
। / !सतीने सिर हिलाकर कहा-- हों । /' हि 
4 « बन्दनाने कह्दा--/ ठम्हारी सासुके कानों तक बात पहुँच गई तो हठुम्हें दुःख 
जनों पदेगा। दीन जीबी है 2 
7 2 पड़ेगा तो पड़ता रहे | ओमी रंइने दो, काकॉजी सुन ऊैंगे। 


न विप्रदास 
' साइबने मंन-ही-मन समझ लिया कि कोई बात हो. गई है। नहीं तो, 
अचानक विना-कारण कुछ कर॑ ,डालनेवाली लड़की नहीं है यह। उन्होंने 
कहा-- मैं मी यही जानता था कि कुछ ,दिन यह सतीके पास ही रहेगी । 
मगर एक वार जब गाड़ीमें वैठ गई है तो अब यह न उतरेगी। ” ' 
से कुछ जवाब नहीं दिया, चुपचाप उसके पीछे-पीछे जाकर गाड़ीमें 
गये | - न्‍ | 
ु ही चल दी । अकस्मात्‌ ऊपरकी ओर नियाह करते ही बन्दनाने देखा कि 
तीसरी मंजिलके लाइब्रेरीवाले कमरेके खुले जंगलेकी छड़ पकड़े द्विजदास 
जुप्रचाप खड़ा है ।, आँखें चार होते ही उसने हाथ उठाकर नमस्कार किया। 


१ ३ 


ह 'स्टेशन पहुँचनेपर माद्स हुआ कि कहीं कोई एक आकस्मिक दुर्घटना हो 
जानेसे गाड़ी आनेमें अमी काफी देर हे | शायद घंटे-मरसे भी ज्यादा लेट है। 
'परिचित स्टेशन-मास्टरके अचानक बीमार पड़ जानेसे एक मद्गासी रिलिविंग-हैण्ड 
कहसे काम कर रहा था, वह.ठीक-ठीक खबर न दे सका, सिर्फ अनुमान ही 
कर सका, कि देर एक घंटेकी भी हो सकती हे और दो घैटेकी मी। 
विप्रदासने साइबके मुँहकी ओर देखेंकर कहा--“ कछकत्ते पहुँचनेमें रात हो 
जायगी, आज क्‍या बंगेर गये, नहीं चलेगा १” " 

८ क्यों नहीं चछेगा !' मेरी तो---” 
बन्दना बीचहीमें बोल डठी--“ नहीं वापूजी, सो नहीं हो सकता । एक चार 
घरसे निकलके छौटा नहीं जा सकता |? 

| विप्रदासमे अनुनयके स्वरमें कहा--* गो नहीं लौटा जा सकता अन्दना ! 
खोसकर तुम बिना खाये चली आई हो, दिन-भर उपासी ही रही आओगी १” 

बन्दनाने सिर्र हिलांकर कंहा-- मुझे भूख नहीं: है। वापत छोटनेपर मी 
मैं न खा सकूँगी | रा 

">बाहव मन-ही-मन श्षुण्ण हुए, बोलें-- इन छोगोंकी शिक्षा-दीक्षा ही अत्य 
है [एक बार जिद पक लेनेपर फिर नहीं, चिगाया जा सकता | 4 

»« विप्रदास चुप रह ग़बा, उसने और अनुरोध नहीं किया । ” 
“री 4 । 5 - ८ #र् 


ज्ल्लन-े 


न विप्रदास 


' साइबने मन-ही-मन समझ लिया कि कोई बात .हो. गईं है। नहीं तो, 
आअचानक विना-कारण कुछ कर॑ 'डाल्नेवाली लड़की नहीं है यह। उन्होंने 
कहा-- मैं भी यही जानता श्रा कि कुछ ,दिन यह सतीके पास ही रहेगी। 
मगर एक वार जब गाड़ीमें बैठ गई है तो अब यह न उतरेगी | ” ' 

विप्रदासने कुछ जवाब नहीं दिया, चुपचाप उसके पीछे-पीछे जाकर गाड़ीमें 
बैठ गये । - । ः 

। 5 स चल दी । अकमस्मात्‌ ऊपरकी ओर निगाह करते ही बन्दनाने देखा कि 
तीसरी मंजिलके लाइब्रेरीवाले कमरेके खुले जंगलेकी छड़ पकड़े द्विनदास 
चुप्रचाप खढ़ा है ।, आँखें चार होते ही उसने हाथ उठाकर नमस्कार किया | 
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हर 'स्टेशन पहुँचनेपर माछ्म हुआ कि कहीं कोई एक आकस्मिक दुर्घटना हो 
जानेसे गाड़ी आनेमें अभी काफी देर हे | शायद घंदे-मरसे भी ज्यादा छेट है। 
परिचित स्टेशन-मास्टरके अचानक बीमार पड़ जानेसे एक मद्गासी रिलिविंग-हैप्ड 
कछसे काम कर रहा था, वह.ठीक-ठीक खबर न दे सका, सिर्फ अनुमान ही 
कर सका, कि देर एक घंटेकी भी हो सकती है और दो घटेकी मी। 
विप्रदासने साइबके मुँहकी ओर देखेंकर कह्ा--“ कल्कत्ते पहुँचनेमें रात हो 
जायगी, आज क्‍या बंगेर गये, नहीं चलेगा १” 
८ क्यों नहीं चलेगा / मेरी तो-- 2 
बन्दना बीचहीमें बोल डठी-- नहीं वापूजी, सो नहीं हो सकता। एक वार 
घरसे निकलके लौटा नहीं जा सकतोा। ? 
, विप्रदासमे अनुनयके स्वरमें कहा--* गो नहीं छोटा जा सकता बन्दना ! 
'सोसकर तुम बिना'खाये चली आई हो, दिन-भर उपासी ही रही आओगी १” 
बन्दनाने सिर्र हिलांकर कंहा--/ मुझे भूख नहीं: है | वापत छोटनेपर मी 
मैं ब खा सकूँगी | ” का 
"०४बाहच मन-ही-मन झुण्ण हुए, बोले“ इन छोगोंकी शिक्षा-दीक्षा ही अलग 
है (एक बार जिद पकदे लेनेपर फिर नहीं, चिगाया ना सकता । ; 
-+ बिप्रदास चुप रह गया, उसने 'और अनुरोध नहीं किया । ” 
* 2... 5  एट हि 


न्क्ञाः 


हि विप्रदास' 
घाहव; क्या हम लछोग्रोसे  छू-छा.. जानेसे घर छौटकर आपको फिरसे नहीं 
नेहानाएपड़ेंगा ह/ 5 7. ६6५४ 

४ “चलो-न,'घर चलकर अपनी आँखोंसे देख लो |” - . 

# नहीं । आप ज़ात़ते हैं कि माको जत्र मैं प्रणाम करने छगी तब वे छू 
चानेके डरसे दूर,इट गई थीं ? /?, कहदते-कहते ही बन्दनाका चेहरा मारे क्रोप 
और छब्बाके सु हो उठा । श * 

'बिप्रदासने इसे देखा । उत्तरमें उसने|शान्त भावसे सिर्फ इतना ही कहा -- 
“ बात झूठ नहीं है, मगर सच मी नहीं । इसका असछ कारण उनके पास 
बगैर रदे तुम नहीं समझ सकोगी । छेकिन उसकी तो सम्भावना ही नहीं रही। ” 

“ हाँ, नहीं रही |? ; ५. 

इस तीम्र अस्वीकारका कारण अन्न जाकर विप्रदासकी साफ-साफ मादम 
हुआ) मन-ही-मन, उसके क्षोभकी सीमा न रही | क्षोभ नाना कारणोंसे हुआ ! 
विमाताके सम्ब्नन्धकी बात आशिक रूपसे ही सत्य है और उसमें वह खुद भी 
कुछ-कुछ लपेट लिया गया, है । इसपर मजा यह कि समझाकर कइने सुननेका 
न तो मौका है और न वक्त, ही । वूसरी तरफ, घीरूचित्तत समझने-छायक 
मनोजृत्तिक मी बन्दनामें बिलकुल अभाव है-। लिहाजा चुप रह जानेके सिवा 
और कोई चारा ही न था; और वह बिलकुछ चुप ही रद्दा । 

छोकरा-साइब पैर नीचे उतारकर जम्हाई छेते हुए; उठ बेंठे, पूछ उठे-- 
“ आप ही जमींदार विप्रदास-वाबू हैं १”. 

४ध्हैं।? , ली मय, | 

५६ आपका नाम॑ सुना है । पासके गाँवमें मेरी ज्ीकी ननसाछ है,--बंगालमें 
बच आना हुआ ही है तो इनकी इच्छाभ्हुई कि एक दफें मेंटन्मुलकात करती 
चलें | इसीसे आयों था | में पंजाबर्म प्रेक्टिस करता हूँ। ? 

विप्रदासने उसकी ओर गौरसे देखा'कि बह 'उन्हींके वरावरकी उमरका दे, 
-+णुक-आध सालकी' कप्री-वेशी हो सकती है; इससे ज्यादा नहीं | 

“साहब कंईने लगा--“ कल दीं आपकी बात दो रद्दी थी। लोग कहते हूँ कि 
आप घड़े जबरदस्त, योनी बहुत कड़े जमींदार' हैं। अवश्य ही दो-चार ब्राझण- 
प्रण्डितोने कहटरहिन्दू होनेकी वजहसे ऑपकी बहुत तारीफ भी की। भव देख 

कि बात बिलकुल झठ नहीं है। ”. | 
मै ड अंपरिचितकी इंस“बिंन-वाही आल्ेचनासे बरन्देना और उसके 'पिता 


३० 5 
विप्रदास* 


का ->ध्छ 





पाहच; क्या हम छोग्रोसे  छू-छा-,जानेसे घर छौटकर-आंपक़ो फिससे नहीं 
नहानाःपड़ेंगा ? / - 
“चलो :न, “घर चलकर अपनी आँखोंसे देख छो |” - . 
नहीं । आप ज़ानते हैं कि माको जत्र मैं प्रणाम करने ऊगी तब.वे छू 
चानेके डरसे दूर.हट गई थीं ! ?*, कद्दते-कहते ही बन्दनाका चेहरा मारे क्रोप 
और लब्बाके सुर्ख हो उठा | 
विप्रदासने इसे देखा | उत्तरमें उसने|शान्त भावसे सिर्फ इतना ही कहा-- 
बात झूठ नहीं है, मगर सच मी नहीं । इसका असछ कारण उनके पास 
बगैर रदे तुम नहीं समझ सकोगी । लेकिन उसकी तो सम्भावना ही नहीं रही। ” 
५ प्द घट नहीं रही | 39 
इस तीम्र अस्वीकारका कारण अब जाकर विप्रदासको साफ़-साफ माद्म 
हुआ-। मन-ही-मन, उसके क्षोभकी सीमा न रही । क्षोम नाना कारणोंसे हुआ। 
विमाताके सम्बनन्धकी, वात आशिक रूपसे ही सत्य है और उसमें वह खुद भी 
कुछ-कुछ लपेट लिया गया, है | इसपर मजा यह कि समझाकर कइने सुननेका 
न तो मौका है और न वक्त. 'ही। वूसरी तरफ, घीर-चित्तत समझने-छायक 
मनोबृत्तिक भी बन्दनामें विलकुल अभाव है। लिहाजा चुप रह जानेके सिवा 
) और कोई चारा ही न था; और वह बिलकुल चुप ही रद्दा । 
छोकरा-साइब पैर नीचे उतारकर जम्हाई छेते हुए. उठ बेठे, पूछ उठे-- 
“ आप ही जमींदार विप्रदास-वाबू हैं ? ? 
(१ हों | 0 
४ आपका नाम॑ सना है। पासके गाँवमें मेरी ज्जीकी ननसाछ है,--तंगाल्में 
बन आना हुआ ही है तो इनकी इच्छांम्हुई कि एक दफे मेंट-मुझकात करती 
चलें । इसीसे आयों था | मैं पंजावर्म प्रैक्टिस करता हूँ। ? 
विप्रदासने उसकी ओर गौरेसे देखा कि वह 'उन्हींके बरावरकी उमरका है, 
-+एक-आध सालकी' कमी-वेशी हो सकती है; इससे ज्यादा नहीं | 
साहब कंईने ल्गा--“ कंल़ 'हौ आपकी बात हो रही थी। लोग कहते हैं कि 
आप चड़े जगरदस्त/ यानी बहुत कहे जमींदार हैं| अवश्य ही दो-चार त्राझ्मण- 
पण्डितोने कंइर-हिन्दू होनेकी वजहसे आपकी बहुत तारीफ भी की अव॑ देख 


रहा हूँ कि चात बिलकुल झूठ नहीं है। ? 
“छक्के अपेरिचितकी इसे-विन-्वाह्टी आंल्गेचनसे बन्ंदना और उसके 'पिता 


का विभदास 
किसीके कुछ बोलनेके प्रहले ही स्टेशनके उस रिलीविंग-हैण्डने दरवाजेके 
पाससे मुँह बढ़ाकर जताया कि गाड़ी डिस्टेन्स-सिगनल पार कर चुकी है,-- 
आ ही पहुँची समझिए.। ” ु 
सब व्यस्त होकर प्लॉटफॉमपर आ ख़ड़े हुए. । 
गाड़ी खड़ी होनेपर देखा कि छुट्टियोंके कारण मुसाफिरोंकी वेशमार भीड़ “ 
है। कहीं भी”तिरू रखनेकी जगह मिलना मुश्किल है | सिर्फ एक डब्बा फर्स्ट 
क्छासका और एक, ही सेकेण्ड क्लासका। सेकेण्ड क्लछासमें फिरंगी रेलवे 
सरवेण्टोंका दल, ठसाठसा .मर रहा है, जो कोई खेल देखनेके लिए. कलकत्ते जा 
रहा है; और शायद उन्हींमेंसे कुछ छोग जगहकी कमीसे फट क्लासमें जा बैठे 
हैं | हदसे ज्यादा शराब और “ बीयर ? पीनेसे उन छोगोंका चेहरा जितना 
भीषण हो रहा था, व्यवहार मी उतना ही बदतर और छा-परवाहीका था। 
डन्बेका दरवाजा भीतरसे बन्द करके सब॒के सब बुरी तरह चिछा उठे-- 
का 2807-जाओ--जाओ 7 
स्टेशन-मास्टर आया, गार्ड साहब भी आ पहुँचा, पर उन लोगोंने किसीको 
कुछ समझा ही नहीं। 
छोकरा-साहब बोछा-- अब उपाय १ ?? 
बन्दना डरती हुई वोली--“ चलिए, आज घर ल्लैट चलें। ? 
विप्रदासने कहा--“ नहीं । ?”' 
८ नहीं तो क्या किया जाय १ न हो तो रातकी गाड़ीसे-- 
छोकरा-साहब कहने छगा--“ इसके सिवा ओर चारा ही क्‍या है | तकलीफ 
तो होगी, पर. हो | ” 
विप्रदासने गरदन हिलाकर कह्दा--/ नहीं । डब्बेमें चार ही पाँच जने हैं, 
और ,भी चार-पौँच जनोंक़े लिए. जग्रह होनी चाहिए। ” 
“ बन्दनाके पिता व्याकुल होकर कहने . लगे---/ चाहिए, सो तो जानता हूँ; 
मगर ये सबके सब मतवाले जो हैं। ” 
, विप्रदासका सारा शरीर मानो कठिन छोह्देकी तरह सीधा हो उठा, उन्हों 
कहा--/ यह .उन ' छोगोंका ,शौक है,-हमारा कसूर नहीं | चढ़िए, 
साथ चरँँगा । ” और दूसरे ही क्षण गाड़ीका हत्या पकड़कर जोरसे धक्का 
मारके दरवाजा खोल डाछय । फिर बन्दनाका हाथ पकड़के “उसे मीतर खींचते 
' हुए. _ कहा--/ आओ । ?”' नौजवान साहबसे कहा--* राइट ऐस्सर्ट 


कक । विभ्रदास 
किसीके कुछ बोलनेके प्रहढ्े ही स्टेशनके उस रिलीविंग-हैण्डने दरवाजेके 
पाससे मुँह बढ़ाकर जताया कि गाड़ी डिस्टेन्स-सिगनल पार कर चुकी है,-- 
आ ही पहुँची समझ्षिए.। ? । 
सब ब्यस्त होकर प्लॉटफॉरमपर आ ख़ड़े हुए. । 
गाड़ी खड़ी होनेपर देखा कि छुट्टियोंके कारण मुसाफिरोंकी वेशमार मीड़ ' 
है। कहीं भी”तिछ रखनेको जगह मिलना मुश्किल है | सिर्फ एक डब्बा फर्स्ट 
क्लासका और एक, ही सेकेण्ड क्लासका। सेकेण्ड क्लासमें फिरंगी रेलवे 
सरवेण्टोंका दल, ठसाठसा ,मर रहा है, जो कोई खेल देखनेके लिए. कलकते जा 
रहा है; और शायद उन्हींमेंसे कुछ छोग जगहकी कमीसे फर क्लासमें जा बैठे 
हैं । हृदसे ज्यादा शराब और “ बीयर ? पीनेसे उन लछोगोंका चेहरा जितना 
मीषण हो .रहा था, व्यवहार भी उतना ही बदतर और ला-परवाहीका था। 
डब्मेका दरवाजा भीतरसे बन्द करके सब॒के सब बुरी तरह चिछा उठे-- 
४ ०0--जाओ--जाओ ! ? 
स्टेशन-मास्टर आया, गार्ड साहब भी आ पहु'ुँचा, पर उन लोगोंने किसीको 
' कुछ समझा ही नहीं। ह 
छोकरा-साहब बोछा--“ अब उपाय १? 
बन्दना डरती हुई बोली-- चलिए, आज घर ल्लैट चर्ले | ? 
विप्रदासने कहा--“ नहीं | ?” 
८ नहीं तो क्या किया जाय १ न हो तो रातकी गाड़ीसे--? 
..._ छोकरा-साहब कहने रगा--“ इसके सिवा और चारा ही क्‍या है | तकलीफ 
तो होगी, पर हो | ?? ह 
विंप्रदासने गरदन हिलाकर कद्दा--“ नहीं । डब्बेमें चार ही पाँच जने हें, 
और ,मी चार-पौँच जनोंक़े लिए. जग्रह होनी चाहिए। ? 
बन्दनाके पिता व्याकुल होकर कहने . ल्गो-- चाहिए, सो तो जानता हूँ 
. मगर ये सबके सब मतवाले जो हैं । ” 
... विप्रदासका सारा शरीर मानो कठिन लोहेकी तरह सीधा हो उठा, उन्हों 
* कहा--“ यह ,उन ' लोगोंका शौक है,--इमारा कलूर नहीं । चढ़िए,--मैं 
साथ चढूँगा | ” और दूसरे ही .क्षण गाड़ीका हत्था पकड़कर जोरसे धक्का 
मारके दरवाजा खोल डाला । फिर बन्दुनाका हाथ पकड़के उसे मीतर खींचते 
, छुए._ कहा--/ आओ । ”' नौजवान साहबसे कहा--“ राइट ऐस्सर्ट 


रेई , विधदास हे 
“ ओ--नो |/यह तो मेरी ड्यूटी है। ” 
गाड़ी छूटनेकी घंटी बनी | विग्रदास उतरनेको उद्यत होकर बोले--“ अब 
शायद, मेरे साथ जानेकी ज़रूरत नहीं । वे अब कुछ नहीं करेंगे |” 
वैरिस्टरने कह्--“ हिम्मत नहीं पड़ेगी । नौकरीका भी तो डर है १” 
बन्दना दरवाजा रोककर खड़ी हो गई, बोली --“ सो नहीं होगा । नौकरीका 
डर ही चरम गेरण्टी नहीं है,--साथ आपको चलना ही पड़ेगा । ” ! 
विप्रदासने हँसकर कहा--“ पुरुष होतीं तो समझती कि इससे बड़ी गैरण्टी. 
संसारमें और कोई नहीं है ।--लेकिन मैं तो कुछ खा-पी नहीं आया १ ” 
४ खा-पी तो में भी नहीं आई। ” 
४ यह तुम्हारा शोक हैं | लेकिन थोड़ी ही देर बाद “ होटल वाला वष्ा स्टेशन 
आयेगा, वहां चाहो तो खा-पी सकोगी | ? 
वन्दनाने कहु-- पर उसकी चाह नहीं होगी । उपास मैं भी कर 
सकती हूँ? ' 
विप्रदासने कहा--“ कर सकनेसे किसीकों भी छाभ नहीं होगा,--मैं उतर 
जाऊँ । ? फिर बैरिस्टर साहबसे कह्ा--//आप साथ हैं ही, जुरा देखिएगा। 
अगर जुँरूरत पड़े तो-- 
० बन्दना बोछ उठी--“ जेजीर खींचकर गाड़ी खड़ी करा दें ! सो तो में भी 
कर सकती हैँ” इतना कहकर खिड़कीसे मुँह निकलकर धरके ने करोंसे कह 
दिया--“ ठुम छोग घर जाकर मासे ,कह देना कि बाबू साहब हम छोगोंके 
साथ चले गये हैं | कल या परसों छोट आयेगे | ? 
गाड़ी छूट गई । 
बन्दना विप्रदासके पास आकर बेठ गईं, वोली--“ अच्छा मुखर्जी साहब, 
आप भी तो कम निर्ददी नहीं हैं ! ? 
(4१ क्यों ! 97 ग्प 
४ आपने तो जबरदस्ती हम छोगोंको गाड़ीमें चढ़ा ल्या; और वे छोग ये- 
मतवाले,--अगर वे न उतरकर मारपीट कर बैठते १” 
विप्रदासने कह्--* तो उनकी नौकरी चली जाती !” ४ 
बन्दनाने कहा--“ लेकिन हम लोगोंका क्‍या जाता १ देहकी हड्ढी-पसली ! 
नौकरीसे वह भी तो कोई द्वच्छ वस्त नहीं ! ” 


डैए , विप्रदास - 
ह >अ 
“ ओ--नो |यह तो मेरी ड्यूटी है। ”..._ 
गाड़ी छूटनेकी घंटी बनी | विग्रदास उतरनेको उद्यत होकर बोले--“ अढ 
दायद,मेरे साथ जानेकी जरूरत नहीं । वे अब कुछ नहीं करेंगे |” 
वैरिस्टरने कह्--“ हिम्मत नहीं पड़ेगी । नौकरीका मी तो डर है १ ” 
बन्दना दरवाजा रोककर खड़ी हो गई, बोली--“ सो नहीं होगा । नौकरीका 
डर ही चरम गेरण्टी नहीं है,--साथ आपको चलना ही पढ़ेगा। ” | 
विप्रदासने हँसकर कहा--“ पुरुष होतीं तो समझती कि इससे बड़ी गैरण्टीः 
संसारमें और कोई नहीं है |--लेकिन मैं तो कुछ खा-पी नहीं आया १” 
४ खा-पी तो में भी नहीं आई। ” 
४ थह तुम्हारा शोक है | लेकिन थोड़ी ही देर बाद “ होटल वाल वा स्टेशन 
आयेगा, वहां चाहो तो खा-पी सकोगी । ? 
बन्दनाने कहु--- पर उसकी चाह नहीं होगी । उपास मैं भी कर 
सकती है |? ' 
विश्रदासने कहा--“ कर सकनेसे किसीको भी छाभ नहीं होगा,--मैं उतर 
जाऊँ। ” फिर वैरिस्टर साहवसे कह्--“/आप साथ हैं दी, जुरा देखिएगा। 
अगर जुंरूरत पड़े तो-- 
० बन्दना बोल उठी--“ जंजीर खींचकर गाड़ी खड़ी करा दें ? सो तो में मी 
कर सकती हूँ |” इतना कहकर खिड़कीसे मुँह निकालकर घरके ने करोंसे कह 
दिया--“ तुम लोग घर जाकर मासे ,कह देना कि बाबू साहब हम छोगोंके 
साथ चले गये हैं | कल या परसों छोठ आयेगे | ? 
गाड़ी छूट गईं । 
बन्दना विप्रदासके पास आकर बैठ गई, वोली--£ अच्छा मुखर्जी साहब, 
आप भी तो कम निर्दी नहीं हैं ! ? 
द्र्पा क्यों ! 97 ै ञ 
“४ आपने तो जबरदस्ती हम लोगोंको गाड़ीमें चढ़ा लिया; और वे छोग ये- 
मतबाले;---अंगर वे न उतरकर मारपीट कर बैठते १” 
विप्रदासने कह्दा--“ तो उनकी नौकरी चली जाती | ” 2 
बन्दनाने कहा--“ लेकिन हम लोगोंका क्या जाता ! देहकी हड्ढी-प्सली £ 
नौकरीसे वह भी तो कोई त॒च्छ वस्तु नहीं ! 


जद विप्रदास 


रखा जा सकता। तुम्हारी शादी हो जानिपर यह विद्या में मैयाजीको सिखा 
आकेँगा। ? ः- ह॒ 

बन्दनाने कहा--“ ज़रूर। मगर सब विद्याएँ सबके लिए मौरूँ नहीं होतीं, 
यह भी जान रखिएगा | जीजी मेरी झुरूसे ही मलछी मानस हैं, अगर में होती 
तो और सब्नोंको मुझ ही से डरकर चलना पड़ता। ? 

विप्रदासने कहा--“ अर्थात्‌ ,० डरस घर-भरके छोगोंका खून पानी हो 
जाता १, कोई ज्यादा आश्रयकी बात नहीं। कारण, थोड़े ही समयमें जो 
नमूना. दिखा आई हो, उससे विश्वास करनेकी ही जी चाहता है। कमसे कम 
मा तो जल्दी नहीं भूल सकेंगी | * 

बन्दना मन-ही-मन् ज़रा उत्तेजित हो उठी, बोली--“ आपकी माने क्या 
किया है जानते हैं ? मैं ढोक देने छगी तो वे पीछे हट गई १ ?” 

विप्रदासने ज़रा भी आश्चर्य प्रकट न किया, कह्ा--“ मेरी माका सिफ 
इंतना ही देख आई हो, और कुछ देखनेका मौका नहीं मिला । मिल्ता तो 
समझती कि इस ज़॒रा-सी बातपर गुस्सा होकर बगैर खाये-पीये चले आनेके 


बराबर मूल और कुछ हो ही नहीं सकती4 ” 
बन्दनाने कहा--“ मनुष्यके आत्म-सम्मान नामकी भी तो कोई चीज़ 
होती है १” हि 


, , विप्रदासने ज़रा हँसकर कहा--“ यह आत्म-सम्मानकी धारणा पाई कहाँसे ! 
मोटी-मोटी किताबें ही पंढ़के तो ? मगर मा तो अँगरेजी नहीं 
जानतीं, किताबें भी नहीं पढ़ती | उनके जाननेके साथ तुम्हारी धारणा मेल 
कैसे खा सकती है १ ”. 
बन्दनाने कह्दा--“ पर मैं तो सिर्फ अपनी ही घारगाको लेकर चल सकती हैं। 
, विप्रदासने कहा---“ चलनेसे अधिकाश् क्षेत्रोंमें गलती होगी, जैसे कि आज 
तुमसे हुई है । विदेशकी कितावोंसे जो सीखा है. उसीको एकान्त' रूपसे मान 
लेनेके कारंग ही घरसे इस तरह चली आ सकीं; नहीं तो नहीं आ तकतीं 
बड़े-बूदोंका अकारण असम्मान करनेमें संकोच होता। आत्म-मर्यादा और 
, आत्म-अभिमानमें क्यो फर्क है सो समझ जातीं। ” ' 
- * बन्दनाने फर्वाकों मले ही न.समझा हो, पर यह समझ गई कि उसके आनके 
' आचरणने विप्रदासके- हृदय चोट पहुँचाई है। और वह अपने लिए नहीं 
'बल्कि-अपनी माके लिए-। 


३८ | विप्रशस 


'रजा जा सकता। तुम्हारी शादी हो जानिपर यह विद्या मैं मैयाजीको सिखा 
आ्ँगा। ? हा न्‍ 

वन्दनाने कहा--“ ज़रूर | मगर सब विद्याएँ: सबके लिए. मौज नहीं होतीं, 
यह भी जान रखिएगा। जीजी मेरी झ॒ुरूसे ही मछी मानस हैं, अगर मैं होती 
तो और सब्रोंको मुझ ही से डरकर चलना पड़ता । ” 

विप्रदासने कहा--“ अर्थात्‌ ,० डरसे घर-भरके लोगोंका खून पानी हो 
जाता १, कोई ज्यादा आश्रयकी बात नहीं । कारण, थोड़े ही समयमें जो 
नमूना. दिखा आई हो, उससे विश्वास करनेको ही जी चाहता है। कमसे कम 
मा तो जल्दी नहीं भूल सकेंगी | * 

बन्दना मन-ही-मऩ ज़रा उत्तेजित हो उठी, बोली--“ आपकी माने क्‍या 
किया है जानते हैं ? में ढोक देने छगी तो वे पीछे हट गई १”? 

विप्रदासने ज़रा भी आश्चर्य प्रकट न किया, कद्ा--“ मेरी माका सिर्फ 
इतना ही देख आई हो, और कुछ देखनेका मौका नहीं मिला ।मिल्ता तो 
समझती कि इस जरा-सी बातपर गुस्सा होकर बगैर खाये-पीये चले आनेके 


बराबर भूल और कुछ हो ही नहीं सकती4 ”? 
बन्दनाने कहा--“ मनुष्यके आत्म-सम्मान नामकी मी तो कोई चीज़ 
होती है १ ” * 


' »विप्रदासने ज़रा हेंसकर कहा-- यह आत्म-सम्मानकी धारणा पाई कहाँसे ! 
स्कूल-कॉलिजकी मोटी-मोटी कितार्वे ही पंढ़के तो ? मगर मा तो अँगरेजी नहीं 
जानतीं, कितार्बे मी नहीं पढ़ती | उनके जाननेके साथ तुम्हारी धारणा मेल 
कैसे खा सकती है १ ?. 
बन्दनाने कह्द--“ पर में तो सिर्फ अपनी ही धारणाको लेकर चल सकती हूँ। ” 
, विप्रदासने कहा-- चलनेसे अधिकाश क्षेत्रोंमें गलती होगी, जैसे कि आज 
तुमसे हुईं है । विदेशकी कितावोंसे जो सीखा है उसीको एकान्त रूपसे मान 
लेनेंके कारंग ही घरसे इस तरह चली आ सकीं; नहीं तो नहीं आ तकतीं । 
बड़े-बूद्ोंका अकारण असम्मान करनेमें संकोच होता। आत्म-मर्यादा और 
आत्म-अभिमानमे क्यो फर्क है सो समझ जातीं। ” ५ 
' बन्दनाने फर्वोको मले ही न.समझा हो, पर यह समझ गई कि उसके आनके 
“ आचरणने विप्रदासके- हृदयमें चोट पहुँचाई है। और वह अपने लिए नहीं 
'ब्कि.अपनी माके लिए-। 


हा विप्रदास 


' हंतनेम . बन्दनाके पिताने पुकारा--“ बिटिया, मुझे जरा पानी तो दे, 
पीनेको ।? ८ हट 

. बन्दना उठी और सुराहीसे पानी देकर वापस अपनी जगहपर बैठ गई। 
'इसके बाद फिर द्विजदासकी बात छेड़नेमेँं उसे डर माद्म हुआ। 
अन्य प्रसंग छेड़ते हुए उसने कह्ा--“ जीनीकी सासुके लिए नहीं, पर स्व 
जीजीको अगर मेरे बंगेर खाये-पीये चले आनेसे दुःख हुआ हो, तो मुझे मी 
डुश्ख होगा । में अब्र यही वात सोच रही हूँ ।-? 

विप्रदासने कहा--“ तुम्हारी जीनीको दुःख होगा-यह तो हुईं बड़ी बात, 
और मेरी मा जो छूजित होंगी, वेदना अनुभव करेंगी-वह हों गई तुच्छ बात | 
डसके मानी हुए, आदमी असछ चीजूको नहीं पहचान सकनेपर-कैसी उल्टी 
"चिन्ता करने लगता है |? 

, बन्दनाने कहा--“ इसे उलटी चिन्ता क्‍यों कहते हैं ! बल्कि यही, तो 
स्वामाविक है।?.. » 

विप्रदास चुप हो रहे ।'उनके क्षुण्ण मनका चेहरा बन्दनाने देख लिया। 

बोहर अँधिरा होता आ रहा था, कुछ भी दीख नहीं पड़ता, फिर भी 
खिड़कीके बाहर देखती हुई बन्दना बहुत देर तक चुपचाप बैठी रही। और 
दिन इस समय गाड़ी हवड़ा पहुँच जाया करती थी, किन्तु आज अब भी तीन 
, घंटेक़ी देर है | उसने मुँह फेरकर देखा कि विप्रदास जेत्रमेंसे एक छोटी-सी 
पॉकेट-बुक निकालकर उसमें कुछ लिख रहे हैं। पूछा--“ अच्छा मुखर्नी 
साइबर, एक बततका जवाब दीजिएगा १? 

८ कौनसी बातका १?” 

८४ आप कह रहे ये न, हम लोगोंका आत्म-सम्मान-श्ञान सिर्फ स्कूछ- 
कॉल्जोंकी किताबोंसे पाई हुई धारणा है । मगर आपकी मा तो स्कूल-कॉलेनम 
नहीं-पढ़ीं, उनकी घे.रणा-कह्दँकी शिक्षा है १? 

विप्रदास विस्मित हो गया, पर. कुछ बोला नहीं । 

- बन्दनाने फिर कहा--“ उनके सम्बन्धमें अपने कुव.इल्कों में अपने मनसे 
हटा नहीं पा रही हूँ। वे गुरुजन हें, मैं इन्कार नहीं करती, पर संसारमें वही 
चात क्या सब बातोंसे बड़ी है १” 


हे ,पूर्ववत्‌ स्थिर बैठा रद्दा | 
| 50 4:70 की आज हम छोग ये उनके घरपर बिन-बुलाये 


बे 


सी 
४ मिमवास 


' इंतनेमे  बन्दनाके पिताने पुकारा-- 

पीजको । 00 ब्कः पुकारा--“ बिटिया, मुझे .ज़रा पानी तो दे, 
... बन्दना उठी और सुराहीसे पानी देकर वापस अपनी जगहपर बैठ गई । 
'इसके बाद फ़िर द्विजदासकी बात छेड़नेमें उसे डर माद्म हुआ। 

अन्य प्रसंग छेड़ते हुए उसने कह --“' जीजीकी सासुके लिए, नहीं, पर स्वयं 

जीजीको अगर मेरे बगैर खाये-पीये चले आनेसे दुःख हुआ हो, तो मुझे मी 

बुशख होगा । मैं अब्र यही वात्‌ सोच रही हूँ।-? 

विप्रदासने कह्ा--“ तुम्हारी जीजीको दुःख होगा-यह तो हुईं बड़ी बात, 
और मेरी मा जो छक्षित होंगी, वेदना अनुभव करेंगी-वह हों गई तुच्छ बात | 
इसके मानी हुए, आदमी असछ चीज़को नहीं पहचान सकनेपर-कैसी उल्टी 
चिन्ता करने लगता है | ” 

, बन्दनाने कहा--“ इसे उलछटी चिन्ता क्‍यों कहते हैँ ! बल्कि यही, तो 
स्वाभाविक है। 2. » ह 

विप्रदास चुप हो रहे ।'उनके क्षुण्ण मनका चेहरा बन्दनाने देख लिया। 

बोहंर अंधेरा होता आ रहा था, कुछ भी दीख नहीं पड़ता, फिर भी 
खिड़कीके बाइर देखती हुई बन्दना बहुत देर तक चुपचाप बैठी रही । और 
दिन इस समय गाड़ी हवड़ा पहुँच जाया करती थी, किन्ठु॒ आज अन्न भी तीन 

, घंटेक़ी देर है। उसने मुँह फेर्कर देखा कि विप्रदास जेत्रमेंसे एक छोटी-सी 
पोकेट-बुक निकालकर उसमें कुछ लिख रहे हैं। पूछा-- अच्छा मुखर्बी 
साइबर, एक बातका जवाब दीजिएग़ा १? 

८ कौनसी बातका १? 

८ आप कद रहे ये न, हम छोगोंका आत्म-सम्मान-क्षान सिर्फ स्कूल- 
कॉलेजोंकी कितात्रोंसे पाई हुई धारणा है। मगर आपकी मा तो स्कूल-कॉलेनमें 
नहीं-पढ़ीं, उनकी धे-रणा-कह्ौँकी शिक्षा है १”? 

विप्रदास विस्मित द्ो गया, पर. कुछ बोला नहीं । 

- बन्दनाने फिर कहा--“ उनके सम्बन्धर्मं अपने कुवृहलको मैं अपने मनसे 
इंटा नहीं पा रही हूँ । वे गुरुजन हैं, में इन्कार नहीं करती, पर संसारमें वही 
चात क्या सब बातोंसे बड़ी है १? 


. * विप्रदास. पूर्ववत्‌ स्थिर बेठा रहा । 
बन्दना .कहने झछगी--“ आज हम लोग ये उनके घरपर बिन-बुलाये 


ब् 


विप्रदास 


. विप्रदासने' कहा--/ जानती होगी शायद कि मैं माका अपना लड़का 

हैँ । उनकी अपनी दो रन्तानें हं--हिजू और कल्याणी । माने कहा ई 
तीनोंको एक साथ एक विछौनेपर जिन्होंने आदमी वनानेका मार सौंपा था, 
उन्हींने यह विद्या; मुझे दी थी वेटा, और किसीने नहीं ? | उसी दिनसे जानता 
हूँ कि माके इस गंभीर आत्म-सम्मान-ज्ञानने- ही किसीको एक दिनके छिए भी 
यहं जानने नहीं दिया ,कि वे मेरी जननी नहीं हैं, विमाता हैं। समझ सकती 
हो इसका अर्थ, ? 

'क्षण-भर चुप रहकर फिर वे कहने .छगे“-“ अमिवादनके उत्तरमें किसने 
कितना हाथ उठाया, कौन कितना पीछे हट गया, नमस्कारके प्रति-नमस्कारमें 
किसने कितना सिर ज़वाया--इस बातको लेकर मर्यादाकी लड़ाई सभी देश्यो्म है, 
अहंकारके नंशेकी खुराक तुम्हें अपनी.पाठ्य-पुस्तकोंके पन्ने-पन्नेमें मिलेगी, किन्तु. 
मा न होकर भी पराये छड़केकी मा होकर जिस दिन माने हमारे,बड़े परिवारमें 
प्रवेश किया था, उस दिन आश्रित आत्मीय-परिजनोंके प्रत्येक गलेमेंसे विषकी 
चैली मानों बाइर निकली पड़ती थी। परल्ठु जिस चीजूसे उन्होंने सारे विषको 
अमृतमेँ परिणत कंर दिया, वह गहस्वामिनीका अभिमान नहीं था, शहिणी- 
पनेकी जबरदस्ती नहीं थी, बल्कि माकी स्वकीय मयौदा थी। वह इतनी ऊँची 
है कि उसे कोई लंघनं,नहीं कर सका । परन्‍्ठ यह्द तत्त्व है सिर्फ हमारे ही देशमें । 
विदेशी तो इस बातकी खबर ही नहीं रखते, _वे अखबारोंकी खबरें देखकर 
ही. इन छोगोंको ' दासी ? कद्द' दिया करते हैं, अन्तः्पुरकी बेड़ी पड़ी बॉँदी 
बताते हैं'। बाहरसे शायद ऐसा ही दीख पड़ता हो--उन्हें मैं दोष नहीं देता-- 
किन्तु घरकी दास-दासियोंकी मी सेवाके नीचे अज्नपूर्णाकी राज्येश्वरी मूर्तिपर यदि 
उन छोगोंकी दृष्टि नहीं पड़ती तो न सही, पर क्‍या तुम छोगोंकी मी 
नहीं पड़ेगी १” 

। बन्दना अभिभूत दंथ्टिसे विग्रदासके मुँहकी,ओर देखती रह गई। 

“बैरिस्टर साहब अकस्मात्‌ जोस्से वोछ उठे-* ट्रेन हवड़ा-प्लाटफॉममे 
“इन” कर रही है। ” , हे के 

“ बन्दनाकें पिताको' शांयद्‌ तन्‍्द्रा आगई थी, वे, चौंककर बोले-- जान 
बची।र 6. तो ; 

._ इन्दनाने सु कण्ठसे चुपकेसे कह्यर-“ मुझे कछकचे उतरनेमें अब अच्छा 
नहीं छग॒ रहां दे, मुखर्जी साहव ! इच्छा होती है कि आपकी माके पाल लौट 





कन्न 


घर विप्रदास 
5 प््स 


, विप्रदांसने' कन्दा--“ जानती होगी 
' हूँ ।“उनकी अपनी दो रन्तानें हे आन 32 805 
तीनोंको एक साथ एक बिछौनेपर जिन्होंने आदमी है आह जंग पा 
'उन्हींने यह विद्या, मुझे दी थी बेठा, और किसीने नहीं ? | हि 2 
: हूँ कि माके इस गंभीर आत्म-सम्मान-शानने ही किसीको एंक दिनके हिए मी 
यह जानने नहीं दिया ,कि वे मेरी जननी नहीं हैं, बिमाता है 6 
हो इसका अर्थ, ! ? के खा 
>क्षण-मभर चुप रहकर फिर वे कहने .छंगे“-“ अमिवादनके 
कितना हाथ उठाया, कौन कितना पीछे हट गया, नमस्कारके जल 2488 
किसने कितना सिर जवाया--इस बातको लेकर मर्यादाकी लड़ाई सभी देश्ॉमे है, 
अहंकारके नंशेकी खुराक तुम्हें अपनी पाठ्य-पुस्तकोंके पत्ने-पन्नेमें मिलेगी, किन्तु, 
मा न होकर भी पराये लड़केकी मा होकर जिस दिन माने हमारे बढ़े परिबारमें 
प्रवेश किया 'था, उस दिन आश्रित आत्मीय-परिजनोंके प्रत्येक गलेमेंसे विधकी 
300 मानों बाहर निकली पड़ती थी | परन्तु जिस चीजुसे उन्होंने सारे विषको 
 अमृतमें परिणत कर दिया, वह ग्रहस्वामिनीका अमिमान नहीं था, ग्रहिणी- 
-पनेकी जबरदस्ती नहीं थी, बल्कि माकी स्वकीय मयौदा थी। वह इतनी ऊँची 
“है कि उसे कोई रंघनं नहीं कर सका । परन्तु यद्द तत्त्व दे सिर्फ हमारे ही देहामें । 
विदेशी तो इस बातकी खबर ही नहीं रखते, वे अखबारोंकी खबरें देखकर 
ही इन छोगोंको  दासी ? कह दिया करते हैं, अन्तःपुरकी बेड़ी पड़ी बाँदी 
बताते हैं। 34 0 अर ऐसा ही दीख पड़ता हो--उन्हें मैं दोष नहीं देता-- 
किन्तु घरकी दास-दासियोंकी भी सेवाके नीचे अन्नयूणीकी राज्येश्वरी मूर्तिपर यदि 
“उन छोगोंकी दृष्टि नहीं पड़ती तो न सही, पर क्‍या तुम छोगोंकी मी 
नहीं पड़ेगी १” 
। बन्दना अभिभूत इंश्विसें विग्रदासके मुँहकी,ओर देखती रह गई। 
-बैरिस्टर साहब अकस्मात्‌ जोरूसे चोछ डंठे--* ट्रेन हवड़ा-प्लाटफॉर्ममें 
“इन? कर रही है।?”, 
5 “ बन्दनाकें पिताकी' शांयद तन्ह्रा आगई थी, वे, चॉककर बोले--“ जान 
5:70 506 अल आम 
:  बन्दनाने सहु कण्ठसे खुपकेसे कह्ार-“ सुझे कछकते उतरनेमें अब अच्छा 
, नहीं.छग रहां है, मुखर्जी साहब ! इच्छा होती दे कि आपकी माके' पास लौट 
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- 3७ 


विभदास 


कमरे हैं, कई बरामदे हैं, सब-कुछ साफ-सुथरा चमक रहा है। दरवाजेके वाहर 


, णक अधेड़ उमरकी विधवा स्री खड़ी थी; देखनेमें शरीफ-घरानेकी-सी छ्गती 


हैं; उसके गलेमेँ ऑचल डाल्कर# प्रणाम करते ही बन्दना मारे संकोचके 
'चैचल हो उठो | ह 


उसने कहा--“ जीजी-आई, आपके लिए ही खड़ी हूँ, चलिए, नहान-घर 


दिखा दूँ । मैं इस घरकी दासी हूँ।? 


बन्दनाने पूछा-- बापूजी उठ गये १”? 

८ नहीं, कल उन्हें सोनेमें देर हो गई थी, शायद उठनेमें भी देर हो.। ” 

# इम लोगोंके साथ और भीं दो जने जो आये ये वे !” 

४ नहीं, वे भी अभी नहीं उठे । ? 

४६ तुम्हारे बड़े बावू साहब ? वे भी सो रहे हैं १” 

दासीने दँसकर कहा--“ नहीं, वे गंगास्नान संध्या-पूजासे निम्नत्त होकर 
आपफिसमें चले गये हैं। उन्हें खबर भेजूँ क्या १ ?? 

बन्दनाने कृह-- नहीं, उसकी जृरूरत नहीं । ” 

नहान-घर वहाँसे कुछ दूर है, एक छोटेसे बरामदेको पार करके जाना पढ़ता 
है। बन्दनाने जाते-जाते कह्य---“ तुम्हारे यहाँ “बाथरूम ? सोनेके कमरेके पास 
नहीं रद्ठ सकता, क्‍यों १?” 

दासीने कद्दा--/ नहीं । मा साब कभी-कमी कालीजीके दशैनके लिए 
कलकते आती हैं तो वे इसी मकानमें रहती हैं न, इसीसे वैसा: यहाँ नहीं 
हो सकता । ” ै 

बन्दनाने मन-ही-मन कहा, यहों भी वही प्रबलू-ग,्रतापी मा | आचार-अना- 
चारका कठोर शासन ! वह वापस जाकर धोती-अंगौछा कुड्ठती वंगेरह ले आई; 
फिर बोली-- यहाँ दो-चार रोज रहना पड़ा तो ठ॒म्हें क्या कहकर बुलाया 
कहूँ १ यहाँ तुम्हारे सिवा शायद और कोई दासी नहीं है १” 

उसने कहा-- है, पर उसे बहुत काम रहता है। ऊपर आनेका समय दी 
नहीं मिल्ता। जो भी कुछ जरूरत हो मुझहीसे कहिएगा, जीजी-बाई, मेरा 
नाम अन्नदा है। लेकिन में गेंवई-गाँवकी हूँ, सम्भव दे, , मुझसे गल्तियाँ हो 
चाय, कुछ ख़याढ न.कीविएग । __ -क्इज कर 

-इक्ाल्मे ख्तरियों देवी-देवगा और ब्राक्षण या पूजनीय जनोंको इसी तरह 

नमस्कार.करवी हैं। . "+ 


) 


- डं 


विभ्दास 


कमरे हैं, कई वरामदे हैं, सब-कुछ साफ-सुथरा चमक रहा है। दरवाजेके चाहर 


, शक अधेड़ उमरकी विधवा ज्री खड़ी थी; देखनेमें शरीफ-घरानेकी-सी ठागती 


हैं; उसके गलेमँ ऑचल डाल्कर# प्रणाम करते ही बन्दना मारे संकोचके 
चेचल हो उठो | । 


उसने कहा-- जीजी-आई, आपके लिए ही खडी हूँ, चलिए, नहान-घर 


दिखा दूँ । मैं इस घरकी दासी हूँ। ? 


बन्दनाने पूछा--“ बापूजी उठ गये ? ” 

८ नहीं, कल >न्हें सोनेमें देर हो गई थी, शायद उठनेमें भी देर द्ो.। ” 

४ इम छोगोंके साथ और भी दो जने जो आये ये वे १? 

# नहीं, वे भी अभी नहीं उठे |? 

४६ तुम्हारे बड़े बावू साहब ? वे भी सो रहे है ! ” 

दासीने दँसकर कहा--“ नहीं, वे गंगारनान संघ्या-पूजासे निम्वत्त होकर 
आफिसमें चले गये हैं। उन्हें खबर भेजूँ क्या १ ? 

बन्दनाने कृद्द--“ नहीं, उसकी जृरूरत नहीं । ” 

नहान-घर वहाँसे कुछ दूर है, एक छोटेसे बरामदेकी पार करके जाना पढ़ता 
है। बन्दनाने जाते-जाते कहा तुम्हारे यहाँ “ बाथरूम ? सोनेके कमरेके पास 
नहीं रद्द सकता, क्‍यों १? 

दासीने कहा--/ नहीं । मा साब कमी-कमी कालीजीके दर्शनके लिए 
कलकते आती हैं तो वे इसी मकानमें रहती हैँ न, इसीसे वैसा: यहाँ नहीं 
हो सकता । 33 + है 

बन्दनाने मन-ही-मन कहा, यहां भी वही प्रबल-अतापी मा ! आचार-अना- 
चारका कठोर शासन ! वह वापस जाकर धोती-अंगोछा कुडती चगैरह ले आई; 
फिर बोली-- यहाँ दो-चार रोज रहना पड़ा तो व॒म्हें क्या कहकर बुलाया 
कहूँ १ यहाँ तुम्हारे सिवा शायद और कोई दासी नहीं है १” 

उसने कहा--/ है, पेर उसे बहुत काम रहता है। ऊपर आनेका समय दी 
नहीं मिलता । जो भी कुछ ज़रूरत हो मुझहीसे कहिएगा, जीनी-बाई, मेरा 
नाम अन्नदा है। लेकिन में गैंवई-गाँवकी हूँ, सम्भव दे, , मुझसे गलतियाँ हो 
जाये, कुछ ख़याछ न कीबिएगा |: >> कुछ ख़याछ न, कीजिएगा। ” 

-इक्ार्म ख्तनियों देवी-देवगा और ब्राह्मण या पूजनीय जनोंको इसी तरह 

नमस्कार करती हैं ! जा ह 


रे विप्रदास 


वह मंन-दही-मन मरे-मर गई है--यह झ्ठ मी नहीं है, पर इस घरमें अकेली 
खड़ी होकर उन सब वाताकी सत्य मान डेनेमे मी आज उसे संकोच होने लगां। 

डसके:बाहरः आनिपर अन्नदाने हँसते हुए कह्दा--“ बहुत देर हो गई जीजी- 
बाई, करीब दो घंटे हुए--सब नीचे रसोईघरमें आपकी बाट देख रहे हैं। 
चलिए | 93 डे 
- £ तुम्हारे बड़े बाबू ऑफिससे आ गये १” 

८४ है, वे भी नीचे आ गये हैं। ? 

८ शायद हम लोगोंके साथ नहीं खायँगे १ ? 

अन्नदा हँसती हुई बोली--“ खार्येगे, तो भी वही दोपहर बाद, जीजी 
और आज सो भी नहीं । एकादशी है,--शामके बाद शायद कुछ फलू-फलहरी 
चखायेंगे-। 2 / 

बन्दना किसी तरह मानो समझ गई थी कि यह ज्री इस घरमें ठीक दासी 
जैसी नहीं है; उसने कह्ा-- वे तो कोई ब्राह्मणके घरकी विधवा नहीं हैं, 
फिर एकादशीका उपवास म्ता क्‍यों करने लगे १ कल रेलमें एकादशीका न 
सही, दशमीका उपास तो उनका यों ही हो चुका है | ” 

अबच्नदाने कहा--सो होने हो, उपाससे उन्हें कोई तकलीफ नहीं होती । मा 
कहा करती हैँ कि पहले जनममें तपस्या करके विपिनने इस जनम उपवास-सिद्धिका 
-बर पाया है | उनका खाना देखकर दंग रह जाना पढ़ता है। ” 

बन्दनाने नीचे जाकर देखा कि उन लोगोंके अभ्यासके अनुसार वहाँ चाय, 
पावरोटी, अण्डे आदि सब चीजें' टेबिल्पर सजी हुई हैं; और पिता तथा 
सल्न्रीक वैरिस्टर सा० भूखसे चंचल हो रहे हैं | अधै्य उन लोगोंका लगभग 
शेष सीमा तक पहुँच चुका है। वन्दनाको देखते! ही अखबार एक तरफ फेककर 
पिताने शिकायतके खरमें कहा-- अदद--ईतनी देर कर ली वेटी, इस जूत 
तो अब कोई काम होता नहीं दीखता | ” 

विप्रदास पास ही बैठे थे, वन्दनाने पूछा--भुखर्जी साहब, आप नहीं 
पीयेंगे १! 7? ... - 

बिप्रदास बातको समझ गये, हँसके बोले-- चाय में नहीं पीता, सिर्फ 
“दाल-भात खाया करता हूँ। उसका अभी वक्त नहीं हुआ,--मेरे लिए चिन्ता 

करो, ठम बैठ जाओ । ” * 
के इसका -उत्तर नहीं दिया, पिता" और अन्य दोनों अतिथियोंकी 


नर 


कर विप्रदास 
वह मंन-ही-मन मरे-मर गई हे--यह झठ भी नहीं है, पर इस घरमें अकेली 
खड़ी होकर उन सब बातोको सत्य मान छेनेमे भी आज उसे संकोच होने ल्गां। 

उसके.बाहर आनिपर अन्नदाने हँसते हुए. कह्दा--“ बहुत देर हो गई जीजी- 
बाई, करीब 'दो घंटे हुए--सब नीचे रसोईघरमें आपकीं बाट देख रहे हैं । 
चलिए | 93 रु 
- £ तुम्हारे बड़े बाबू ऑफिससे आ गये १? 

४ है, वे भी नीचे आ गये हैं। ? 

८ शायद हम लोगोंके साथ नहीं खायँगे १ ? 

अन्नदा हँसती हुईं बोली-- खार्येगे, तो भी वही दोपहर बाद, जीजी 
और आज सो भी नहीं । एकादशी हे,--शामके बाद शायद कुछ फलर-फलहरी 

चखायेंगे- ' हे ४ 
,... बन्दना किसी तरह मानो समझ गई थी कि यह ज्जी इस घरमें'ठीक दासी 
जैसी नहीं है; उसने कहा--£ वे तो कोई ब्राक्षणके घरक्ी विधवा नहीं हें, 
फिर एकादशीका उपवास भर क्‍यों करने छगे १ कल रेलमें एकादशीका न 
सही, दरमीका उपास तो उनका यों ही हो चुका है | ” | 

अब्दाने कह्ा-सो होने हो, उपाससे उन्हें कोई तकछीफ नहीं होती। मा 
कहा करती हैं कि पहले जनममें तपस्या करके विपिनने इस जनमर्मे उपवास-सिद्धिका 
-बर पाया है। उनका खाना देखकर दंग रह जाना पड़ता है। ” 

बन्‍्दनाने नीचे जाकर देखा कि उन लोगोंके अभ्यासके अनुसार वहों चाय, 
पावरोटी, अण्डे आदि सब चीर्जे' टेबिल्पर सजी हुई हें; और पिता तथा 
सल््रीक वैरिस्टर सा० भूखसे चंचल हो रहे हैं | अधैर्य उन छोगोंका लगभग 
शेष सीमा तक पहुँच चुका दै। बन्दनाको देखते ही अखबार एक तरफ फेककर 
पिताने शिकायतके खरमें कह्दा-- अदद--ईतनी देर कर छी बेटी, इस जून 
तो अब कोई काम होता नहीं दीखता | ” 

विप्रदास पास ही बैठे थे, बन्दनाने पूछा--““भुखर्जी साहव, आप नहीं 
पीयेंगे ! ” |. ह - 

बिप्रदास बातको समझ गये, इसके बोले---* चाय में नहीं पीता, सिर्फ 
-दाल-भात खाया करता हूँ। उसका अमी वक्त नहीं हुआ,-मेरे लिए चिन्ता 


मत करो, ठम बैठ जाओ |” .' है कु 
अनन्‍्दनाने इसका -उत्तर नहीं दिया, - पिता “और अन्य दोनों अतिथियोंको 





जन जओत पिसाक 


घट. हे 
विप्दास: 


रायसाइब कपड़े बदलनेके लिए अपने कमरेमें चले गये | 
कमरेके सामने अन्नदासे भेंट हो गइ। अन्नदाने हँसमुख हो ै मे हर 
उससे कह्टा--“ जीजीबाई, साय दिन तो बिना खाये-पीये! त्रिता दिया,--अब 
. जरा जल्दीसे हाय-मुँह घोधलीजिए, आपके लिए फल-फलहरी सब आर्गई है, : 

तब तक मैं उसे तैयार कर रखती हूँ। क्यों ठीक है न १” ] 

८४ मगर बड़े बाबू--मुखर्जी साइन १ वे १? , 

अन्नदाने कह्टा--“ उनके लिए, ब्याकुल होनेकी जृरूरत नहीं जीजी-बाई 
यह तो उनका रोज़का हाल है। ,खानेकी वनिस्त्रत न-खाना ही डक 
नियम है। ” 
/ मगर वे हैं कहो १” ' 

८ दुक्षिणेश्वर कालीजीके दर्शन करने गये हैं। आते ही होंगे। ” 

बन्दनाने कहा-- अच्छा तो ठीक है, उनके आनेपर तैयारी करना। 
लेकिन और सत्र छोग १ उनका क्या इन्तजाम हुआ १ अच्छा, चलो तो अन्नदा,. 
तुम छोगोंका रसोइंघर देख आउऊें। ” 

अन्नदाने कहा--' चलिए, , लेकिन “इस जूत॑ उन लछोगोंके खाने-पीनेका 
इन्तजाम रसोई-परमें नहीं हुआ, जीजीबाई, होटलसे इन्तजाम किया गया 
है,--वहींसे सब सामान आयेगा। ” 

बन्दना चकित रह गई; बोली-- यद्द कैसी चात १ यह सलाह तुम छोगोंको' 
किसने दी १-” ना * 

८ बड़े बाबू खुद ही हुकम दे गये हैं। ” 

८ मगर वहाँका अखाद्य-कुखाद ये छोग खायेंगे कहाँ ! इसी मकानमें ! 
तुम लोगोंकी मा सुनेंगीं तो क्‍्या-कहँँगी , ” ् 

अज्नदा सकपकान्‍्सी गई, बोली--“ नहीं, वे नहीं सुन पायेंगी । नीचेंके 
एक कमरेमे इन्तजाम किया गया है | बासन-बरतन होटल्वाले ही तो आयेंगे, 
कोई दिक्कत न होगी। ” हे रे 

बन्दनाने कहा-- हुकम तो. दे गये हैं, पर उसे तामीछ किसने किया ! 
उसके पास एक बार मुझे छे जा सकती हो ४ 

दर चलिए | 99 हु है 

मुलर्नियोंका एक बड़ा-मारी तिनारती कारोबार कलकचेमें चाद है | नीचेके' 
मंजिलके तीन-चार फमरोमें उसका दफ्तर है; भुनीम-गुमाश्ते, कर्क, दरवान, 


४८. न 
विप्रदास 


स््म्क 





रायसाइब फपड़े चदलनेके लिए अपने कमरेंमें चले गये । 
कमरेके सामने अन्नदासे मेंठ हो गइ। अन्नदाने हँसमुख हो । कक कक 
उससे कह्टा--/ जीजीबाई, सारा दिन तो बिना खाये-पीये! त्रिता दिया,--अब 
. जरा जब्दीसे हाथ-मुँह घोधलीजिए, आपके लिए. फल-फलदरी सब्र आग है: 

तब तक मैं उसे तैयार कर रखती हूँ । क्यों टीक है न १” कं 

४ मगर बड़े बाबू-मुखर्जी साहब १ वे १7? , 

अन्नदाने कह्ा--“' उनके लिए. ब्याकुछ होनेकी जृरूरत नहीं जीजी-बाई 
यह तो उनका रोज़का हाल है। ,खानेकी वनिस्व्रत न-खाना ही उनका 
नियम है। ” 
/ “मगर वे हैं कहो १” ' 

८ दुक्षिणेश्वर कालीजीके दर्शन करने गये हैं। आते ही होंगे। ” 

बन्दनाने कहा--“ अच्छा तो ठीक है, उनके आनेपर तैयारी करना। 
लेकिन और सत्र छोग १ उनका क्या इन्तजाम हुआ £ अच्छा, चलो तो अन्नदा, 
तुम ल्ोगोंका रसोइंघर देख आरऊँ। ” 

अबदाने कद्ा-- चलिए, , केकिन इस जूत उन लोगोंके खाने-पीनेका 
इन्तजाम रसोई-परमें नहीं हुआ, जीजीबाई, होटलसे इन्तजाम किया गया 
है,--वहींसे सब सामान आयेगा। ” 

बन्दना चकित रह गई; बोली-- यह कैसी बात १ यह सलाइ दम छोगोंको' 
किसने दी १-” ना ५ 

८ बड़े बाबू खुद ही हुकम दे गये हैं।” 

८ मगर वहॉँका अखाद्य-कुखाद्य थे लोग खायेंगे कहाँ ! इसी मकानमें १ 
तुम छोगोंकी मा सुनेंगींः तो क्या कहँगी १ ” ही 

अज्नदा सकपकान्सी गई, बोली--“ नहीं, वे नहीं सुन पायेंगी। नीचेके 
एक कमरेम इन्तजाम किया गया है । बासन-बरतन होटलवाले ही तो आयेंगे, 
कोई दिक्कत न होगी। ” । हे 

बन्दनाने कह्टा--/ हुकम तो. दे गये हैं, पर उसे तामीक किसने किया ! 
उसके पास एक बार मुझे ले जा सकती हो?” ४ 

ध्द् चलिए [? हे न हि 

मुखर्जियोंका एक बड़ा-मारी तिजारंती कारोबार कल्कचेमें चाद्‌ है | नौचेके' 
मंजिलके तीन-चार कमरोंमें उसका दफ्तर है; मुनीम-गुमादते, छार्क, दखान, 


हम विभप्रदास 





बन्दनाने कहा-- जिनका बिना छिनरके काम ही नहीं चल सकता 
किसीके साथ होटछ मिजवा, दीजिएगा । बिल्के रुपये मैं दूँगी | ” की 
“ मजाक नहीं है बन्दना, शायद्‌ यह अच्छा नहीं हुआ |”? 
“ शायद"अच्छा तब होता जब उन सब चीजोंको घर मँगाया जाता ? मा 
सुनतीं तो क्या केहती--बताइए, तो १” - 
,. विप्रदासने यह बात सोची नहीं.हो, सो बात नहीं; पर वह कुछ तय नहीं 
कर पाये थे, बोले-- वे जान 'नहीं पाती । ? 
बन्दनाने सिर हिछाकर कहा--“ जान जाती । मैं चिट्ठी लिखके जता देती। ? 
८८ क्यों ९ 99 
£ क्यों १ जो बात कमी नहीं की, दो दिन इन वाहरके छोगोंको खुश करनेके 
लिए क्‍यों आप करें ! हरेगिज नहीं । ? 9 ह 
सुनकर विप्रदास सिर्फ खुश ही नहीं हुआ, आश्रयोन्वित भी हुआ। 
कुछ देर चुप रहकर वह बोछा--“ मगर तुमने जो कल सुबहसे कुछ नहीं 
खाया बन्दना ! गुस्सा क्या नहीं उतरेगा १? उसके कंठ-स्वरमें अबकी बार कुछ 
सस्‍्नेहका पुट छगा हुआ था | हर 
बन्दनाने मृढु कण्ठसे जवाब दिया--“ गुस्सा दिलाया क्‍यों था! लेकिन 
सुनिए, आपके खानेकी फल-फलहरी सब आ चुकी है, तब तक आप, संध्या- 
पूजा कर लीजिए, इतनेमें में बनार-बुनूरकर तैयार कर देती हूँ। लेकिन यदि 
और किसीने किया तो मैं आज भी नहीं खारँगी, कहे देती हूँ । ” 
- “४ अच्छा, मैं आया | ?---कहकर विग्रदास ऊपर चला गया | 
८८ हूगभंग घंटे-मर बाद बन्दना एक सफेद संगमरमरके थाल्में फल-फल्इटरी 
और कुछ 'मिठाई लेकर विप्रदासके कमरेमें जा खड़ी हुईं। अन्नदाके हाथमें 
आसन और पानीका, गिलास था।, उसने पानी छिड़ककर और सावधानीसे 
'पोंछके आसन बिछादिया। 7 ' 
विप्रदासने बन्दनाकी ओर देखकर, विस्मयके साथ कहा--“ ठुम क्‍या फिर 
अभी नहाई हो १”... - 
८ आप खाने तो ब्रैठिए । ?--कहकर उसने थाल सामने रख दिया | 


फ्र 


३ विमदास 
बन्दनाने कहा--“ जिनका बिना डिनरके काम ही नहीं चल सकता उन्‍हें 
किसीके साथ होटछ मिजवा, दीजिएगा। बिल्के रुपये मैं दूँगी | ” 
“ मजाक नहीं है बन्दना, शायद यह अच्छा नहीं हुआ ।? 
“ शायद"अच्छा तब होता जब उन सब चीजोंको घर मैँगाया जाता १ मा 
सुनर्ती तो'क्या केहती--बताइए तो १” - 
,. विप्रदासने यह बात सोची नहीं.हो, सो बात नहीं; पर वह कुछ तय नहीं 
कर पाये थे, बोले-- वे जान 'नहीं पाती । ?” 
बन्दनाने सिर हिझाकर कहा--“ जान जातीं । मैं चिट्ठी लिखके जता देती। ” 
(६ क्यों ९ 99 
£ क्यों ? जो बात कमी नहीं की, दो दिन इन वाहरके लोगोंको खुश करनेके 
लिए क्यों आप करें १ हरेगिज नहीं । ? ््ि ह 
सुनकर विप्रदास सिर्फ खुश ही नहीं हुआ, आश्रयोन्वित भी हुआ। 
कुछ देर चुप रहकर वह बोला--“ मगर तुमने जो कल सुबहसे कुछ नहीं 
खाया बन्दना ? गुस्सा क्‍या नहीं उत्रेगा १? उसके कंठ-स्वरमें अबकी बार कुछ 
सस्‍्नेहका पुट लगा हुआ था| 
बन्दनाने मदु कण्ठसे जवाब दिया--“ गुस्सा दिलाया क्‍यों था १ लेकिन 
सुनिए, आपके खानेकी फल-फलहरी सब आ चुकी है, तब तक आप, संष्या- 
पूजा कर लीजिए, इतनेमें में बनार-बुनूरकर तैयार कर देती हूँ। लेकिन यदि 
ओर किसीने किया तो मैं आज मी नहीं खाऊँगी, कहे देती हूँ । ” 
- ४ अच्छा, मैं आया | ?---कहकर विग्रदास ऊपर चला गया | 
८८ लगभग घंटे-मर बाद बन्दना एक सफेद संगमरमरके थालमें फल-फलहरी 
और कुछ मिठाई लेकर विप्रदासके कमरेमें जा खड़ी हुई। अन्नदाके हाथमे 
आसन और पानीरका,गरिलास था।, उसने पानी छिड़ककर और सावधानीसे 
' पॉछके आसन बिछादिया। 7 
विप्रदासने बन्दनाकी ओर देखकर, विस्मयके साथ कहा--“ तुम क्या फिर 
अभी नहाईहो !?.. - 
८ आप खाने तो बैठिए । ?--कहकर उसने थाल सामने रख दिया । 


फ्र 


ण्र पास 
जान लिया है। यह इतनी बड़ी दुर्घटना होती कि जीजी मुझे कमी मी ,क्षमा 
नहीं करतीं, हमेशा अभिसम्पात करती रहतीं कि बन्दनाके लिए. ही ऐसा हुआ। 
इसीसे ऐसा काम मैं आपको हरमिज नहीं करने दे सकती थी। ? 
विप्रदासने कहा--“ तुम परम आत्मीय हो, रिश्तेदारों सबसे वड़ी हो। 
यह ठम्हारे छायक बात है। पर, दुबकाचोरी बगैर किये ठम्हारे हाथका मैँखा 
सकता हूँ कि नहीं, यह बात उस आदमीसे पूछी थी क्या १ नहीं तो अब 
जाकर माल्म कर आओ, तब तक मैं इन्तजार करूँगा |” इतना कहकर उपने 
: हँसते हुए, सामनेंके थालको जरा अछग हटा दिया। 
बन्दनाका चेहरा पहले तो मारे शर्मके सुर्ख हो उठा; फिर अपनेको सम्हाल- 
कर उसने कह्दा-- नहीं, यह बात मैं उससे पूछने नहीं जा सकती, आपको 
ख़ानेकी ज़रूरत नहीं । ” 
विप्रदासने कह्द--“' पर मुश्किल तो यह है कि अपने घरमें में तुम्हें उपासी | 
भी तो नहीं रख सकता । ? यह कहते हुए उन्होंने खाना शुरू कर दिया । 
- बन्दनाने क्षण-मर चुप रहकर पूछा-- लेकिन इसके बाद क्‍या कीजिएयगा १” 
८ घर जाकर गोबर खाके प्रायश्चित्त करूँगा। ”--कहकर वे हँस दिये। 
- परन्तु उनके दँसनेपर भी बन्दना यह समझ न सकनेके कारण कि सच है या 
परिद्ास, स्तब्ध रह गई। 
विप्रदासने कह्दा--/ मांके साथ तो समझौता कुछ न कुछ होगा ही, पर 
तुम्हारी जीजीकी सजासे जो छुटकारा पार्ँगा, वह उससे मी बड़ी बात 
होग़ी। ?--इतना कहकर फिर हँसकर कह्दा, “ क्यों, विश्वास नहीं हुआ अच्छा; 
पहले ब्याह हो जाने दो, तब ठ॒ुम मुखर्जी साहबकी बात समझ जाओगी। ”-- 
कहँते हुए, वे मोजनका थाल बिलकुल सफा करके उठ खड़े हुए। कक 
उधर डिनर तो रद हुई, पर अन्यात्य रचिकर खाद्योंके आयोजनमें अवहेला 
नहीं की गई। लिहाजा, परितृत्तिके लिहाजते कुछ भी कमी नहीं रही। परत 
संब कार्मोंसे छुट्टी पाकर बन्दना अन्न बिस्तरपर लेटी तब सोचने छगी, उसके 
सम्बन्धर्म विप्रदासका आचरण अप्रत्याशित भी नहीं था और शायद उसे 
बजा भी नहीं कहा जा सकता; और निकट-आत्मीय या अपना होनेपर भी 
जिस वजहंस अबतक उनसे घनिष्ठता और परिचय नहीं था वह भी इतने 
/ दिनोंकी पुरानी कहानी हैं. कि उससे नये प्रकारसे आधात अनुमव करना 
चाहुल्य नहीं बल्कि विडम्बना है। बन्दनांके ढोक देते वक्त विप्रदातकी मा जो 


णजर विभ्दास 


जान लिया है। यह इतनी बड़ी दुर्घटना होती कि जीजी मुझे कभी मी ,क्षमा 
नहीं करतीं, हमेशा अमिसम्पात करती रहतीं कि बन्दनाके लिए ही ऐसा हुआ। 
इसीसे ऐसा काम मैं आपको हरमिज नहीं करने दे सकती थी। ? 
विप्रदासने कहा--“ तुम परम आत्मीय हो, रिश्तेदारोंमें सबसे वड़ी हो। 
यह ठम्हारे छायक बात है। पर, दुबकाचोरी बगैर किये ठम्हारे हाथका मैँखा 
सकता हूँ कि नहीं, यह बात उस आदमीसे पूछी थी क्‍या १ नहीं तो अब 
जाकर माद्म कर आओ, तब तक मैं इन्तजार करूँगा |” इतना कहकर उपने 
" हँसते हुए. सामनेंके थालकों जरा अलग हटा दिया । | 
बन्दनाका चेहरा पहले तो मारे शर्मके सुर्ख हो उठा; फिर अपनेको सम्हाल- 
कर उसने कहा-- नहीं, यह बात मैं उससे पूछने नहीं जा सकती, आपको 
ख़ानेकी ज़रूरत नहीं । ” 
विप्रदासने कह्द--““ पर मुश्किल तो यह है कि अपने घरमें में ठम्हें उपासी | 
भी तो नहीं रख सकता । ? यह कहते हुए उन्होंने खाना शुरू कर दिया । 
- बन्दनाने क्षण-मर चुप रहकर पूछा-- लेकिन इसके बाद कया कीजिएया १” 
८ घर जाकर गोबर खाके प्रायश्चित्त करूँगा। ”--कहकर वे हँस दिये। 
- परल्तु उनके हँसनेपर भी बन्दना यह समझ न सकनेके कारण कि सच है या 
परिद्ास, स्तब्घ रह गई। 
विप्रदासने कह्दा-- मांके साथ तो समझौता कुछ न कुछ होगा ही, पर 
तुम्हारी जीजीकी सजासे जो छुट्कारा पार्ँगा, वह उससे मी बड़ी बात 
होग़ी। ?--इतना कहकर फिर हँसकर कह्दा, “ क्यों, विश्वास नहीं हुआ £ अच्छा, 
पहले ब्याह हो जाने दो, तब तुम मुखर्जी साहबकी बात समझ जाओगी। ”-- 
कहँते हुए. वे मोजनका थाल बिलकुल सफा करके उठ खड़े हुए। कर 
उधर डिनर तो रद हुई, पर अन्यात्य रचिकर खाद्योंके आयोजनमें अवहेला 
नहीं की गई। लिहाजा, परितृत्तिके लिहाजते कुछ भी कमी नहीं रही। परत 
संब कारमोंसे छुट्टी पाकर बन्दना जन्न बिस्तरपर लेटी तब सोचने छगी, उसके 
सम्बन्धर्म विप्रदाकका आचरण अप्रत्याशित भी नहीं था और शायद उसे 
बजा भी नहीं कहा जा सकता; और निकट-आत्मीय या अपना होनेपर मी 
जिस वजहंसे अबतक उनसे घनिष्ठता और परिचय नहीं था वह भी इतने 
/ दिनोंकी पुरानी कहानी हैं. कि उससे नये प्रकारसे आधात अनुमव करना 
चाहुल्य नहीं बल्कि विडम्बना है। बन्दनांके ढोक देते वक्त विप्रदातकी मा जो 


जी विध्रदास 

उसका कुतूहछ अद॒म्य हो उठा। उसने समझा कि सहसा भेट हो जानेसे- 
मारे शर्मके वह मर मिटेगी, इतनी रातमें कमरेमेंसे निकलकर नीचे आनेका 
कोई कारण हीं नहीं समझाया जा सकेगा; मगर फिर मी वह अपने आउ्रहक्ो' 
न दबा सकी | | 

ध्यानकी बात बन्दनाने 'पुस्तकॉर्मे पढ़ी है, तसवीरोंमें देखी है, किन्तु इसके 
पहले कमी उसने: अपनी आँखोंसे किसीको ध्यानस्थ नहीं देखा । निःशब्द 
सात्रिके निःसंग अधकारमें वही दृश्य आज उसके दृष्टिगोचर हुआ । विप्रदासकी 
दोनों आँखें मुँदी हुई हैं, उसका बलिष्ठि दीध शरीर आसनपर स्तब्ध होकर 
विराज रहा है, ऊपरकी वत्तीका प्रकाश उसके मुँह और लल्यटपर पड़कर 
प्रतिफल्ति हो रहा है,--कोई खास बात नहीं यी। शायद और किसी वक्‍तः 
देखनेसे बन्दनाको हँसी आ जाती, किन्तु तन्द्राजडित ऑखोंसे आज इस 
मूर्तिने उसे मुग्ध कर दिया | इस तरह वह कितनी देरतक खड़ी रही, उसे 
होश नहीं; किन्ते सहसा जब चैतन्य छुआ तब पूर्वका आकाश अरुण हो गया 
था, और नौकर-चाकर जाग़ने हीं वाले थे ) तकदीर अच्छी थी जो इस बीचमे- 
कोई जगकर उसके सामने नहीं आ पड़ा । अब वह नहीं ठहृरी, धीरे-धीरे 
ऊपर जाकर अपने कमरमें जा बिस्तर॒पर पड़ रही और पड़ते ही गहरी नींद 
आनेमें उसे जरा भी देर न छगी | 

दरवाजेपर हाथ ठोककर अन्नदाने पुकारा--“ जीजी-बाई, बहुत दिन चढ़ 
यया है, उठोगी नहीं १? ' ० 

बन्दना व्यस्तताके साथ दरवाजा खोलकर बार आ खड़ी हुई; देखा कि 
वास्तवर्मे बहुत अबेर हो चुकी हे, छज्नित होकर उसने पूछा--“ वे सब शावद 
आज मी मेरी बाट देखते होंगे ? जरा सबेरे मुझे जगा क्‍यों नहीं दिया ? नहा- 
धोकर घंटेमरसे पहले तो तैयार न हो सकेगी अन्नदा १” 

उसके विपन्न चेहरेकी तरफ देखकर अन्नदाने हँसते हुए. कहा--“ डरनेकी 
कोई बात नहीं जीजी-आई, आज वे लोग सत्र नहीं कर सके, सत्र खतम कर 
' छुके हैं,--अब जब तक चाह्दो नहाओ-घोओ, कोई टोकेगा नहीं | ” 
सुनकर बन्दनाके जीमें जी आया | वह हँसमुख हो बोली-- सचमुच ही 
: नुम छोग़ोंकी वहुत-सी बाते मुझे पसत्द नहीं, पर यह पसन्द हे | सब्र दल बेवके: 
घड़ीका काटा मिलाकर निगलने नहीं त्रैठ जाते, इससे वढ़ा आराम मिल्ता है ।” 

अन्नदाने कहा--“ पर संबेरे क्या आपको-भूख नहीं लगती जीजी-बाई !” 


ही विप्रदास 

उसका कुतूह अदम्य हो उठा। उसने समझा कि सहसा भेट हो जानेसे 
मारे शर्मके वह मर मिटेगी, इतनी रातमें कमरेमेंसे निकलकर नीचे आनेका 
कोई कारण हीं नही समझाया जा सकेगा; मगर फिर मी वह अपने आग्रहको 
न दबा सकी । 

ध्यानकी जात बन्दनाने पुस्तकोंमें पढ़ी है, तसवीरोंमें देखी है, किन्तु इसके 
पहले कमी उसने - अपनी आँखोंसे किसीको ध्यानस्थ नहीं देखा। निःशचब्द 
रात्रिके निःसंग अंधकारमें वही दृश्य आज उसके दृष्टिगोचर हुआ । विप्रदासकी 
दोनों आँखें मुँदी हुई हैं, उसका बलिष्टि दीघे शरीर आसनपर स्तब्ध होकर 
विराज रहा है, ऊपरकी वत्तीका प्रकाश उसके मुँह और ललाटपर पड़कर 
प्रतिफलित हो रहा है,--कोई खास बात नहीं थी। शायद और किसी वक्‍त 
देखनेसे बन्दनाको हँसी आ जाती, किन्तु तन्द्राजड़ित आँखोंसे आज इस 
मूर्तिने उसे मुग्ध कर दिया | इस तरह वह कितनी देरतक खड़ी रद्दी, उसे 
होश नहीं; किन्दे सहसा जब चैतन्य हुआ तब पूर्वका आकाश अरुण हो गया 
था, और नौकर-चाकर जाग़ने हीं वाले थे । तकदीर अच्छी थी जो इस वीचमे 
कोई जगकर उसके सामने नहीं आ पड़ा । अब वह नहीं ठहरी, धीरे-धीरे 
ऊपर जाकर अपने कमरमें जा बिस्तरपर पड़ रही और पड़ते ही गहरी नींद 
आनेमें उसे जरा भी देर न छगी। 

द्रवानेपर हाथ ठोककर अन्नदाने पुकारा-- जीजी-बाई, वहुत दिन चढ़ 
गया है, उठोगी नहीं १” ४ 

बन्दना व्यस्तताके साथ दरवाजा खोलकर बाइर आ खड़ी हुई; देखा कि 
वास्तवर्म बहुत अबेर हो छुकी है, छज्नित होकर उसने पूछा-- वे सब ज्ञायद 
आज मी मेरी बाट देखते होंगे ? जरा सबेरे मुझे जगा क्यों नही दिया ? नहा- 
श्रोकर घंटेमरसे पहले तो तैयार न हो सकूँगी अन्नदा १” 

उसके विपन्न चेहरेकी तरफ देखकर अन्नदाने हँसते हुए. कहा-- डरनेकी 
कोई बात नहीं जीजी-बाई, आज वे लोग सत्र नहीं कर सके, सत्र खतम कर 
लुके हैं,-7अव जब तक चाहो नहाओ-घोओ, कोई टोकेगा नहीं | ” 

सुनकर बन्दनाके जीमें जी आया | वह हँसमुख हो बोढी--” सच हद 
तुम छोग़ोंकी वहुत-सी बातें मुझे पसत्द नहीं, पर यह पसन्द है | सच दल बौँवके. 
घड़ीका काटा मिलाकर निगलने नहीं बैठ जाते, इससे बड़ा आराम मिलता है | 

अन्नदाने कहा--- पर संबेरे क्या आपको-भूख नहीं लगती जीजी-बाई £ 


६ विभदास 


बन्दनाने विस्मयके साथ पूछा--“ सद्भीक वैरिस्टर साहब सीट रिजर्व करा 
सकते हैं; पर बापूजी क्यों कराने लगे ? उनकी छुट्टियाँ खतम होनेमें अमी तो 
आठ-दस दिन बाकी हैं। इसके सिवा मुझे बिना चताये १ ” 
विप्रदासने कहा--“ कहनेका समय नहीं मिछा, शायद वापस आकर 
बतायेंगे । सबेरें बम्बईके ऑफिससे ज़रूरी तार आया था,--चेहरेका भाव 
देखकर तो यही माल्म होता था कि बंगेर गये काम नहीं चल सकता] ”? 
“ छेकिन मैं १ इतनी जब्दी में क्‍यों जाने लगी १? 
विग्रदासने मी उसके स्वरमें स्वर मिलाकर कहा--“ ज़रूर, तुम क्‍यों जाने 
लगीं! मैं- मी ठीक यही कहता हूँ।” 
४ कुछ समझ न सकनेके कारण जिज्ञासु दष्टिसे मुँहक्री ओर देखती 
रह गई। 
* विप्रदांसने कह्टा--“ बहनको एक तार कर दो न,--देवरको साथ लेकर यहाँ 
आ जायें। ठुम लोगोंकी पटरी मी खूब बैठ जायगी, और अतिथि-सत्कारके 
दायित्वसे छुटकारा पाकर मेरी मी जान बच जायगी। ” 
बन्दना डरते हुए. व्यग्न स्व॒स्स पूछ उठी--' ऐसा कया संभव हो सकता है 
'मुखर्जों साहब १ मा क्‍या इस प्रस्तावपर कभी राजी हो सकती हैं ! में तो उन्हें 
देखे नहीं सुहाती। ? ., 
विप्रदासने कहा--“ एक बार कोशिश कर देखो न। कह्दो तो तारका एक 
फार्म भेज दूँ,---क्या कहती हो १”? 
बन्दना उत्सुक दृष्टिसे क्षणफ-मर चुपचाप देखती रही, फिर न जाने क्या 
सोचकर बोली--“ रहने दीजिए मुखर्जी साहव,--यह मुझसे न होगा। ? 
६ तो रहने दो | 99 |. 
४ मैं बल्कि पिताजीके साथ चली ही जाऊँ। ” 
४ सो ही ठीक है। ”---कहकर विप्रदास चले गये | 
खानेकी टेनरिक्‍्पर पिताके नाम आया हुआ टदेल्ग्राफ पड़ा हुआ या; 
बन्दनाने उसे खोलकर देखा कि सचमुच ही बंबई-आफिसका तार है | बहुत 
जूरूरी,--देर नहीं की जा सकती | 
बन्दना अपने कमेरेमे जाकर फिर एक वार अपना सामान सनानेमें छग गई। 
पिता अभी तक वापस नहीं आये थे। कई धण्टे वाद अब्दाने कमरेमें 
आकर कह्दा--“ आपके नाम एक तार आया है जीजी-बाई, यह लीजिए | ” 


है 


के 


७६ विभप्रदास 


आओ 


बन्दनाने विस्मयके साथ पूछा--“ सस््ीक बैरिस्टर साहव सीट रिजर्व करा 
सकते हैं; पर वापूजी क्यों कराने छगे ? उनकी छुट्टियाँ खतम होनेमें अमी तो 
आठ-दस दिन बाकी हैं। इसके सिवा मुझे बिना बताये १ ” 

विप्रदासने कहा--“ कहनेका समय नहीं मिला, शायद वापस आकर 
बतायेंगे। सबेरें बम्बईके ऑफिससे ज़रूरी तार आया था,--चेहरेका भाव 
देखकर तो यही माद्म होता था कि बंगेर गये काम नहीं चल सकता] ” 

“ छेकिन मैं १ इतनी जब्दी मैं क्‍यों जाने लगी १? 

विप्रदासने मी उसके स्वरमें स्वर मिलाकर कहा--“ ज़रूर, तुम क्‍यों जाने 
लगीं ? मैं-मी ठीक यही कहता हूँ।” 

जा कुछ समझ न सकनेके कारण जिशासु दृष्टिसे मुँहक्की ओर देखती 
रह गईं। 

विप्रदांसने कन्‍्टा--“ बहनको एक तार कर दो न,--देवरको साथ लेकर यहाँ 
आ जायें। ठुम लोगोंकी पटरी भी खूब बैठ जायगी, और अतिथि-सत्कारके 
दायित्वसे छुटकारा पाकर मेरी मी जान बच जायगी। ? 

बन्दना डरते हुए, व्यग्र स्वस्स पूछ उठी--“ ऐसा क्या संभव हो सकता है 


'मुखर्जों साहब १ मा क्‍या इस प्रस्तावपर कभी राजी हो सकती हैं ! में तो उन्हें 


देखे नहीं सुहती। ” |, 

विप्रदासने कहा--“ एक बार कोशिश कर देखो न। कहो तो तारका एक 
फार्म भेज दूँ:---क्या कहती हो ! ? 

बनन्‍्दना उत्सुक दृष्टिसे क्षण-मर चुपचाप देखती रही, फिर न जाने क्या 
सोचकर बोली--“ रहने दीजिए मुखर्जी साहब,--यह मुझसे न होगा। ” 

ही । तो रहने दो | | व 

८ मैं बल्कि पिताजीके साथ चली ही जाऊँ। ” 

४ सो ही ठीक है। ?---कहकर विग्रदास चले गये | 

खानेकी टेबिल्पर पिताके नाम आया हुआ टेलिग्राफ पड़ा हुआ या; 
बन्दनाने उसे खोलकर देखा कि सचमुच ही वंबई-आफिसका तार है । बहुत 
जरूरी,--देर नहीं की जा सकती | 

बन्दना अपने कमरेमे जाकर फिर एक वार अपना सामान सलानेमें लग गई। 

पिता अभी तक वापस नहीं आये थे। कई धण्टे वाद. अन्नदाने कमरेमें 
आकर कद्दा--“ आपके नाम एक तार आया है जीजी-बाई, यह लीजिए | ” 


थे 


ण्८ विप्रदास 
क़द्द जा सकती- है, किन्तु पुत्रके विवाहोत्सव्में जीमनेका निमंत्रण नहीं दिया जा 
सकंता-)' इस घनिष्ठ संबंधकी बात वे सोच ही नहीं सकते | ' 

। फेल बन्दनाने रसोईंघरकी दासीकी सरल और कुछ निर्वोध समझकर बातों ही 
वातोंमें उससे इसका कारण दरियाफ्त करना चाहा था, मगर बहुत जिरह करनेके: 
बाद मी वह सिर्फ इतनी ही वात निकाछ सकी कि वह इसका कारण नहीं जानती, 
सब-कोई डरते हैं इसलिए, वह भी-डरती है, और अन्य किसीसे पूछने पर भी ' 
शायद यद्दी उत्तर मिल्ता। ' मुखर्जी-परिवार्में मानों यह एक संक्रामक व्याधि है। 
उस दिन रेल्में, उस आकस्मिक छोटी-सी घटनाकी आश्रय करके विप्रदासकी 
जो बलिष्ठ प्रकृति उसे अण-मरके लिए, दिखाई दी थी, उसने ठुरूत ही अपनेको 
सम्पूर्ण रूपसे छिपा लिया था। गाड़ीमें उस दिन पास बेठकर द्वास्य-परिहासकी 
कितनी ही बातें हो गई,--किन्ठु आज माद्म ही नहीं होता कि वही आदमी 
इस मकानका वड़ा-बाबू है । 

"सहता नीचेसे एक शोर उठा, किसी आदमीने दौड़कर खबर दी कि उसके 
पिता राय-साहव स्टेशनसे हँँगड़े होकर लोटे हैं। बन्दनाने जंगलेमेंसे झॉककर 
देखा कि पंजाबके बैरिस्टर और उनकी पत्नी उसके पिताकी दोनों बौँहं पकड़कर 
उन्हें मोटरसे नीचे उतार रहे हैं | उनके एक पैरका जूता-जुर्राब खुला हुआ है. 
और ,उसपर दो-तीन भीगे-हुए. रूमाल ल्पिटे हैं । प्लाटफॉर्मपर मीढ़की 
धकाप्रेल्म किसीने उनके पॉवपर एक भारी वकस पटक दिया, जिससे यह हाल 
हुआ | लोगोंने पकढ़-पकड़ाके उन्हें ऊपर छाकर बिस्तरपर लिठा दिया,-- 
दरबान डाक्टर बुलाने दौड़ा । डाक्टरने आकर बैण्डेज बाँधा और दवा दी,- 
विद्येष कोई ब्रात नहीं, पर' कुछ दिनके लिए; घूमना-फिरना वन्द्‌ हो गया। 

, दूसरे दिन तीसरे पहर सती आ पहुँची । बन्दना कलखंके साथ उसकी 
अम्यर्थना करनेके लिए नीचे पहुँची ती ठिठकके खड़ी हो गईं, देखा कि 
मोटरसे सिर्फ उसकी जीजी ही नहीं उतर रहीं, साथमें सास भी हँ-दयामयी। 
बन्दनाका डच्छूसित आनन्द-कलख वबुझ-सा गया, वह जड़की तरह कित्ती 
प्रकार प्रणाम करके एक तरफ हटके खड़ी हो, रही थी, पर दयामयीने पात 
, आकर आज उसकी ठोड़ी छूकर चूमौ और हँसते, हुए. पूछा--“ अच्छी तरह 
तो हो बेटी १”, कम 

बन्दनाने सिर हिलाके हामी 'मरी-- अच्छी हैँ मा, अचानक आप के 
चली आई १” ' 


हक विप्रदास 


क़द्द जा सकती- है, किन्तु युत्रे विवाहोत्सवर्में जीमनेका निर्मत्रण नहीं दिया जा 
सकंता -)' इस घनिष्ठ संबंधकी बात वे सोच ही नहीं सकते | ' . 

। कल बन्दनाने रसोईघरकी दासीको सरल और कुछ निर्वोध समझकर बातों ही 
वार्तो्में उससे इसका कारण दरियाफ्त करना चाहा था, मगर बहुत जिरह करनेके 
बाद मी वह सिर्फ़ इतनी ही वात निकाछ सकी कि वह इसका कारण नहीं जानती, 
सब-कोई डरते हैं इसलिए, वह भी-डरती हे, और अन्य किसीसे पूछने पर मी ' 
शायद यहद्दी उत्तर मिलता | ' मुखर्जी-परिवार्में मानों यह एक संक्रामक व्याधि है। 
उस दिन रेलमें, उस आकस्मिक छोटी-सी घटनाकी आश्रय करके विप्रदासकी 
जो बलिष्ठ प्रकृति उसे क्ण-मरके लिए, दिखाई दी थी, उसने तुरन्त ही अपनेको 
सम्पूर्ण रूपसे छिपा लिया था। गाड़ीमें उस दिन पास बेठकर ह्वास्य-परिदासकी 
कितनी ही बातें हो गई,--किन्तु आज मातम ही नहीं होता कि वही आदमी 
इस मकानका वड़ा-बाबू है | 

"सहसा नीचेसे एक शोर उठा, किसी आदमीने दौढ़कर खबर दी कि उसके 
पिता राय-साहब स्टेशनसे हँँगड़े होकर छोटे हैं। बन्दनाने जंगलेमेंसे झोककर 
देखा कि पंजाबके बैरिस्टर और उनकी पत्नी उसके पिताकी दोनों बाँहं पकड़कर 
उन्हें मोटरसे नीचे उतार रहे हैं । उनके एक पैरका जूता-जुर्राब खुला हुआ है 
और ,उसपर दो-तीन भीगे-हुए: रूमाल लिपटे हैं | प्लाटफॉर्मपर भीढ़की 
धकापेल्म किसीने उनके पॉवपर एक भारी चकत पठक दिया, जिससे यह हाल 
हुआ । लोगोंने पकद-पकड़ाके उन्हें ऊपर छाकर विस्तरपर छिठा दिया,-- 
दरबान डाक्टर बुलाने दौड़ा । डाक्टरने आकर बैण्डेज बाँधा और दवा दी,- 
विशेष कोई व्रात नहीं, पर' कुछ दिनके लिए; घूमना-फिरना बन्द हो गया। 

, दूसरे दिन तीसरे पहर झुती आ पहुँची | बन्दना कलरवंके साथ उतकी 
अभ्यर्थना करनेके लिए नीचे पहुँची तो ठिठकके खड़ी हो गईं, देखा कि 
मोटरसे सिर्फ उसकी जीजी ही नहीं उतर रहीं, साथमें सास भी हैं-दयामयी। 
बन्दनाका उच्छुसित आनन्द-कछरव बुझनसा गया, वह जड़की तरद्द किसी 
प्रकार प्रणाम करके एक तरफ हटके खढ़ी हो, रही थी, पर द्यामयीने पात 
_ आकर आज उसकी ठोड़ी छूकर चूमौ और हँसते, हुए. पूछा--/ अच्छी तरह 
तो हो बेटी १”, कम 

बन्‍दनाने सिर हिलाके हामी 'मरी--/ अच्छी हूँ मा, अचानक आप 
चली आई १” ' 


हि विप्रदास 


राय-साहबने इसीपर विश्वास कर लिया; और इस अनुग्रह और सहानुभूतिके 
डिए, बहुत धन्यवाद दिया। 

“४ फिर मिहँगी,--जाऊँ अब ज़रा हाथ-पैर धोऊकेँ जाकर।”--कहकर 
दयामयी उनसे विदा होके अपने कमरेमे चली गईं । 

दूसरी मोटरमें आ पहुँचा द्विजदास ओर उसका भतीजा वाझुंदेव | सतीक़े 
लड़केको बन्दना उस द्विन देख नहीं पाई थी। वह था पाठशालार्म और उसकी 
छुट्टी होनेसे पहले दी बन्दना वहोँसे चली आईं थी । दादीको छोड़के वासू रहता 
नहीं, इसीसे साथ आया है और उन्हींके साथ वह घर चला जायगा। 

काकाके परिचय करा देनेपर वासुदेवने बन्दनाको पाछागन किया । क्न्‍्दनाके 
प्रॉवोर्मे जूते देखकर वह मन-ही-मन विस्मित तो हुआ; पर कुछ बोछा नहीं | 
आठ नौ सालका लड़का है, पर जानता सब है । के 

बन्दनाने उसे स्नेहके साथ छातीसे छगा लिया और कहा-- मुझे पहचान 
नहीं सके बासू ? ”? 
| “पहचान तो लिया मौसीजी | ? 

८ पर तुम तो तब पाँच-छै साल्के ये बेटा,--बयाद कैसे रख सके १” 

८ फिर भी याद है मौसीजी,--ठ॒म्हें देखते ही पहचान गया था। हमारे 
यहाँसे तुम गुस्सा होकर चली आई, में पाठशाछासे घर, छौठा, तो तम 
वहाँ थी नहीं । ? 

£ गुस्सा होके चढी आईं, यह ठत॒मने किससे सुना १” 

“ चाचाजी कह रहे थे दादीजीसे | ?? 

३७०६ द्विजेदांसकी ओर देखकर पूछा--“ गुस्सा होनेकी बात आपने मी 


हद्विजदासने कहा--“ सिर्फ मैं ही नहीं, घर-मरके जानते हैं । और फिर 
आपने छिपानेकी विशेष चेष्टा मी नहीं की | 

बन्‍्दनाने कहा--“ सब मेरे गुस्सा होनेकी ही बात जानते हैं, उसका 
कारण क्या, सो भी कोई जानता है १? 

द्विजदासने कहा-:-““ सब न जानें, पर मैं जानता हूँ। राय-साहवकी अलग 
टेबिल्पर जिमाया गया था इसलिए । ” 

बन्दनाने कह्टा--“ कारण यदि यही हो, तो मेरे गुस्सा होनेकी आप उचित 
समझते हैं १” 


० हैं विप्रदास 


राय-साहसने इसीपर विश्वास कर लिया; और इस अनुग्रह और सहानुमूतिके 
डिए, बहुत धन्यवाद दिया। 

“४ फिर मिहँगी,--जाऊँ अब ज़रा हाथ-पैर धोऊकेँ जाकर।”--कहकर 
दयामयी उनसे विदा होकें अपने कमरेमें चली गई । 

दूसरी मोटरमें आ पहुँचा द्विजदास और उसका भतीजा वाझुंदेव | सतीक़े 
लड़केकी बन्दना उस द्विन देख नहीं पाई थी। वह था पाठशाला और उसकी 
छुट्टी होनेसे पहले ही बन्दना वहाँसे चछी आई थी । दादीको छोड़के वासू रहता 
नहीं, इसीसे साथ आया है और उन्हींके साथ वह घर चला जायगा। 

काकाके परिचय करा देनेपर वासुदेवने बन्दनाको पाछागन किया । क्न्‍्दनाके 
प्रोवोंमें जूते देखकर वह मन-ही-मन विस्मित तो हुआ; पर कुछ बोला नहीं | 
आठ नौ सालका लड़का है, पर जानता सब है । 7 ; 

बन्दनाने उसे स्नेहके साथ छातीसे लगा लिया और कहा-- मुझे पहचान 
नहीं सके बासू ? ? 

८ पहचान तो लिया मौसीजी | ? 

८ पर तुम तो तब पाँच-छै सालके थे बेठा,--याद कैसे रख सके १” 

“ फिर भी याद है मौसीजी,--तु्॒म्हें देखते ही पहचान गया था। हमारे 
यहाँसे ठुम गुस्सा होकर चली आई, में पाठशाछसे घर, छोटा, तो ठ॒म 
वहाँ थी नहीं । ? 

# गुस्सा होके चली आईं, यह तुमने किससे सुना १” 

“ चाचाजी कह रहे थे दादीजीसे | ? 

कि द्विजेदासकी ओर देखकर पूछा--“ गुस्सा होनेकी बात आपने मी 

जानी ११ | 
द्विजदासने कहा--“ सिर्फ मैं ही नहीं, घर-मरके जानते हैं । और फिर, 
आपने छिपानेकी विशेष चेष्टा मी नहीं की | ”” रद 
बन्दनाने कहा--“ सब मेरे गुस्सा होनेकी ही बात जानते हैं, उसका 
कारण क्या, सो भी कोई जानता है १? 

द्विजदासने कहा-:-“ सब न जानें, पर मैं जानता हूँ। राय-साहवकी अढग 
टेबिल्पर जिमाया गया था इसलिए। ” 

, बन्दनाने कह्य--“ कारण यदि यही हो, तो मेरे गुस्सा होनेकों आप उचित 
समझते हैं १” 


रे विप्रदास 
हे “द्विंनदासने हँसते “हुए. कहा--“ जीजीका नुकसान होता रहे, यही चाहती 
हैं कया आप १” 
घन्दना संकटमें पडकर बोली-- वाह,--सो क्‍यों चाहने लगी! मैं , 
“चाहती हूँ इन छोगोंका डर मिट जाय,--सब निर्भय हो जायेँ | ” ह 
द्विजदासने कहा--- आप चिन्ता न कीजिए, वे सत्र निर्मय ही हैं। कमसे 
“कम माई-साहबके संब्ंधर्म यह वात बेघड़क कही जा सकती है कि वे डर-मय 
, “नामकी किसी चीजको आज तक जानते ही नहीं | यह उनकी प्रक्ृतिके 
गविरुद्ध है [2 ; 
बन्दनाने हँसते हुएं कह्दा--/ इसके मानी यह कि भय-वस्तुको सम्पूर्ण रुपसे 
आप ही लछोगोंने बाँट लिया है, उनके हिंस्सेमें वह ज़रा भी नहीं पड़ी, यही तो १” 
सुनकर द्विजदास भी हँस दिया, बोछा--“ है तो चहुत-कुछ ऐसा ही; 
मगर फिर भी आपको वंचित नहीं रखा जायगा, मामूली जो कुछ बचा-खुचा 
है, उतना आपको भी मिल जायगा | तीन-चार दिनते एक साथ रह रही हैं, 
अभी तक उन्हें पहचान न सकी १ ?? 
बन्दनाने कह्ा---“ नहीं । आपके जरिये उन्हें पहचानना सीख ढँँगी, इसी 
'उम्मीदर्म हूँ। ? 
द्विजदासने कहा--““ तो पहला पाठ छीजिए | इन जूतोंको खोल डालिए।” 
इतनेमे नौकरने आकर कहा--“ मा आप छोगोंको ऊपर बुला; रही हैं। ” 
चलते चलते बन्दुनाने पूछा--/“ अचानक मा क्यों चली आई १ ” 
द्विजदासने कहा--“ पहली बात, केलास-यात्राके बारेमें मामियोंसे सछाह 
करना; दूसरी बात, आपको बलरामपुर वापस ले जाना | देखिए, कहीं ना 
“ज्ञ कह वैठिएगा। ? 
-बन्दनाने कहा--“ अच्छा, वही होगा । ? 
द्विबदासने कहा--“ माके सामने आपको “मिस राय? नहीं कहा जा सकेगा | 
आप मुझसे उमरमें छोटी हैं और माभीकी छोटी बहन भी है, लिहाजा आपका 
मैं नाम लिया करूँगा। कहीं नाराज होकर फिर कोई दूसरा उपद्रव न कर 
बैंठिएंगा | ? । 
-.. बन्दनाने दँसके कहा--“ नहीं, नाराज क्यों होने छगी। आप मेरा नाम 
'छेकर पुकारा करें। पर में आपको कया कहा करूँ १ ” 
* 'ट्विजदासने कहा--“ मुझे द्विजू वाबू ही कहा करें । पर भाई साहबको आपका 


हि ऱ विप्रदास 


रे 'द्विंनदासने हँसते “हुए कहा--“ जीजीका नुकसान होता रहे, यही चाहती 
हैं कया आप १” 
बन्दना संकटमें पदुकर बोली--“ वाह,--सो क्‍यों चाहने लगी! मैं, 
“चाइती हूँ इन छोगोंका डर मिट जाय,--सब निर्भय हो जायेँ । ? ह 
द्विजदासने कहा--“* आप चिन्ता न कीजिए, वे सब निर्मय ही हैं। कमसे 
“कम माई-साहचके संबंधर्म यह बात बेघडढ़क कही जा सकती है कि वे डर-मय 
'नामकी किसी चीजको आज तक जानते ही नहीं। यह उनकी प्रकृतिके 
विरुद्ध है | /। 
वन्दनाने हँसते हुएं कह्ा--/ इसके मानी यह कि भय-वस्तुको सम्पूर्ण रूपसे 
-आप ही लोगोंने बाँट लिया है, उनके हिंस्सेमें वह ज़रा भी नहीं पड़ी, यही तो १” 
सुनकर द्विजदास भी हँस दिया, बोला--“ है तो बहुत-कुछ ऐसा ही; 
मगर फिर भी आपको वंचित नहीं रखा जायगा, मामूली जो कुछ बचा-खुचा 
है, उतना आपको भी मिल जायगा | तीन-चार दिनसे एक साथ रह रही हैं, 
अभी तक उन्हें पहचान न सकी १ ? 
बन्दनाने कह्ा--“ नहीं । आपके जरिये उन्हें पहचानना सीख ढूँगी, इसी 
'उम्मीदम हूँ। ” । 
द्विजदासने कह्ा--“ तो पहला पाठ लीजिए | इन जूतोंको खोल डालिए |” 
हत॑नेम नौकरने आकर कह्दा--“ मा आप छोगोंको ऊपर बुला, रही हैं। ” 
चलते चलते बन्दनाने पूछा--/“ अचानक मा क्‍यों चली आई १” 
द्विजदासने कह्दा--“ पहली बात, कैलास-यात्राके बारेमें मामियोंसे सछाह 
करना; दूसरी बात, आपको बलरामपुर वापस ले जाना । देलिए, कहीं ' ना: 
-ल कह वैठिएगा। ? 
-बन्दनाने कह्ा--“ अच्छा, वही होगा | ? 
द्विजदासने कह्या--“ माके सामने आपको “मिस राय? नहीं कह जा सकेगा | 
"आप मुझसे उमरमें छोटी हैं और मामीकी छोटी वहन भी है, लिहाजा आपका 
मैं नाम लिया करूँगा । कहीं नाराज होकर फिर कोई दूसरा उपद्रव न कर 
“बैंठिएंगा । ” े 
.. बन्देनाने ईँसके कहा--“ नहीं, नाराज क्यों होने छगी। आप मेय नाम 
हक पुकारा करें। पर मैं आपको क्‍या कहा करूँ ! ” 
' 'द्विजदासने कह्ा--“ मुझे द्विजू बाबू ही कहा करें । पर भाई साहब्रकों आपका 


द्४ चिप्रदास 
है आपका | उनकी बात मा हरगिज नहीं टाल, सकतीं, 
उन्हें | “ म्लेच्छ ” का अपवाद शायद्‌ मिट गया । ” 000: 
बन्दना कुछ देर चुप रही, फिर बोली---“ बड़े आश्रयकी बात है | ” 
ह्विजदासने स्वीकार करते हुए कहा--“ हाँ | इस दरमियाय आपने क्‍या 
किया है, अच्नदा-दीदीने मासे क्या क्या कहा है, मुझे नहीं मादम; किन्तु 
आश्चय आपसे ज्यादा हुआ है खुद मुझको । लेकिन अब देर मत कीजिए, « 
जाइए, खाने-पीनेका इन्तजाम कीजिए । फिर मेंट होगी।” और, इसके वाद 
दोनों माके कमरेसे वाहर,हो गये । * 


| श्र 


कैलास-यान्राके विषयमे रास्तेकी दुर्गमताका हाल सुनकर मामियोँं पीछे हट 

गई, स्वयं दयामयीकी भी विशेष उत्साह नहीं रह गया; फिर भी, कल्कत्तेमें 

' उनके पाँच-छः दिन कट गये--दक्षिणेश्वर, कालीघाट और गंगास्नान करनेमें। 

कामके आदमीपर ही कामका भार पढ़ता है; इस घरका प्रायः सायका सारा 

दायित्व आ पड़ा है बन्दनाके ऊपर | सती कुछ मी नहीं करती, सब कामोंमें 

बहनको आगे बढ़ा देती है, और खुद, सासुके साथ घूमती रहती है। फिर भी 

कहीं बाहर जानेको होती है तो उसे पुकारकर कहती है, “' बन्दना, आ न बहन 
हम लोगोंके साथ; तेरे,साथः रहनेसे किसीसे कोई वात पूछनी नहीं पढ़ती । ” 

“ विप्रदासका भी आज-कल करते-करते घर जाना नहीं हो“रहा है; मा वार-वार 
यही कह- दिया करती हैं कि विपिनके चले जानेसे उन्हें घर कौन ले जायेगा ! 
उस दिन शामको वे ' विक्टोरिया-मेमोरियल ? देखके वापस आई तो विप्रदातको 
बुलाकर उत्तेजनाके साथ उन्होंने कंहा--“ विपिन, तू कुछ भी क्‍यों न कह, 

: पढ़ी-लिखी लड़कियेंका दंग-ढाँचा,ही अलहदा है | ” कप 
, विप्रदास समझ गया कि यह बन्दनाकी बात है। उसने पूछा--* क्या 
हुआ मा १” ह * 

दयामयीने कहदा--“ क्या .हुआ है १ आज एक बढ़े-भारी लाल-मुँहके 

: स्ैण्टेन आकर गाड़ी रोक दी । माग्यसे वन्दना साथ. थी, उसने अँग्रेजीमे दो- 
चार बातें समझाकर कहीं तो साइबने उसी वक्त गाड़ी छोड़ दी। नहीं तो क्या 
होता ज़ता तो १, या तो आसानीसे छोड़ता नहीं, नहीं तो थाने तक खींच ले 


दी 


दछ विप्रदास 
है आपका । उनकी बात मा हरगिज नहीं टाल, सकतीं, 
उन्हें | “ म्लेच्छ ” का अपवाद शायद मिट गया | ” कम डक 
बन्दना कुछ देर चुप रही, फिर बोली--'“ बड़े आश्येकी वात है| ” 
हविजदासने स्वीकार करते हुए कहा--“ हाँ । इस द्रमियाय आपने क्‍या 
किया है, अन्नदा-दीदीने मासे क्या क्या कहा है, मुझे नहीं माद्म; किन्तु 
आश्रय आपसे ज्यादा हुआ है खुद मुझको | लेकिन अब देर मत कीजिए, « 
जाइए खाने-पीनेका इन्तजाम कीजिए | फिर मेंठ होगी।” और, इसके वाद 
दोनों माके कमरेसे वाहर,हो गये । * 


श्२ 


कैलास-यात्राके विषयमे रास्तेकी दुर्गमताका हाल सुनकर मामियों पीछे हट 

गई, स्वयं दयामयीको भी विशेष उत्साह नहीं रह गया; फिर भी, कलकत्तेमें 

' उनके पाँच-छः दिन कट गये--दक्षिणेश्वर, कालीघाट और गंगास्नान करेेमें | 

कामके आदमीपर ही कामका भार प्रढ़ता है; इस घरका प्रायः साराका सारा 

दायित्व आ पड़ा है बन्दनाके ऊपर | सती कुछ मी नहीं करती, सब कामोंमें 

बहनको आगे बढ़ा देती हे, और खुद, खासुके साथ घूमती रहती है। फिर भी 

कहीं बाहर जानेको होती है तो उसे पुकारकर कहती है, “ बन्दना, आ न बहन 
हम लोगोंके साथ; तेरे,साथः रहनेसे किसीसे कोई वात पूछनी नहीं पड़ती | ” 

“ बिप्रदासका भी आज-कल करते-करते घर जाना नहीं हो“रहा है; मा बार-बार 
यही कह दिया करती हैं कि विपिनके चले जानेसे उन्हें घर कोन ले जायेगा ! 
उस दिन शामको वे ' विक्टोरिया-मेमोरियल ? देखंके वापस आई तो विप्रदातको 
बुलाकर उत्तेजनाके साथ उन्होंने कंहा--“ विपिन, तू कुछ भी क्‍यों न कह, 

' पढ़ी-लिखी लड़कियोंका दंग-ढाँचा ही अलहदा है| ” च् 

, विप्रदास समझ गया कि यह बन्दनाकी वात है। उसने पूछा--* क्या 

हुआ मा १” हि ॥ 
दयामयीने कहा--“ क्या .हुआ'है ? आज एक बड़े-भारी छाल-मैंहके 
« ससैण्टेन आकर गाड़ी रोक दी । माग्यसे बन्दना साथ: थी, उसने अऑँग्रेजीमें दो- 
चार बार्ते समझाकर कहीं तो साहबने उसी वक्त गाड़ी छोड़ दी। नहीं तो क्या 
होता|बता तो १, या तो आसानीसे छोड़ता नहीं, नहीं तो थाने तक खींच ले 


रज 


ध््द विप्रदास 


दयामयीने कह्दा--/“ जायगी सही, पर छोड़नेको जी नहीं चाहता,--इच्छा 
होती है कि हमेशाके लिए. पकड़के रख ढेँ। ?” 


विप्रदास क्षण-मर मौन रहकर वोछा--“ सो तो वास्तवमें होनेका नहीं मा,-- 
“ पराई लड़कीको इतना मत जकड़ो | दो-चार दिनके लिए. आई है, चली 
जायगी--थही अच्छा । ” इतना कहकर वह कुछ अन्यमनस्ककी भौंति बाहर 
चला गया। हक 

बात दयामयीको ज्यादा पसन्द नहीं आई । परन्तु वह तो सिर्फ क्षण-भरकी 
बात थी । बलरामपुर लौटनेका फोई नाम नहीं लेता, उनके दिन उत्सवक़ी मौंति 
आनन्दसे बीतने छगे,--हँसने-खेलने, गपशप करने और चारों तरफ धूमने- 
फिरनेम इसके पहले सबके साथ हास्य-परिहास करनेमें दयामयीकी इतना हल्का 
होते किसीने भी नहीं देखा,--उनके अन्तःकरणमें मानो कहींपर एक आनन्दका 
सोता निरल्तर वह रहा है और वह उनकी उमर और प्रकृति-सिद्ध गाम्भीय॑को 
बीच-बीचर्मे बहा देना चाहता है। सतीके साथ आभास और इशारे अकसर 
उनकी क्या-क्या बातें होती रहती हैं उसका अर्थ सिर्फ सासु-बहू ही जानें; और 
मी एक जनी कुछ-कुछ अनुमान करती रहती है, वह है अन्नदा। सस्रीक 
वैरिस्टर साहत्र इतने दिन रहकर कल अपने घर चले गये हूँ, उन दोनों ही का 
नाम वसन्त है, इस बातपर दयामयीने चलते वक्‍त हँसीकी थी; और उनसे 
वचन छे लिया था कि वापस पंजाब जाते समय वे उनके घर होते जायेंगे-- 
चाहे बलरामपुर हो चाहे कलकत्ता । राय साइबका पैर अच्छा हो गया है, 
आगामी सप्ताह वे वम्बर चले जायेंगे । दयामयीने खुद दर्वारमें हाजिर होकर 
बन्दनाकी कुछ दिनके लिए छुट्टी मंजूर करा छी है; यानी बन्दना बम्बईके बदले 
बलरामपुर जाकर कमसे कम ओर भी एक महीने जीजीके पास रह सकेगी-- 
इसकी व्यवस्था पकी हो गई है। 


मुखनजियोंके मामले-मुकदमे हाई-कोर्टम छगे द्वी रहते हैं। एक घढ़े मुकदमेकी 
तारीख पास ही थी) इससे विप्रदासने तय किया कि इस बीचमें घर न जाकर 
उस तारीख तक ठहदरा जाय और फिर सबको साथ लेकर एक साथ घर चला 
जाय। नाना कार्योसे उसे हरवक्त बाहर द्वी चादर रहना पढ़ता है। आन था 
रविवार; दयामयीने आकर हँसते हुए कद्दा--/ एक मजेकी बात सुनी 
है विपिन १” 


ध्द विप्रदास 


दयामयीने फह्दा--“ जायगी सही, पर छोड़नेको जी नहीं चाहता,--इच्छा 
होती है कि हमेशाके लिए पकड़के रख हेँ। ?” 


विप्रदास क्षण-मर मौन रहकर बोला--“' सो तो वास्तवमें होनेका नहीं मा,--- 
“ पराई लड़कीको इतना मत जकड़ो | दो-चार दिनके लिए. आई है, चली 

जायगी---यही अच्छा । ” इतना कहकर वह कुछ अन्यमनस्ककी भाँति वाहर 
चला गया। बी 

चात दयामयीको ज्यादा पसन्द नहीं आई | परन्तु वह तो सिर्फ क्षण-भरकी 
वात थी। बलरामपुर लौटनेका फोई नाम नहीं लेता, उनके दिन उत्सवकी भौंति 
आनन्दसे बीतने छगे,--एँसने-खेलने, गपशप करने और चारों तरफ घूमने- 
फिरनेमे इसके पहले सत्रके साथ हवास्य-परिहास करनेमें दयामयीको इतना हल्का 
होते किसीने भी नहीं देखा,--उनके अन्तःकरणमें मानो कहींपर एक आनन्दका 
सोता निरन्तर बह रहा है और वह उनकी उमर और प्रकृति-सिद्ध गाम्भीर्यको 
बीच-बीचमें बहा देना चाहता है | सतीके साथ आभास और इशारे अकसर 
उनकी क्या-क्या बातें होती रहती हैं उसका अर्थ सिर्फ सासु-बहू ही जानें; और 
मी एक जनी कुछ-कुछ अनुमान करती रहती है, वह है अच्दा। संस्रीफ 
वैरिस्टर साहत्र इतने दिन रहकर कल अपने घर चले गये हैं, उन दोनों ही का 
नाम वसन्त है, इस वातपर दयामयीने चलते वक्‍त इँसीकी थी; और उनसे 
वचन छे लिया था कि वापस पंजाब जाते समय वे उनके घर होते जायेंगे--- 
चाहे बलरामपुर हो चाहे कलकत्ता । राय साहबका पैर अच्छा हो गया दे 
आगामी सप्ताह वे वम्बई चले जायेंगे । दयामयीने खुद दरवारमें हाजिर होकर 
बन्दनाकी कुछ दिनके लिए छुट्टी मंजूर करा ली है; यानी बन्दना बम्बईके बदले 
बलरामपुर जाकर कमसे कम ओर भी एक महीने जीजीके पास रह सकेगी--- 
इसकी व्यवस्था पकी हो गई है। 


मु्खाबियोके मामले-मुकदमे हाई-कोर्टर्मे छगे ही रहते हैं। एक घड़े मुकदमेकी 
तारीख पास ही थी; इससे विप्रदासने तय किया कि इस बीचमें घर न जाकर 
उस तारीख तक ठहरा जाय और फिर सबको साथ लेकर एक साथ घर चला 
जाय । नाना कार्योसे उसे हरवक्त बाहर दी बाहर रहना पढ़ता है। आन था 
रविवार; दयामयीने आकर हँसते हुए कद्दा--“ एक मजेकी बात सुनी 
है विपिन १? 


द््८ विप्रदास 


विप्रदासने कहा--“ आशंका है, सो तो माल्म है। पर जेल जानेमें तो 
कल्क नहीं है मा, कलंक है काममें। वेसा काम वह नहीं करेगा। मान लो 
अगर मुझे ही कमी जेल हो जाय, --हो भी तो सकती है,--तत्र क्‍या मेरे 
लिए तुम ललित होगी मा १ कहोगी कि विपिन हमारे वंशका कलंक है १? 

इस बातने दयामयीके झल-सा छेद दिया। क्‍या माढ्म, कोई अन्तर्निहित 
' इशारा तो नहीं है १ इस लडकेको उन्होंने छातीसे लगाकर इतना बड़ा किया है, 
और अच्छी तरह जानती थीं कि सत्यके लिए--धमके लिए ऐसा कोई काम 
नहीं जो विप्रदास न कर सकता हो । अन्यायका प्रतिवाद करनेमें किसी विपत्ति 
या किसी फलछाफलकी वह परवाह नहीं करता । जत्र उसकी सिफ अठारह 
सालकी उमर थी तब एक मुसलमान परिवारका पक्ष लेकर वह अकेला ह्वी ऐसा 
काण्ड कर बैठा था कि कैसे प्राण बचाकर वापस आ सका, यह आज तक दया- 
मयीके लिए रहस्यका व्यापार बना हुआ है। बन्दनाके मुँहसे उस दिनकी रेलकी 
घटना सुनकर वे मारे झंकाके एक वारगी दंग रह गई थीं। हविजूके लिए, उन्हें 
उद्देग रहता है, यह सच है; किन्तु भीतर-ही-भीतर बहुत ज्यादा डर है उर्न्ह 
इस बढ़े लड़केक़े लिए। मन-ही-मन यही वात सोच रही थीं। विप्रदासने 
कहा--“ क्यों मा, कलंककी दुश्विन्ता तो मिट गई न १ जेल तो अचानकः 
किसी दिन मुझे भी हो सकती है |” 

दयामयी सहसा व्याकुल होकर बोल उठीं--“ बलेयोँ ढूँ अपनेकी,-- 
भगवान चचाएँ, ऐसी कुरुच्छिनी बात न निकाल मुँहसे बेटा | ?? उसके बाद 
ही कहने लगीं--“ जेल होगी ठुझे और मेरे जीते-जी १ तो फिर इतनी उमर 
तक देवी-देवताओंकी पूजा क्या की मैने ! इतनी सम्पत्ति है किसलिए ! सारीकी 
सारी जायदाद बेच दूँगी तो भी ऐसा नहीं होने दूँगी विपिन । ? 

विग्रदासने झुककर उनकी पद्धूलि ली; दयामयीने सहसा उसे अपनी छातीके 
पास खींचकर कहा--“ ह्विजूका जो हो सो होता रहे, पर तू कमी मेरे आँखोंसे 
. ओझल हुआ तो में गंगाजीमें डूब मरूँगी विपिन । यह मुझसे न सहा जायगा, 
सो जान रखना ।--? कहते-कहते उनकी आँखोंसे कई बूँद आँसू ढुलक पढ़े | 

४ ज्रा,' इस वक्‍त क्‍या, ..... ” कहते-कहते बन्दना वहाँ आ पहुँची ।' 
दयामयीने वेटेकी छोड़कर ऑख पोंछ डालीं; और बन्दनाके विस्मित चेहरेकी 
ओर देखकर हँसते हुए कहा--“ लड़केको बहुत दिनोंसे छातीसे नहीं ल्गायाः 
था, इससे ज़रा साध हुई कि लगा ढूँ। ” 


द्ध्८ विप्रदास 


विप्रदासने कहा--४ आशंका है, सो तो माढ्म है। पर जेल जानेमें तो 
कल्क नहीं है मा, कलंक है काममें | वैसा काम वह नहीं करेगा। मान लो 
अगर मुझे ही कमी जेल हो जाय, --हो भी तो सकती है,--तत्र क्‍या मेरे 
लिए तुम लबित होगी मा १ कहोगी कि विपिन हमारे वंशका कलंक है १? 

इस बातने दयामयीके शूल-सा छेद दिया। क्‍या माढ्म, कोई अन्तर्निहित 
' इशारा तो नहीं है ? इस लडकेको उन्होंने छातीसे रगाकर इतना बड़ा किया है, 
और अच्छी तरह जानती थीं कि सत्यके लिए--धर्मके लिए ऐसा कोई काम 
नहीं जो विप्रदास न कर सकता हो । अन्यायका प्रतिवाद करनेमें किसी विपत्ति 
या किसी फछाफलकी वह परवाह नहीं करता। जब्र उसकी सिर्फ अठारदद 
सालकी उमर थी तब एक मुसलमान परिवारका पक्ष लेकर वह अकेला द्वी ऐसा 
काण्ड कर बैठा था कि कैसे प्राण चचाकर वापस आ सका, यह आज तक दया- 
मयीके लिए रहस्यका व्यापार बना हुआ है। वन्दनाके मुँहसे उस दिनकी रेलकी 
घटना सुनकर वे मारे झंकाके एक वारगी दंग रह गई थीं। हिजूके लिए उन्हें 
उद्देग रहता है, यह सच है; किन्तु मीतर-ही-भीतर बहुत ज्यादा डर है उन्हें 
इस बढ़े लड़केके लिए.। मन-ही-मन यही वात सोच रही थीं । विप्रदासने 
कहा--“ क्यों मा, कलंककी दुश्विन्ता तो मिट गई न १ जेल तो अचानकः 
किसी दिन मुझे भी हो सकती हे ।'?” 

दयामयी सहसा व्याकुल होकर बोल उठीं--“ बलेयोँ हूँ अपनेकी,-- 
भगवान चचाएँ, ऐसी कुछच्छिनी बात न निकाल मुँहसे बेटा | ” उसके बाद 
ही कहने ल्गीं--“ जेल होगी तुझे और मेरे जीते-जी १ तो फिर इतनी उमर 
तक देवी-देवताओंकी पूजा क्या की मैने १ इतनी सम्पत्ति है किसलिए, ! सारीकी 
सारी जायदाद बेच दूँगी तो भी ऐसा नहीं होने दूँगी विपिन । ?? 

विग्रदासने झुककर उनकी पदधूलि ली; दयामयीने सहसा उसे अपनी छातीके 
पास खींचकर कहा--“ द्विजूका जो हो सो होता रहे, पर तू फमी मेरे आँखोंसे 
ओझल हुआ तो मैं गंगाजीमें ड्रव मर्ँगी बिपिन | यह मुझसे न सहा जायगा, 
सो जान रखना ।--2 कहते-कहते उनकी आँखोंसे कई बूँद आँसू ढुलक पढ़े | 

४ झ्रा,, इस वक्‍त क्‍या, ... .. ? कहते-कहते बन्दना वहाँ आ पहुँची ।' 
दयामयीने बेटेकी छोड़कर आँखें पोंछ डालीं; और बन्दनाके विस्मित चेहरेफी 
ओर देखकर हँसते हुए कह्ा--“/ ल्ड़केको बहुत दिनोंसे छातीसे नहीं लगाया 
था, इससे ज़रा साध हुई कि लगा ढूँ। ”? 


५० 'विप्ररास 


थी; ठसने कहा--“ बतानेसे भी ठुम समझोगी नहीं बन्दना) तुम्हारी फालेजकी 
अँग्रेजी पोयियोंमें ये सत्र तत्व नहीं हैं। उनके साथ मिलाकर जाँच करने 
3 माकी वात ठम्हें बड़ी अद्भधुतन्सी मातम देगी। इस जालोचनाको 
र || 33 / । 

सुनकर बन्दना खुश न हुई, बोली--'' अँग्रेनी पोथियोँ आपने भी तो कम 
नहीं पढ़ीं मुखर्जी-साहब, फिर आप कैसे समझ जाते हैं १” 

विप्रदासने कहा--“ कौन कहता है कि माको मैं समझता हूँ बन्दना,--नहीं 
समझता । ये सब दार्ते सिर्फ मेरी माकी पोथीर्मे ही लिखी हैं,---उसकी भाषा 
अलग है, अक्षर अल्ग हैं, व्याकरण भी दूसरा है| उसे केवछ मा ही समझती 
हैं--और कोई नहीं | ऐं मा, जो तुम कहने आई थीं सो तो अमी तक 
कहा ही नहीं १? 

बन्दना समझ गई कि यह इशारा उसीके लिए. है। बोली--/' मा, इस छाक: 
क्या रसोई बनेगी, यही में पूछने आई थी,--अब में जाती हूँ, पर आप भी 
ज़रा जल्दी आना | सब भूल-भालकर फिर कहीं लक़केको गोदर्मे लियि न बैठी 
रहना । ?--इतना कहकर वह विप्रदासकी ओर जरा कटाक्ष फरती हुई 
चली गई। ह॒ 

उसके चले जानेपर दयामयीके चेहरेपर दुश्चिन्ताकी छाया आ पड़ी, क्षण-मर 
इधर-उघर करके दुन्रिधाके स्वस्में उन्होंने कहा--“* विपिन, तू तो खून धमोत्मा 
है, जानता है पिता-माताको कमी धोखा न देना चाहिए---? 

विप्रदास बीच ही में बोल उठा--“ मा, दुद्दा३ हे तुम्हारी, इस तरह तुम 
भूमिका मत बॉधो | क्या पूछना चाहती हो सो पूछो | ? 

दयामयीने कद्दा--“ तैने अचानक आज यह बात क्यो कही कि तुझे भी 
जेल हो सकती है १ फैलास जानेका संकल्प अमी तक मेंने छोड़ा नहीं सो ठीक, 
पर अब तो में एक कदम भी नहीं हिल सकती विपिन । ?? 

विप्रदास हँस पड़ा, बोला--“ कैलछास भेजनेको में भी उद्विम नहीं मा, पर 
उसका दोष अन्‍्तमें मेरे ही सिर न मढ़ देना | मैंने तो सिर्फ एक दृष्टान्त दिया 
था,--द्विजूक़ी बात तुम्ध समझानी चाही थी कि सिर्फ जेल जानेसे ही किसीफे 
वंशर्म कलंक नहीं लग सकता । ? 

दुयामयीने सिर हिलाते हुए. कद्दा-- इन बातोंसे तू मुझे भुलावा नहीं दे 
सकता, विपिन । इघर-उधरकी फाल्तू चात कहनेवाला तू नहीं है,--या तो कुछ 
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थी; उसने कहा--“ बतानेसे भी तुम समझोगी नहीं बन्दना। तुम्हारी फाेजकी 
अँग्रेजी पोयियोंमें ये सब तत्व नहीं हैं। उनके साथ मिलाकर जाँच करने 
। माकी वात त॒म्दं बढ़ी अद्धुतन्सी माल्म देगी। इस आल्येचनाको 
र्‌ | है ५ ॥ 

सुनकर बन्दुना खुश न हुई, बोली--'' अँग्रेनी पोथियाँ आपने मी तो कम 
नहीं पढ़ीं मुखर्जी-साहन, फिर आप कैसे समझ जाते हैं १? 

विप्रदासने कहा--““ कौन कहता है कि माको मैं समझता हूँ चन्दना,--नहीं 
समझता । ये सब बार्ते सिर्फ मेरी माकी पोथीमें ही लिखी हैं,--उसकी माषा 
अलग है, अक्षर अलग हैं, व्याकरण भी दूसरा है | उसे केवछ मा ही समझती 
हं-और फोई नहीं | ऐएं मा, जो तुम कहने आई थीं सो तो अमी तक 
कहा ही नहीं १” 

बन्दना समझ गई कि यह इशारा उसीके लिए है। बोली--/' मा, इस छाक: 
क्या रसोई बनेगी, यही में पूछने आई थी,--अव मैं जाती हूँ, पर आप भी 
जरा जल्दी आना | सब भूल-मालकर फिर कहीं लड़केको गोदर्में ल्यि न बैठी 
रहना । ?--इतना कहकर वह विप्रदासकी ओर जरा कटाक्ष फरती हुई 
चली गई । हु 

उसके चले जानेपर दयामयीके चेहरेपर दुश्चिन्ताकी छाया आ पड़ी, क्षण-मर 
इधर-उघर करके दुब्रिघाके स्वस्में उन्होंने कह्ा--“* विपिन, व्‌ तो खून्न धमोत्मा 
है, जानता है पिता-माताको कभी धोखा न देना चाहिए---?? 

विप्रदास बीच ही में बोल उठा--“ मा, दुद्दाई है तुम्हारी, इस तरह तुम 
भूमिका मत वॉधो | क्या पूछना चाहती हो सो पूछो | ”? 

दयामयीने कट्टा--“ तैने अचानक आज यह वात क्यो कट्टी कि तुझे भी 
जेल हो सकती है १ कैलास जानेका संकल्प अमी तक मैंने छोड़ा नहीं सो ठीक, 
पर अब तो में एक कदम भी नहीं हिल सकती विपिन | ” 

विप्रदास हँस पड़ा, बोला--““ कैलास भेजनेको मैं भी उद्वबिम नहीं मा, पर 
उसका दोष अन्तमें मेरे ही सिर न मढ़ देना | मैंने तो सिर्फ एक दृष्टान्त दिया 
था,--द्विजूकी बात तुम्हें समझानी चाही थी कि सिर्फ जेल जानेसे ही किसीफे 
वंद्यमें कलंक नहीं छग सकता | ? 

दयामयीने सिर हिलाते हुए कहा--“ इन वातोसे तू मुझे भुलावा नहीं दे 
सकता, विपिन | श्घर-उधघरकी फाल्यू बात कहनेवाला तू नहीं है,---या तो कुछ 
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८ अकसर तो कहा करता है। कहता है, व्याह करनेवाले और भी बहुतसे ' 
आदमी हैं, वे करें | वह सिर्फ देशका काम करेगा । तुम लोग सोचते हो कि में 
यहाँ आकर खून घूमा-फिरा करती हूँ, बढ़े आनन्दमें हूँ। पर में आनन्द नहीं 
हैँ। इसपर तैंने दे डाछा जेलका इृश्टान्त--जैसे मुक्षे समझानेके लिए और 
कोई दृष्टान्त ही तेरे पाचन था। एक दिन लेकिन तुझे पता लग जायगा 
विपिन । ? 

विप्रदासने कह्य-- “* उसकी भाभीको हुकम देनेको कहो न मा। ” 

! ४८ उसकी बात भी वह न सुनेगा। ? 

८ जुनेगा मा, खुनेगा। समय होते ही सुनेगा | ?--फिर जरा हँसके बोला--- 
४ और अगर मुझे आज्ञा दो तो मैं मी उसके लिए पाती ढूँढ़ सकता हैँ । ? 

इतनेमें बन्दना कमरेंके अन्दर चली आई और शिकायतके स्वरमें बोली-- 
८ कहां, आई तो नहीं मो १ मैं कबसे वेठी हूँ। ” 

८४ जलो बेटी, में आ रही हूँ। ? 

विप्रदासने कह्दा---““ अपने अक्षय-बावूकी उस लड़कीकी तुम्हें याद है मा ! 
अब वह बड़ी हो गई है। जैसा उसका रूप है, गुणमें मी वह वैसी ही है। 
हम लोगोंके लिए अपना ही घर हे, कहो तो लड़की देख आऊेँ, बातचीत 
करूँ ! मेरा तो विश्वास है द्विजूक़ो वह नापसन्द न होगी | ” 

८४ नहीं नहीं, अमी रहने दे | कहकर दयामयीने पल-भरके लिए एक 
बार बन्दनाके मुंहकी ओर देखा, फिर वोलीं--“ सतीकी इच्छा है,--नहीं,-- 
नहीं विपिन, बहूसे पूछे वगेर तुझे अमी कुछ करने-धरनेकी ज़रूरत नहीं | ” 

अब बन्दनाने बात की | अपनी सुन्दर और शान्त दृष्टिसे ढोनोंकी तरफ 
देखकर बोली--“ इसमें हज ही क्‍या है मा १ यहीं तो है कल्कत्तेमें, चलिए 
न जीजीको लेकर, हम लोग चलके देख आवें। ?” 

सुनकर दयामयी मुसीबतमें पड़ गई; क्या जवाब दें, उन्हें कुछ हेँढे न मिला | 
' विप्रदासने कहा--“ यह अच्छा प्रस्ताव है मा | अक्षय बाबू स्वघर्मनिष्ठ 
ज्राह्मणपण्डित हैं, संस्कृतके अध्यापक हैं। लछड़कीको उन्हंनि स्कूल-कालेनर्म 
पढ़ाकर तो पास नहीं करवाया, पर जतनसे उसे सिखाया बहुत-कुछ है। एक 
दिन उन लोगोंके यहाँ मेरा निमंत्रण था। उस दिन मैने उस लड़कीसे वहुत-सी 
बातें पूछी थीं। ऐसा छगा कि बापने जो मनकी साधसे लड़कीफा नाम रखा था 
मैम्रेयी, सो असाथक नहीं हुआ। जाओ न मा, जाकर एक बार उसे देख 
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८ अकसर तो कहा करता है। कहता है, व्याह करनेवाले और भी बहुतते ' 
आदमी हैं, वे करें| वह सिर्फ देशका फाम करेगा | तुम लोग सोचते हो कि में 
यहाँ भकर खून्न घूमा-फिरा करती हूँ, बढ़े आनन्दमें हूँ । पर में आनन्दमें नहीं 
हूँ । इसपर तैंने दे डाछा जेलका इृशन्त--जैसे मुझे समझानेके लिए और 
कोई दृष्टान्त ही तेरे पास न था। एक दिन लेकिन ठुझे पता लूग जायगा 
विपिन । ” 

विप्रदासने कह्य-- ““ उसकी भाभीको हुकम देनेको कहो न मा। ” 

! ४८ उसकी बात भी वह न सुनेगा। ”? 

८ जुनेगा मा, सुनेगा। समय होते ही सुनेगा | ?---फिर जरा हँसके बोछा--- 
४८ और अगर मुझे आज्ञा दो तो मैं मी उसके लिए पाती ढूँढ सकता हूँ । ” 

इतनेमें बन्दना कमरेंके अन्दर चली आई और शिकायतके स्वरमें बोली-- 
८ कहां, आई तो नहीं माँ १ मैं कबसे वेठी हूँ। ” 

८४ बलो बेटी, में आ रही हूँ। ? 

विप्रदासने कह्द---“* अपने अक्षय-बावूकी उस लड़कीकी तुम्हें याद है मा ? 
अब वह बड़ी हो गई है। जैसा उसका रूप है, गुणमें भी वह बसी ही है। 
हम लोगोंके लिए. अपना ही घर हे, कहो तो लड़की देख आर, बातचीत 
करूँ ! मेरा तो विश्वास है द्विजूक़ो वह नापसन्द न होगी। ” 

४ नहीं नहीं, अमी रहने दे | कहकर दयामयीने पल-भरके लिए! एक 
बार बन्दनाके मुँहकी ओर देखा, फिर वोलीं--“ सतीकी इच्छा है,--नहीं,-- 
नहीं विपिन, चहूसे पूछे वंगेर तुझे अमी कुछ करने-धरनेकी ज़रूरत नहीं | ” 

अब बन्दनाने बात की । अपनी सुन्दर और शान्त दृष्टिसे ढोनोंकी तरफ 
देखकर बोली--“ इसमें हज़े ही क्या है मा १ यहीं तो है कलकत्तेमें, चलिए 
न जीजीको लेकर, हम लोग चलके देख आवें। ?” 

सुनकर दयामयी मुसीबतमें पड़ गई; क्‍या जवाब दें, उन्हें कुछ हूँढे न मिला । 
' विप्रदासने कहा--/ यह अच्छा भ्रस्ताव है मा। अक्षय वाबू स्वघर्मनिष्ठ, 
आक्मणपण्डित हैं, संस्क्ृतके अध्यापक हैं। लड़कीको उन्हंनि स्कूल-कालेनर्मे 
पढ़ाकर तो पास नहीं करवाया, पर जतनसे उसे सिखाया बहुत-कुछ है। एक 
दिन उन लोगोंके यहाँ मेरा निमंत्रण था। उस दिन मेने उस लड़कीसे वहुत-सी 
चातें पूछी थीं। ऐसा लगा कि बापने जो मनकी साधसे लड़कीफा नाम रखा था 
मैत्रेयी, सो असाथक नहीं हुआ। जाओ न मा, जाकर एक बार उसे देख 
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उसकी होती रहीं,--और तू कहता है कि हम लोग और किसीको देख 
आई हैं [?” 

विप्रदासने कहा--“ बन्दनाके सब सवालोंका वह शायद जवाब न, दे सकी 
होगी, परन्तु मा, यह भी तो सोचो कि पढ़ाई-ल्खिईमें चन्दनाने स्कूल-कॉलेजर्म 
कितनी किताब पढ़के कितनी परीक्षाएँ पास की हैं; और उसने सिर्फ बापसे ही 
सब-कुछ सीखा है | ऐसा समझो जैसे मेरे साथ तुम्हारे छोटे बेटेमे फर्क है |? 

सुनके दयामयीकी दोनों आँखे मारे कोठुकके नाच उठीं, वोढीं--“ चुप रह 
विपिन, ध्‌ चुप रह | द्विजू चगल्के कमरेमें है, सुन लेगा तो मारे शर्मके घर 
छोड़के माग जायगा। ?--फिर ज़रा झककर फहने लगीं--“ तेरी मा मूरख 
है सो क्‍या इतनी भूरख है कि कालेजमें पास करनेको ही चतुर्वंग मान बैठेगी ! 
सो बात नहीं है रे , वल्कि छोटे-छोटे झब्दोंमें मीठे तौरसे उसने घन्दनाकी सभी 
ब्रातोंका जवाब दिया था। गाड़ीमें आते हुए बन्दनाने उसकी कितेनी तारीफ. 
की थी । पर मेरा कहना है कि हमारे जैसे णहस्थ-घरानेम ज़रूरत क्या है बेटा, 
इतनी पढ़ी-लिखीकी १ मेरी एक वहू जैसी आई है, दूसरी बेसी ही आ जावे 
तो काम चल जायगा । नहीं तो विद्याके घमण्डमें आकर यदि कहीं बड़े-बूढ़ोंको 
तुच्छ समझने लगे ! यह नहीं होनेका | ?? 

विप्रदास समझ गया कि निरहका जवाब मासे बन नहीं रहा दे, गड़बड़ 
हुआ जा रहा है; उसने हँसते हुए कह्ा--/ इसका डर मत करो मा | विद्या 
जिनमें कम होती है उन्हींमें ज्यादा घमण्ड होता है; उसने बापसे अगर 
सचमुच ही कुछ सीखा हो तो आचार-आचरणमें सबकी विनय करके ही चलेगी, 
यह तुम देख लेना | ?” 

इस युक्तिको मा अस्वीकार न कर सकीं, वोलीं---' यह बात तेरी सच है, 
पर पहलेसे मादम कैसे पढ़े बता ? इसके सिया हमारे गँवई-गाँवमें विद्याकी 
कमी-वेशी फोई बाँचने-नहीं आता, पर चहू देखकर किसीने नाक चदाकर कह 
दिया कि वृढी-छगाईके क्या आँखें न थीं जो ऐसी बहूके पास ऐसी बहू छाके- 
खडी कर दी, तो वह मुझसे न सहा जायगा बेटा । ? 

विप्रदास कुछ देर मौन रद्कर बोला--“ पर अक्षय्राबूकों तो कुछ-न-कुछ 
जवाब देना पड़ेगा मा) उस दिन उन्हें भरोसा दे आया था कि मेरी मा शायद 
नापसन्द न करेंगी १”? 

सुनके दयामयी चेचल हो उठी, चोलीं--' यह चात न कड्ता तो ठीक 
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उसकी होती रहीं,--और तू कहता है कि हम लोग और किसीको देख: 
आई हैं]? 

विप्रदासने कहा--“ बन्दनाके सब सवालॉका वह शायद जवाब न, दे सकी 
होगी, परन्तु मा, यह भी तो सोचो कि पढ़ाई-ल्खिईमें चन्दनाने स्कूल-फोलेजर्मे 
कितनी किताब पढ़के कितनी परीक्षाएँ पास की हैं; और उसने सिर्फ आपसे ही 
सब-कुछ सीखा है| ऐसा समझो जैसे मेरे साथ तुम्हारे छोटे बेटेमें फर्क है। 

सुनके दयामयीकी दोनों आँखें मारे कोठुकके नाच उठीं, वोढीं--“ चुप रह 
विपिन, धर चुप रह । द्विजु चगल्के कमरेमें है, सुन लेगा तो मारे शर्मके घर 
छोड़के भाग जायगा। ?--फिर ज़रा झककर फहने लगीं--“ तेरी मा मूरख 
है सो क्या इतनी मूर्ख है कि कालेजमें पास करनेको ही चतुवग मान बैठेगी ! 
सो बात नहीं है रे , वल्कि छोटे-छोटे शब्दोंमें मीठे तौरसे उसने घन्दनाफी सभी 
ब्रातोंका जवाब दिया था। गाड़ीमें आते हुए. बन्दनाने उसकी कितेनी तारीफ. 
की थी ) पर मेरा कहना है कि हमारे जैसे णहस्थ-घरानेम ज़रूरत क्या है बेटा, 
इतनी पदी-ल्खीकी १ मेरी एक वहू जैसी आई है, दूसरी बेसी ही आ जावे 
तो काम चल जायगा । नहीं तो विद्याके घमण्डमें आकर यदि कहीं बड़े-बूढ़ोंको 
तुच्छ समझने लगे ! यह नहीं होनेका | ?? 

विप्रदास समझ गया कि निरहका जवाब मासे बन नहीं रहा दे, गड़बड़ 
हुआ जा रहा है; उसने हँसते हुए कह्दा--/ इसका डर मत करो मा । विद्या 
जिनमें कम होती है उन्हींमें ज्यादा घमण्ड होता है; उसने बापसे अगर 
सचमुच ही कुछ सीखा हो तो आचारःआचरणर्मे सबकी विनय करके ही चलेगी, 
यह तुम देख लेना । ” 

इस युक्तिको मा अस्वीकार न कर सकीं, वोलीं---/' यह वात तेरी सच है, 
पर पहलेसे मादम कैसे पड़े बता ? इसके सिवा हमारे गँवई-गाँवमें विद्याकी 
कमी-वेशी कोई लॉचने-नहीं आता, पर बहू देखकर किसीने नाक चढ़ाकर कह 
दिया कि वृढ़ी-छगाईके क्या आँखें न थीं जो ऐसी बरहूके पास ऐसी बहू लाके 
खडी कर दी, तो वष्द मुझसे न सहा जायगा बेटा । ”? 

विप्रदास कुछ देर मौन रहकर बोला--“/ पर अक्षयव्राबूको तो कुछ-न-कुछ 
जवाब देना पड़ेगा मा। उस दिन उन्हें भरोसा दे आया था कि मेरी मा शायद 
नापठन्द न करेगी १ ?? 

सुनके दयामयी चंचल दो उठी, चोलीं--/ यह बात न कड़्ता तो ठीक 
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भी विलायतर्म रहकर वहुत-सी डिग्रियाँ हासिछ की हैं और अब मद्रासमें शिक्षा- - 
विभागमें अच्छी नौकरी कर रहा है। बात हो गई है कि चन्दनाके साथ 
व्याद हो जानेपर कुछ दिनकी छुट्टी लेकर उसके साथ यह फिर विलायत 
जायगा | वहाँ वन्दना चाहे तो कॉलेज में मरती हो जायगी, नहीं तो सिर्फ 
देखकर ही दोनों साथ लौट आयेंगे | देखो सुधीर, तुम लोग अगर इसी अगस्त- 
सेप्टेम्बरम ही जानेकी तय कर सको तो में भी न-हो-तो त्तीनेक महीनेकी छुट्टी 
लेकर घूम आउऊँगा । क्‍या कइती है री बिन्दो,--ठीक है न ? 

बन्दनान वहींसे वैठे-वैठे धीरेते कहा--' ठीक क्‍यों न होगा बापूजी, तुम 
साथ रहोगे तो अच्छा ही रहेगा। ? 

राय साहनने उत्साहके साथ कहा-- उससे एक और सुभीता यह होगा 
कि ठुम ल्लेगोंके व्याहके वाद भी महीने-मरका समय मिल जायगा, किसी 
सरइकी जल्दबाजी न करनी पड़ेगी । समझ गये न सुधीर १ ” 

इसका सुधी और बन्दना दोनोंने सिर हिलाकर समर्थन किया । दवामयीने 
अब समक्ष लिया कि यह लड़का राय साहवका भावी जमाई है। अतणएव, वह 
भी पुत्र-स्थानीय है.। दयामयीके हृदयमे सहसा एक भारी उथल-पुथल हो गई; 
अर बे विप्रदासकी मा ठहरीं, वलरामपुरके ख्यातिप्राप्त मुखर्जी-परिवारकी स्वामिनी, 
उन्होंने अपनेको सम्हाल ल्या; और उस लड़केसे पूछा--“ सुधीर, तुम्हारा 
देंश कहाँ है १ ? 

उघीरने कहा--“ अभी तो वम्बई समझिए | लेकिन फादरके मुँहसे सुना 
आ कि दुर्गापुरके रहनेवाले थे हम लोग; पर अब वहां शायद हम लोगोंका 
कुछ भी नहीं है। ” 

८ कौनसा दुर्गापुर ? वर्धभान जिलेका १ ?? 

सुधीरने कद्ा--“ हाँ, पिताजीसे तो ऐसा ही सुना हैं। कालनाके पास एक 
कोई छोटा-सा गाँव है, अब तो सुनते हैं कि मैलेरियासे वह ब्रिछकुछ ध्वेंस हो 
चुका है। ” 

दयामयीने क्षण-मर मौन रहकर पूछा---“ तुम्हारे पिताजीका नाम क्या है ?? 

सुधीरने कहा--“ पिताजीका नाम श्रीरामचन्द्र बसु हैं|”? 

दयामयीने चौंक उठीं, चोलीं--/' तुम्हारे वापका नाम क्या था, हरिहर बसु १” 

प्रश्न सुनकर राव साहब तक आश्रयोन्त्रित हो .गये, बोले---/ आप डन 
लोगोंको जानती हैँ क्या १ ?? 

८ हैँ, जानती हैँ । दुर्गापुरम मेरी ननसाठ है। वचपनमे में अपनी नानीके 
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भी विलायतमें रहकर वहुत-सी डिग्रियाँ हासिछ की हैं और अच म॒द्रासमें शिक्षा- « 
विभागमें अच्छी नौकरी कर रहा है। बात हो गई है कि बन्दनाके साथ 
व्याद हो जानेपर कुछ दिनकी छुट्टी लेकर उसके साथ यह फिर विलायत 
जायगा। वहाँ वन्दना चाह्दे तो कॉलेज में मरती हो जायगी, नहीं तो सिर्फ 
देखकर ही दोनों साथ छोट आयेंगे | देखो सुधीर, तुम लोग अगर इसी अगस्त- 
सेप्टेम्बरम ही जानेकी तय कर सको तो में मी न-हो-तो तीनेक महीनेकी छुट्टी 
लेकर घूम आउऊँगा । क्‍या कहती है री बिन्दो,--ठीक है न ? 

बन्दनान वहींसे बैठे-वैठे धीरेते कह्ा-- ठीक क्‍यों न होगा वापूजी, तुम 
साथ रहोगे तो अच्छा ही रहेगा । ? 

राय साहबने उत्साहके साथ कहा--- उससे एक और सुमीता यह होगा 
कि ठुम ल्ोगोंके व्यादके वाद भी महीने-मरका समय मिल जायगा, किसी 
तरइकी जल्दबाजी न करनी पड़ेगी । समझ गये न सुधीर १ ?”! 

इसका सुधी और बन्दना दोनोंने सिर हिलाकर समर्थन किया । दवामयीने 
अब समझ लिया कि यह लड़का राय साइवका भावी जमाई है। अतएव, वह 
भी पुत्र-स्थानीय है.। दयामयीके हृदयमे सहसा एक भारी उथल-पुथल हो गई; 
धर वे विप्रदासकी मा ठहरीं, वल्रामपुरके ख्यातिप्रात मुखर्जी-प रियारकी स्वामिनी, 
उन्होंने अपनेको सम्हाल लिया; और उस लड़केसे पूछा--“ सुधीर, तुम्हारा 
देंशा कहाँ है ! ? 

उधीरने कहा--“ अभी तो वम्बई समझिए । लेकिन फादरके मेुँहसे सुना 
था कि दुर्गापुरके रहनेवाले थे हम लोग; पर अब वहां शायद हम लोगोंका 
कुछ भी नहीं है। ? 

८ कौनसा दुर्गापुर ? वर्धमान जिलेका १ ?? 

सघीरने कद्दा--“ हाँ, पिताजीसे तो ऐसा ही सुना हैं | कालनाके पास एक 
कोई छोटा-सा गाँव है, अब तो सुनते हैं कि मैलेरियासे वह ब्रिलकुछ ध्वंस हो 
चुका है। ? 

दयामयीने क्षण-मर मौन रहकर पूछा---“ तुम्हारे पिताजीका नाम क्‍या है ?”? 

झुधीरने कहा-- पिताजीका नाम श्रीरामचन्द्र बसु हैं। ” 

दयामयीने चौंक उठीं, वोलीं-- तुम्हारे बापका नाम क्या था, हरिहर बसु १” 

पश्न सुनकर राव साइच तक आश्रयान्त्रित हो गये, बरोले--/ आप डन 
डोगोंको जानती हैं क्या १? 

८ हैं, जानती हूँ । दुर्गापुरम मेरी ननताल है। वचपनमम में अपनी नानीके 
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८ नहीं बेटा; तू मुझे रोके मत | द्विजुक़ो साथ जानेके छिए कह दे; न हो 
तो और कोई इम ल्ोगोंको पहुँचा आवे | ?? 

८४ ऐसा ही होगा मा। ?--कहके विप्रदासने उनके पाँवोंकी घूछ सिरसे 
लगाई और वहाँसे छा आया। अपने सोनेके कमरेमे आकर देखा कि सती 
अल्यन्त व्यस्त है और पास बैठी हुई अन्नदा * सन्देश ? फल-मूल और लड़केकी 
चृधकी घंटी ( छोटी छटिया ) सम्हाल्कर टोकनीमें रख रही है । 

सती माथेपर घूँघट खींचकर उठके खड़ी हो गईं। विप्रदासने कहा-- 
“ अन्नदा-दीदी, वात क्‍या है माल्म है १”? 

८ नहीं भधया, कुछ भी नहीं माठ्म । सबेरे माने मुझे बुलाकर कहा, चचे 
आर चहूको खाने-पीनेकी तकलीफ न हो, वे नौ वजेकी गाडीसे घर जा रही हैं। ” 

विप्रदासने सतीसे कारण पूछा तो उसने भी सिर हिलाकर जताया कि वह 
भी कुछ नहीं जानती। 

झुनकर विप्रदास स्तब्ध रह गया । अज्नदा न भी जानती हो, पर सासुकी 
आत बहू न जाने, इससे ज्यादा आश्रयेकी बात और क्‍या हो सकती है १ वह 
कुछ क्षण चुपचाप खड़ा रहा, फिर नीचे चला गया; और उद्देगके साथ य्रह्ी 
सोचता हुआ गया कि यह तो माके बिल्कुल स्वमाव-विरुद्ध बात हे। क्‍या 
माढ्म कि कौनसा गहरा ढुःख उनके इस विपरीत आचरणके पीछे छिपा रह 
गया, जिसे किसी पर भी उन्होंने प्रकट नहीं किया । 

| दयामयी तैयार होकर जब नीचे उतरीं तब भी ट्रेन छूटनेमें बहुत वक्त था, 
परन्तु आज उन्हें किसी भी कदर देर नहीं सुद्याती, मानो किसी तरह खाना हो , 
जायें तो उनके जीरमे जी आवे । सामने मोटर तैयार है, और एक दूसरी मोटरमें 
चीज-वस्त लादकर"“नौकर वगैरह सवार हो चुके हैं; वेग हाथमें लिये विप्रदासको 
आते देखे उन्होंने आश्चयेके स्वस्में पूछा--/' ह्विजू कहाँ है १? 

विप्रदासने कहा--“ वह नहीं जायगा मा, में ही त॒म्हें पहुँचाये आता हूँ।” 

४ क्यों, वह जानेको राजी नहीं हुआ शायद १ ? हर 

विप्रदासने विनयके साथ कहा-- उसके लिए, ऐसी वात तुम्हें न कहनी 
चाहिए मा | तुम्हारे हुकम देनेपर कब उसने हुकम उदूली की है बताओ तो ११ 

४ तो हो क्‍या गया १ जाता क्‍यों नहीं १” 

४ जैंने ही जानेको नहीं कहा मा। ”--इतना कहकर विग्रदास हँसता हुआ 
ओेक्म-- नित बातके लिए तुम इतनी उद्धिम दो उठीं हो, अपने ठाकुरजी, 
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८ नहीं चेटा; तू मुझे रोके मत । द्विजूक़ी साथ जानेके लिए. कह दे; न दो 
तो और कोई इम लोगोंको पहुँचा आवे | ”? 

८४ ऐसा ही होगा मा। ?“--कहके विप्रदासने उनके पाँवोंकी घूछ सिरसे 
लगाई और वहाँसे वछा आया। अपने सोनेके कमरेमें आकर देखा कि सती 
अल्न्त ब्यस्त है और पास वैठी हुई अन्नदा * सन्देश ? फल-मूल और लड़केकी 
चूधकी घंटी ( छोटी छटिया ) सम्हालकर टोकनीमें रख रही है । 

सती माथेपर घूँघट खींचकर उठके खड़ी हो गईं। विप्रदासने कहा-- 
“ अन्नदा-दीदी, बात क्‍या है माल्म है १”? 

८ नहीं भइया, कुछ भी नहीं माठ्म । सबेरे माने मुझे बुलाकर कहा, बचे 
आर चहूको खाने-पीनिकी तकलीफ न दो, वे नो वजेकी गाड़ीसे घर जा रही हैं।” 

विप्रदासने सतीसे कारण पूछा वो उसने भी सिर हिलाकर जताया कि वह 
भी कुछ नहीं जानती। 

झुनकर विप्रदास स्तब्ध रह गया । अन्नदा न भी जानती दो, पर सासुकी 
आत बहू न जाने, इससे ज्यादा आश्रथकी बात और क्या हो सकती है १ वह 
कुछ क्षण चुपचाप खड़ा रहा, फिर नीचे चला गया; और उद्देगके साथ यही 
सोचता हुआ गया कि यह तो माके बिल्कुल स्वमाव-विरुद्ध बात हे। क्‍या 
माल्म कि कौनसा गहरा दुःख उनके इस विपरीत आचरणके पीछे छिपा रह 
गया, जिसे किसी पर भी उन्होंने प्रकट नहीं किया । 

| दयामयी तैयार होकर जब नीचे उतरीं तब भी ट्रेन छूटनेमें बहुत वक्त था, 
परन्तु आज उन्हें किसी भी कदर देर नहीं सुद्दाती, मानो किसी तरद खाना हो , 
जाये तो उनके जीरमे जी आवे | सामने मोटर तैयार है, ओर एक दूसरी मोटरमें 
चीज-बस्त लादकर“नौकर वगेरह, सवार द्वो चुके हैं; वेग हाथमें लिये विग्रदासको 
आते देख उन्होंने आश्चयेके स्वस्में पूछा---/' ह्विजू कहाँ है १? 

विप्रदासने कहा--“ वह नहीं जायगा मा, में ही त॒म्हें पहुँचाये आता हूँ।” 

४ क्यों, वह जानेको राजी नहीं हुआ शायद १ ? ह 

विप्रदासने विनयके साथ कहा-- उसके लिए, ऐसी वात तुम्हें न कहनी 
चाहिए मा | तम्हारे हुकम देनेपर कब उसने हुकम उदूली की है बताओ तो १” 

४ तो हो क्या गया १ जाता क्यों नहीं १” 

४ जैंने ही जानेको नहीं कहा मा। ?--इतना कहकर विप्रदास दँसता हुआ 
ओत्म--४ ज्ञित बातके लिए तुम इतनी उद्दिम हो उरी हो, अपने ठाकुरजी, 
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कल शामको ही बात हुईं थी कि राव साहबके बम्बह रवाना हो जानेपर 
सत्र एक साथ बलरामपुर चलेंगे । किन्तु आज उसका जिक्र तक नहीं, सुदूर 
भविष्यमें किसी दिनके लिए मौखिक आह्यन तक नहीं । । 

घंटे-सर बाद अपने हाथमें चायका सामान छेकर बन्दना अपने पिठांके 
कमरेमे पहुँची तो वे अत्यन्त पश्चात्तापके साथ कहने छगे--/ व्यानजी वगैरह 
चली गई, सबेरे उठ न सका बेटी, छि छि, न जाने उन्होंने क्या समझा 
होगा मनमें । ?? 

बन्दनाने कहा--“ बापूजी, अपन वम्बई कन्न चलेंगे १? 

पिताने कह्ा--“ ठ॒म्हारी तो बलरामपुर जानेकी वात थी वेटी, तुम नहीं गई १? 

लड़कीने कहा--“ तुम्हें अकेला छोड़कर कैसे जाती बापूजी, तुम जो अमी 
तक अच्छे नहीं हो सके |. 

“अच्छा तो में हों गया वेटी। व्यानजीको वचन दिया था कि तुम 
जाओगी; न-हो-तो, जाते वक्‍त मैं तुम्हें बलरामपुर छोड़ता जाऊँगा । क्यों बेटी !? 
* £ नहीं बापूजी, सो नहीं होगा। ठ॒म्हें इतनी दूरका सफर में अकेले नहीं 
करने दूँगी । ? 

लड़कीकी वात सुनकर पिता पुछकित चित्तसे उसका तिरस्कार करते हुए 
बोले--/“ चल पगली, मुलाकात होनेपर व्यानजी तेरी हँसी उड़ाती हुई 

कहँनी, बूढ़े वापको यह छड़की अपनी आँखोंके ओझल नहीं कर सकती | 
छि-छि-? 

४ तुम चाय पीओ बापूजी, मैं अमी आई। ?--कहकर बन्दना वहाँसे चल दी | 
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संध्या बीत चली थीं। बन्दनाने आके द्विजदासके कमरेके सामने खड़े होकर 
आवाज दी--“ एक बार भीतर आ सकती हूँ द्विजू वाबू ? ” भीतंरसे जवात्र 
आया--““ आ सकती हैं। एक बार नहीं, शत सहस्स असंख्य वार आ 
सकती हर )।? 

बन्दनाने दोनों क्रिब्राढ़ोंकी दृद तक खोलकर भीतर प्रवेश किया और वह 
3 सबकी सब्र बचियाँ जलाकर खुले हुए. जंगलेके पास एक कुर्सी खींचकर 

गई | 


१ 


<० विप्रदास 





कल शामको ही वात हुईं थी कि राय साहबके बम्बह रवाना हो जानेपर 
सत्र एक साथ बलरामपुर चलेंगे । किन्तु आज उसका जिक्र तक नहीं, सुदूर 
भविष्यमें किसी दिनके लिए. मौखिक आह्वान तक नहीं । | 

घंटे-मर बाद अपने हाथमें चायका सामान लेकर बन्दना अपने पिताके 
कमरेमें पहुँची तो वे अत्यन्त पश्चात्तापके साथ कहने छंगे--- व्यानजी वगेरह 
चली गई, सब्रेरे उठ न सका बेटी, छि छि, न जाने उन्होंने क्‍या समझा 
होगा मनमें । ?? 

बन्दनाने कहा--“ बापूजी, अपन वम्बई कन्न चलेंगे १? 

पिताने कहा-- ठ॒म्हारी तो बलरामपुर जानेकी वात थी वेटी, तुम नहीं गई १? 

लड़कीने कहा--“ तुम्हें अकेला छोड़कर कैसे जाती बापूजी, ठुम जो अमी 
तक अच्छे नहीं हो सके | 

“अच्छा तो में हों गया वेटी। व्याननीको वचन दिया था कि तुम 
जाओगी; न-हो-तो, जाते वक्त मैं तुम्हें बलरामपुर छोड़ता जाऊँगा। क्यों बेटी १? 
* ८ नहीं बापूजी, सो नहीं होगा। तम्हें इतनी दूरका सफर में अकेले नहीं 
करने दूँगी | ? 

लड़कीकी वात सुनकर पिता पुछकित चित्तसे उसका तिरस्कार करते हुए 
बोले---/“ चछ पगली, मुलाकात होनेपर व्यानजी तेरी हँसी उड़ाती हुई 
कहेँगी, बूढ़े वापको यह छूड़की अपनी आऑँखोंके ओझल नहीं कर सकती | 
छि-छि-? 

४ तुम चाय पीओ बापूजी, मैं अमी आई। ??--कहकर बन्दना वहाँसे चल दी | 
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संध्या बीत चली थीं। बन्दनाने आके द्विजदासके कमरेके सामने खड़े होकर 
आवाज दी--“ एक वार भीतर आ सकती हूँ द्विजू बाबू ? ? भीतरसे जवात्र 
आया--“ आ सकती हैँ। एक बार नहीं, शत सहस्त असंख्य वार आ 
सकती हैं। ?” 

बन्दनाने दोनों किब्राढ़ोंकी हृद तक खोलकर भीतर प्रवेश किया और वह 
कक सबकी सब बत्तियाँ जलाकर खुले हुए. जंगलेके पास एक कुर्सी खींचकर 

राई | ः 
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कारण, भाभीने किंचित्‌ अनुमान कर लिया है। और उसका यत्किंचित्‌ अंश 
मुझे भी प्रात हुआ है। ? 

बनन्‍्टनाने कह्ा--“ वह यत्किंचित्‌ अंश ही आपको मुझे बताना पड़ेगा। 

द्विजदास क्षण-मर मौन रहकर वोला--“ तत्र तो तुमने मुझे धर्म-संकट्म 
डाल दिया बन्दना | कया उसे सुने वंगेर तुम्हारा काम नहीं चल सकता १” 

४ नहीं, सो नहीं हो सकता, आपको कहना ही पड़ेगा। ” 

४ नसुनो तो क्या है १”? क 

बन्दनाने कहा--“' देखिए, द्विजू बाबू, हम लोगोंमें (शर्ते हुई थी कि इस 
घरमें आपकी सब बाते में सुनँगी और मेरी सब बातें आप सुनेंगे। आप 
जानते हैँ कि आपकी एक भी आज्ञा मैंने उछेघन नहीं की १ ”--कहते- 
कहते उसकी आँखें भरी आ रही थीं कि उसने दूसरी ओर देखकर किसी 
तरह अपनेको सम्दाल लिया । 

द्विजदासने व्यथित होकर कहा--“' बिलकुल ही व्यर्थंकी बात है, इसलिए, 
मेरी कहनेकी इच्छा नहीं थी। मा तुमपर ही नाराज होकर चली गई हैं, यह 
ठीक है, मगर इसमें तुम्हारा ज़रा भी दोष नहीं। सारा दोष माका अपना ही 
है। माभीका भी थोड़ा-सा है, कारण मुझे सन्देह है कि प्रत्यक्षम न होनेपर 
भी परोक्षके षड़्यंत्रमें उन्होंने मी साथ दिया है । परन्ठु सबसे ज्यादा निरपराघ 
है वेचारा द्विनदास खुद। ?” 

बन्दना अधीर हो उठी, बोली--““बताइए न जल्दी, षड़्येत्र काहेका था १” 

द्विजदासने कह्ा--“ पड़्येश्न झब्दका प्रयोग शायद उचित न होगा। 
वात यह है कि माने मन-ही-मन किया था सोनेकी लंकाका वँटवारा; परन्तु 
हिसात्रकी गलतीसे जब माग्यर्म आया श्वृत्य, तब उन्हें सारे संसारपर गुस्सा 
भा गया। “गुस्सा? भी ठीक नहीं कहा जा सकता, बल्कि आशा दृट 
जानेका क्षुब्ध-अभिमान कहना चाहिए | ?? 

बन्दना चुपचाप उसकी तरफ देखती रही, द्विजदास कहने छगा--“ तुम 
तो जानती ही हो कि एक दिन ठुमपर उनकी जितनी ह्वी ज्यादा नफरत या 
अरुचि थी, बादमें और एक दिन तुमपर उनका उतना ही गहरा स्नेह हो गया। 
रूप-गुणमे, विद्या-बुद्धिमें, काम-का्ज और दया-मायामें सिफू एक भागीके 
सिवा माकी दृष्टिमं कोई भी तुम्दारी जोड़का नहीं रहा । किसकी मजाल कि 
तुम्हे कोई म्लेच्छ कह दे १" उसी वक्त मा कमर बॉँधकर प्रमाणित करने बैठ 
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कारण, भाभीने किंचित्‌ अनुमान कर लिया है। और उसका यत्तकिंचित्‌ अंश 
मुझे भी प्रात हुआ है। ? 

बन्‍्दनाने कहा--“ वह यत्किंचित्‌ अंश ही आपको मुझे बताना पड़ेगा। ?” 

ह्विंजदास क्षण-मर मौन रहकर वोला--“ तत्र तो ठुमने मुझे धर्म-संकरटमे 
डाल दिया बन्दना । क्या उसे सुने वंगेर तुम्हारा काम नहीं चल सकता १” 

४ नहीं, सो नहीं हो सकता, आपको कहना ही पड़ेगा। ? 

४ न सुनो तो क्या है १? हे 

बन्दनाने कहा--“' देखिए, द्विजू बाबू, हम लोगोंमें शर्ते हुई थी कि इस 
घरमें आपकी सत्र बाते में सुनूँगी और मेरी सब बातें आप सुर्नेगे। आप 
जानते हूँ कि आपकी एक भी आज्ञा मैंने उछेघन नहीं की १ ”--कहते- 
कहते उसकी आँखें मरी आ रही थीं कि उसने दूसरी ओर देखकर किसी 
तरह अपनेको सम्दाल लिया | 

द्विनदासने व्यथित होकर कहा--“' बिलकुल ही व्यर्थकी वात है, इसलिए, 
मेरी कहनेकी इच्छा नहीं थी। मा तुमपर ही नाराज होकर चली गई हैं, यह 
ठीक है, मगर इसमें तुम्हारा ज़रा भी दोष नहीं। सारा दोष माका अपना ही 
है। भाभीका भी थोड़ा-सा है, कारण मुझे सन्देह है कि प्रत्यक्षम न होनेपर 
भी परोक्षके पड़यंत्रमें उन्होंने मी साथ दिया है | परन्ठु सबसे ज्यादा निरपराघ 
है वेचारा द्विजदास खुद। ? 

बन्दना अघीर हो उठी, बोली--“बताइए न जल्दी, पड़्यंत्र कादेका था १?” 

द्विजदासने कहा--“ पड़्येश्न झब्दका प्रयोग शायद उचित न होगा। 
बात यह है कि माने मन-ही-मन किया था सोनेकी लंकाका वँगवारा; परन्तु 
हिसात्रकी गल्तीसे जब्र माग्यर्म आया श्वृत्य, तब उन्हें सारे संसारपर गुस्सा 
झा गया। “गुस्सा? भी ठीक नहीं कहा जा सकता, बल्कि आशा हृट 
जानेका क्षुब्ध-अभिमान कहना चाहिए | ?? 

' बन्दना चुपचाप उसकी तरफ देखती रही, द्विजदास कहने छगा--“ तुम 
तो जानती ही दो कि एक दिन ठुमपर उनकी जितनी द्वी ज्यादा नफरत या 
अरुचि थी, बादमें आर एक दिन तुमपर उनका उतना ही गदरा स्नेह हो गया। 
रूप-गुणमे, विद्या-बुद्धिमें, काम-काज और दया-मायामें सिफ़ू एक भाभीके 
सिवा माकी दृष्टिम कोई भी तुम्दारी जोड़का नहीं रहा । किसकी मजाल कि 
तुम्हे कोई म्लेच्छ कह दे १९ उसी वक्त मा कमर बाँधकर प्रमाणित करने बैठ 


थे विधदास 


होगी अगर इससे उन्होंने कमसे कम इतनी नसीहत ली हो कि संसारमे बुद्धि 
नामकी चीज़ सिफे उनकी. अपनी ही नहीं है, वल्कि उसपर ओऔरोंका भी 
दावा हो सकता है। कारण, मुझे न सही, भाई साहबकी भी अगर वे अपने 
पड़यंत्रका आभास दे देतीं तो, ओर कुछ हो या न हो, इस कर्ममोगसे उन्हें 
छुटकारा मिल सकता था। भाई साहब और में दोनों ही जानते ये कि. 
तुम दूसरेकी वायूदत्ता वधू हो, परस्पर प्रणय-जंजीरसे आबद्ध हो, लिहाजा 
उत व्यवस्थासे अन्यथा होना न सम्भव है और न वांछनीय ही । ? 

चन्दनाने पूछा-- आप लोगोंने किससे कत्र सुना १” 

दिजदासने कह्य--“ तुम्हारे पिताजीसे । यहाँ हम लोगोंके आनेके दिन ही 
राय साहबने तुम लोगोंके प्रेम, वागूदान और शीघ्र होनेवाले विवाहकी मनोश् 
आलोचनासे हम दोनों भाइयोंके चारों कानोंमें सुधा-पर्षण किया था। नहीं 
नहीं, नाराज मत होओ बन्दना, पिताजी सीघे-सादे निरीह आदमी हैं, चित्तकी 
प्रफुछतामें उन्होंने इस सुसंवादको आत्मीयजनोंसे छिपा रखनेकी जुरूरत ही 
नहीं महसूस की । ? न 

बन्दनाने कुछ देर मौन रहकर पूछा--“ इसीलिए. क्‍या मुखर्जी साहबने 
मैत्रेयीको देखनेके लिए. हम लोगोंको भेजा था १ ?” 

द्विजदासने कहा--“ सो मुझे ठीक नहीं माढ्म | कारण भाई साहबके 
मनकी पूरी बात देवताओंके लिए भी अज्ञात है। सिर्फ इतना जानता हूँ कि. 
उनके मतसे मैम्रेयी देवी स्वगुणसम्पत्ना कन्या हैं। बल्रामपुरके धनी और 
महामाननीय मुखर्जी-परिवारके अयोग्या नहीं । 

बन्दनाने पूछा--८ मैत्नेयी देवीके सम्बन्धर्म आपका क्या अभिमत है १”? 

द्विजदासने कह्दा--/“ इस घरमें यह प्रश्न अवैध है। में तो तृतीय-पुरुष 
( थडे-परसन ) हूँ। प्रथम और द्वितीय-पुरुष अर्थात्‌ मा और भाई साहब 
किसी भी एक नारीके गलेमे मुझे बाँध देंगे और उसीके कण्ठल्म होकर में 
परमानन्दसे रूटकता रहूँगा । यही इस घरकी सनातन रीति है, इसमें परिवर्तन 
नहीं हो सकता | ” 

उसके बोलनेके ढदंगपर वन्दना हँस दी, बोली---/ और मान लीजिए कि 
मैमेयीके बदले वे बन्दनाके गलेस ही आपको बाँध दें तो १! + 

द्विजदासने तकंदीर हाथ ठोंकते हुए कहा--/ उसकी आशा ध्ृवथा है ! 
दुष्ट राहुने पूणण चन्द्रको मक्षण कर ठाला है, न-जाने कहाँसे एक सुधीसचन्द्र 





<४ विभप्रदास 


होगी अगर इससे उन्होंने कमसे कम इतनी नसीहत ली हो कि संसारमे बुद्धि 
नामकी चीज़ सिफे उनकी. अपनी ही नहीं है, वल्कि उसपर औरोंका भी 
दावा हो सकता है। कारण, मुझे न सही, भाई साहबकी भी अगर वे अपने 
पड्येत्रका आभास दे देतीं तो, और कुछ हो या न हो, इस कममोगसे उन्हें 
छुटकारा मिल सकता था। भाई साहब और में दोनों ही जानते थे कि. 
ठुम दुसरेकी वागदत्ता वधू हो, परस्पर प्रणय-जंजीरसे आबद्ध हो, लिहाजा 
उत व्यवस्थासे अन्यथा होना न सम्भव है और न वांछनीय ही । ? 

बन्दनाने पुछा-- आप लोगोंने किससे कत्र सुना १? 

हिजदासने कह्य--“ तुम्हारे पिताजीसे | यहाँ हम छोगोंके आनेके दिन ही 
राय साहबने तुम छोगोंके प्रेम, वागूदान और शीघ्र होनेवाले विवाहकी मनोर 
आलोचनासे हम दोनों भाइयोंके चारों कानोंमें सुधा-पर्षण किया था। नहीं 
नहीं, नाराज मत हो ओ बन्दना, पिताजी सीघे-सादे निरीह आदमी हैं, चित्तकी 
प्रफुछतामें उन्होंने इस सुसंवादको आत्मीयजनोंसे छिपा रखनेकी जुरूरत ही 
नहीं महसूस की । ? है 

बन्दनाने कुछ देर मौन रहकर पूछा--“ इसीलिए. क्‍या मुखर्जी साहवने 
मैनेयीको देखनेके लिए; हम छोगोंको भेजा था १ ” 

द्विजदासने कहा--“ सो मुझे ठीक नहीं माढ्म । कारण माई साहबके 
मनकी पूरी बात देवताओंके लिए भी अज्ञात है। सिर्फ इतना जानता हूँ कि. 
उनके मतसे मैम्रेयी देवी सर्वशुणसम्पन्ना कन्या हैं। वल्रामपुरके धनी और 
महामाननीय मुल्लजी-परिवारके अयोग्या नहीं । 

बन्दनाने पूछा--“ मैम्ेयी देवीके सम्बन्धर्म आपका क्या अभिमत है १”? 

हिजदासने कहा--“ इस घरमें यह प्रश्न अवेध है। में तो तृतीय-पुरुष 
( थड-परसन ) हूँ। प्रथम और द्वितीय-पुरुष अर्थात्‌ मा और माई साहब 
किसी भी एक नारीके गलेमे मुझे बाँध देंगे और उसीके कण्ठल्म होकर में 
परमानन्दसे लूटकता रहूँगा । यही इस घरकी सनातन रीति है, इसमें परिवर्तन 
नहीं हो सकता | ” 

उसके बोलनेके ढंगपर वन्दना हँस दी, बोली---“ और मान लीजिए, कि 
मैत्रेयीके बदले वे बन्दनाके गलेस ही आपको बाँध दें तो १!” + 

द्विनदासन तकंदीर हाथ ठोंकते हुए. कहा--“ उसकी आशा द्वथा है | 
दुष्ट राहुने पूर्ण चन्द्रको मक्षण कर टाला है, नन्‍जाने कहाँसे एक सुधीरवन्द्र 





८दे मु विपदास 


द्विजदासने कहा--“ माढ्म होता है और भी जरा खदेड़नेसे चछा जावगा। 
पर में सोचता हूँ, मेरे उंशय निवारणके लिए क्या यही पद्धति हमेशा कामर्मे 
लाई जायगी १ ” 

बन्दनाने कह्ा--“ हमेशाकी व्यवस्था पहले आये तो सही | छेकिन सच्च- 
कुछ जानकर भी जो इस तरहका अभिनय करता है उसे समझानेके लिए, मेरे 
पास कोई रास्ता ही नहीं । ? 

८४ मगर वह में नहीं हूँ, मा है। उन्हें समझाओगी कैसे १?” 

बन्दनाने कहा--' मा खुद ही समझ जायेंगी । मुझे हक तरह चाहती 
हैं। आज अचानक वे कितनी ही चंचल होके क्‍यों न चली गई हों, जो कुछ 
वे जानके गई हैं वह सच नहीं है--यह बात अगर माको ही नहीं समझा सकी 
तो में किस बातकी आशा रख सकती हूँ बताइए, तो १ मुझे कुछ चिन्ता नहीं 
द्विजू भावू , एक-न-एक दिन सारी बातें उन्हें में समझाऊँगी ही समझाऊँगी । ?” 
--कहते कहते आखिरकी तरफ सहसा उसका गला रुघ आया और आऑखोंमे 
आँसू भर आये । 

सच और शृठकी दुविधा छ्विजदासकी मिट नहीं रही थी, परन्तु इन 
ऑआँसुओं और कण्ठस्वर्के नियूद् परिवर्तनने उसका सारा संशय मिटा दिया,--- 
यह तो सिर्फ परिहास नहीं है। विस्मय और च्यथासे आलोड़ित होकर वह कह 
उठा-- यह क्‍या चन्दना, ठुम रो रही हो १ ”? 

प्रत्युत्तरम बन्दना कुछ बोली नहीं, सिर्फ आँसू पोंडकर दूसरी तरफ 
देखती रही । 

ह्विजदास खुद भी बहुत देर तक चुप रहकर धीरे-धीरे ब्रोा--“ सुधीरने 
तो तुम्हारे प्रति कोई भी दोष नहीं किया बन्दना । ?? 

बन्दनाने मुँह फेरकर इधर देखा नहीं, सिर्फ मुंहसे कह्ा--“ दोपका विचार 
किसलिए. किया जाय बताइए तो ? में क्या उनके अपराधका बदला लेने 
बेटी हूँ १? 

द्विजदासको इस बातका जवान दूँढ़े न मिला, उसने समझा कि यह प्रश्न 
बिलकुल निरथंक किया गया है। फिर कुछ देर चुप रहकर उसने कहा-- 
८ प्रगर सुधीर तुम लोगोंके अपने समाजका है,--और इधर यह कि शिक्षा, 
संस्कार, अभ्यास, आचरण फिसी भी बातमें मुखर्जी-परिवारंके साथ तुम्हारा 
मेल नहीं खाता | तो फिर किसलिए तुम इन लोगोंके कारागारमें हमेशाके 


८दे विप्रदास 


द्विजदासने कहा--/' माद्म होता है ओर भी जरा खदेडनेसे चलछा जायगा। 
पर में सोचता हूँ, मेरे उंशय निवारणके लिए क्या यही पद्धति हमेशा कामरमे 
लाई जायगी १ ” 

बन्दनाने कह्ा--“ हमेशाकी व्यवस्था पहले आये तो सही । लेकिन सचच- 
कुछ जानकर भी जो इस तरइका अभिनय करता है उसे समझानेके लिए, मेरे 
पास कोई रास्ता ही नहीं | ” 

८४ मगर दह में नहीं हूँ, मा है। उन्हें समझाओगी केसे १?” 

बन्दनाने कह्य--“ मा खुद ही समझ जायेंगी । मुझे हक तरह चाहती 
हैं। आन अचानक वे कितनी ही चंचल होके क्‍यों न चली गई हों, जो कुछ 
वे जानके गई हैँ वह सच नहीं है--यह बात अगर माको ही नहीं समझा सकी 
तो में किस बातकी आशा रख सकती हूँ बताइए तो १ मुझे कुछ चिन्ता नहीं 
द्विजू चावू , एक-न-एक दिन सारी बातें उन्हें मे समझाऊँगी ही समझाऊँगी । ?? 
--कहते कहते आखिरकी तरफ सहसा उसका गला झँघ आया और आऑँडॉमें 
आँसू भर आये। 

सच और शृठकी दुविधा छिजदासकी मिट नहीं रही थी, परन्तु इन 
ऑसुओं और कण्ठस्वर्के नियूद परिवर्तनने उसका सारा संशय मिटा दिया,--- 
यह तो सिर्फ परिहास नहीं है। विस्मय और च्यथासे आलोड़ित होकर वह कह 
उठा--“ यह क्‍या चन्दना, ठुम रो रही हो १ ? 

प्रत्युत्तर्म बन्दना कुछ बोली नहीं, सिर्फ आँसू पोंछकर दूसरी तरफ 
देखती रही | 

द्विजदास खुद भी बहुत देर तक चुप रहकर धीरे-धीरे बोला--“ सुधीरने 
तो तुम्हारे प्रति कोई भी दोष नहीं किया बन्दना । ?? 

बन्दनाने मुँह फेरकर इधर देखा नहीं, सिर्फ मुंहसे कह्ा--“ दोपका विचार 
किसलिए. किया जाय बताइए तो १ में क्या उनके अपराधका बदला लेने 
चैटी हूँ १७ 

द्विजदासको इस बातका जवात्र दूँढ़े न मिला, उसने समझा कि यह प्रश्न 
बिलकुल निरथक किया गया है। फिर कुछ देर चुप रहकर उसने कहा-- 
८ प्गर सुधीर ठुम छोगोंके अपने समाजका है,--और इधर यह कि शिक्षा, 
संस्कार, अभ्यास, आचरण फिसी भी बातमें मुखर्जी-परिवारंके साथ तुम्हारा 
मेल नहीं खाता | तो फिर किसलिए तुम इन लोगोंके कारागारमें हमेशाके 


८८ विप्रदास 





होनेर्मे किसी प्रकारका धोखा या पोल नहीं है | मगर वैसा होनेका नहीं, उनके 
मतसे वायूदानका अये ही है सम्प्रदान । प्रेम या प्यार करके जिसे सम्मति दे 
चुकी हो वही तुम्दारा पति है। विवाहके मंत्र नहीं पढ़े गये इसलिए उन्हें तुम 
त्याग भी सकती हो, पर उस सूने आसनपर दयामयीका रलूड़का जाकर नहीं 
बैठ सकता | ? 

सुनकर मारे वेदनाके अन्दनाका चेहरा पीला पड़ गया, उसने पूछा--“ मा 
क्या ये सत्र बातें कह गई दे द्विजू बाबू १” 

द्विजदासने कहा--“' कमसे कम, उनके ऐसा कहनेको में असम्भव नहीं 
समझता बन्दना | भाभी कह रही थीं कि.माको सबसे ज्यादा इस बातकी चोट 
पहुँची है कि सुधीर अपमी जात-बिरादरीका नहीं है,---ओर तुम लोग जात-पॉत 
नहीं मानते | यह इतना बढ़ा जनरदस्त भेद है कि इसे किसी भी तरह पाटकर 
एक नहीं किया जा सकता । ” 

८ आपका भी क्‍या यही कहना दे ? ” 

“मैं तो तृतीय-पुरुष हूँ बन्दना, मेरे कइने न-कहनेंसे क्या बनता 
विगड़ता है १” 

राय साहबके भोजनका समय हो चला था। बन्दना उठ खड़ी हुई 
क्रेसे बाहर निकलनेसे पहले उसने कह्दा--“ बापूजीकी छुट्टी खतम हो चुकी, 
कल वे चले जायेंगे। मैं भी क्या उनके साथ चली जाऊें द्विजू बावू ! ” 

द्विजदासने कहा--“ यह भी क्‍या मेरे कहनेकी बात है बन्दना ? अगर 
जाओ, तो मुझे गलत समझकर न चली जाना | तुम्हारे जानेके बाद, तुम्हारी 
ठरफसे, में मांसे ठम्हारी सारी बातें कहूँगा; शरमारऊँगा नहीं | उसके बाद, रह 
गई हमारी आजकी संध्याकी स्मृति, और रह गया हमारा वन्देमातरमका मंत्र!” 

बन्दनाने इसका कोई उत्तर नहीं दिया; लुपकेसे घरसे बाहर निकल आई | 


श्५ 


अपने कमरेमे ल्यैट आनेके बाद बन्दुनाको अत्यन्त ग्लानि होने लगी । उसने 
क्या नशा फर लिया है जो निरेल उपयाचिकाकी तरह वह इस तरह अपना 
दुदय खोलफर अपनी सारी आत्म-मयांदाकों जलाझ्नलि दे आई १ उसपर मना 
यह कि द्विजदास पुरुष होता हुआ मी जैसा रहस्यावृत था बैसा ही चना रद्द । 


<८ विप्रदास 





होनेमें किसी प्रकारका धोखा या पोल नहीं है| मगर वैसा होनेका नहीं, उनके 
मतसे वागूदानका अय ही दै सम्परदान । प्रेम या प्यार करके जिसे सम्मति दे 
चुकी हो वही तुम्दारा पति है। विवाहके मंत्र नहीं पढ़े गये इसलिए उन्हें तुम 
त्याग भी सकती हो, पर उस सूने आसनपर दयामयीका लड़का जाकर नहीं 
बैठ सकता | ? 

सुनकर मारे वेदनाके अन्दनाका चेहरा पीछा पड़ गया, उसने पूछा--' मा 
क्या ये सत्र बाते कह गई हैँ द्विजु बावू १? 

द्विजदासने कहा--“' कमसे कम, उनके ऐसा कहनेको में असम्भष नहीं 
समझता बन्दना | भाभी कह रही थीं कि.माको सबसे ज्यादा इस बातकी चोट 
पहुँची है कि सुधीर अपमी जात-बिरादरीका नहीं है,--और तुम लोग जात-पॉत 
नहीं मानते | यह इतना बढ़ा जबरदस्त भेद है कि इसे किसी भी तरह पाटकर 
एक नहीं किया जा सकता । ” 

८ आपका भी क्‍या यही कहना है ? ” 

“मैँ तो तृतीय-पुरुष हूँ बन्दना, मेरे कहने न-कहनेसे क्‍या बनता 
विगड़ता है १” 

राय साहबके मोजनका समय हो चला था। बन्दना उठ खड़ी हुई 
कमरेंसे वाहर निकलनेसे पहले उसने कहा--* बापूजीकी छुट्टी खतम हो चुकी, 
कल वे चले जायेंगे। मैं भी क्या उनके साथ चली जार द्विजू बावू ! ” 

द्विजदासने कहा--“/ यह भी क्‍या मेरे कहनेकी वात है बन्दना ! अगर 
जाओ, तो मुझे गलत समझकर न चली जाना | तुम्हारे जानेके बाद, व्॒म्ह्दारी 
ठरफसे, मैं मासे ठम्हारी सारी बातें कहूँगा; शरमारऊँगा नहीं | उसके बाद, रह 
गई हमारी आजकी संध्याकी स्घ्रति, और रह गया हमारा वन्देमातरमका मेत्र।” 

बन्दनाने इसका कोई उत्तर नहीं दिया; खुपकेसे घस्से बाहर निकल आई | 


श्५ 


अपने करमरेमे लौट आनेके वाद बन्दनाको अत्यन्त ग्लानि होने लगी | उसने 
क्या नशा कर लिया है जो निर्ट्ल उपयाचिकाकी तरह वह इस तरह अपना 
छुदय खोलकर अपनी सारी आत्म-मयोदाकों जलाझ्नलि दे आई ! उसपर मजा 
यह कि दिलदास पुरुष होता हुआ भी जैसा रहस्यावृत था वैसा ही वना रद्दा | 


० विप्रदास 


८ जो आजका दिन थोड़े ही है जीजी-बाईं, कछ जानेकी वात थी। ” 

८४ नहीं, आज ही जाना होगा । ?--कहकर बन्दना अपने काममें लगी ही 
रही, मुँह नहीं उठाया । 

अन्नदा एक क्षण चुप रहकर बोली--£ आप उठिए, मे सम्हाले देती हूँ 
आपको तकलीफ हो रही है। ” हु 

८ तकलीफ देखनेकी ज़रूरत नहीं, अपने कामसे जाओ ठुम । ” 

इस घरके तमाम आदमियोंसे उसे घृणा-सी हो गई है । 

अन्नदाको कारण मार्म न होनेपर भी, इतना तो माल्स ही था कि कोई 
गुस्सा-गुस्सीकी वात चल रही है । अचानक मा चली गई; और आज बन्दना 
भी उसी तरह अकस्मात्‌ चली जानेको तैयार है। परन्तु गशुस्सेके बदले गुस्सा 
करना अन्नदाकी प्रकृति नहीं है, वह जितनी ही सहिष्णु है उतनी ही भद्र । 
कुछ देर चुप खड़ी रही, फिर कुण्ठित खरसे बोली-- मेरा कसूर हो गया 
जीजी-चाईं, आज ठीक वक्‍तपर में उठ न सकी। ” 

बन्दनाने मुँह उठाकर उसकी ओर देखा, फिर बोली--“ में तो उसकी 
कैफियत नहीं चाहती अन्नदा, ज़रूरत हो तो अपने म्राल्किको देना। द्विजू बाबू 
अपने कमरेमें ही हैं, उनसे कहो जाकर | ”--इतना कहकर वह फिर अपने 
काममें लग गई । बन्दना अपने वापकी हकलोती सन्‍्तान होनेसे ज़ुरा-कुछ 
ज्यादा लाढ़-प्यारमें ही पली-पनपी है । सहनेकी शक्ति उसमें कम है। किन्तु 
इसका मतलब यह नहीं कि कई बात कहनेकी कुशिक्षा भी उसे मिली हो; 
बढ्कि यों कहना चाहिए. कि शायद इतनी वड़ी कठोर वात भी उसने अपने 
जीवनमैं कमी किसीसे नहीं कही । इसीलिए, बात कट्ट चुकनेके बाद ही वह 
मन-ही-मन शायद लूबित हो रही थी; इतनेमे अन्नदा ही सलज मृदु-कण्टसे 
कहने लगी---' डाक्टर वगेरद चले गये थे, पौ फटनेकों थी कि सोचा अभ् न 
सोऊँगी, सोई भी नहीं, पर दीवारका सहाय लेकर बैठते ही नमाछम केसे 
आँख छग गई, कब दिन चढ़ गया कुछ पता ही न चछा। आप माल्किंकी 
बात कद्द रही हैं जीजीवाई, पर आप भी क्‍या मेरी मालिक्रिन नहीं हैं? 
बताइए, भला, ऐसा कसूर क्या और कभी मुझसे हुआ है ! उठिए, में सत्र 
टीक किये देती हूँ । ” 

आखिरकी बात शायद बन्दँनाके कानों तक नहीं पहुँची, अन्नदाके चेद्दरेकी 
तरफ देखते हुए, उसने कद्दा---* डॉक्टर वगरह चले गये, मतलब १ ?” 


० विप्रदास 


८ सो आजका दिन थोड़े ही है जीजी-बाईं, कछ जानेकी वात थी। ” 

८४ नहीं, आज ही जाना होगा । ?--कहकर बन्दना अपने काममें रूगी ही 
रही, मुँह नहीं उठाया । 

अन्नदा एक क्षण चुप रहकर बोली--“ आप उठिए, मैं सम्हाले देती हूँ । 
आपको तकलीफ हो रही है। ”? हु 

८ तकलीफ देखनेकी ज़रूरत नहीं, अपने कामसे जाओ ठुम । ” 

इस घरके तमाम आदमियोंसे उसे घृणा-सी हो गई है । 

अन्नदाको कारण माढ्म न होनेपर भी, इतना तो माह्म ही था कि कोई 
गुस्सा-गुस्सीकी वात चल रही है। अचानक मा चली गई; और आज बन्दना 
भी उसी तरह अकमस्मात्‌ चली जानेको तैयार है। परन्तु गुस्सेके बदले गुस्सा 
करना अन्नदाकी प्रकृति नहीं है, वह जितनी ही सहिष्णु है उतनी ही भद्र । 
कुछ देर चुप खड़ी रही, फिर कुण्ठित खरसे बोली-- मेरा कसूर हो गया 
जीजी-बाई, आज ठीक वक्‍्तपर मैं उठ न सकी। ” 

बन्दनाने मुँह उठाकर उसकी ओर देखा, फिर बोली--“ में तो उसकी 
कैफिय्त नहीं चाहती अन्नदा, ज़रूरत हो तो अपने म्राल्किको देना। द्विजू बाबू 
अपने कमरेमें ही है, उनसे कहो जाकर | ”--हतना कहकर वह फिर अपने 
काममें छग गई । बन्दना अपने वापकी इकलौती सन्‍्तान होनेसे जुरा-कुछ 
ज्यादा लाड़-प्यारमें ही पछी-पनपी है | सहनेकी शक्ति उसमें कम है। किन्तु 
इसका मतलब यह नहीं कि कहुई बात कहनेकी कुशिक्षा भी उसे मिली हो; 
बढ्कि थों कहना चाहिए कि शायद इतनी बड़ी कठोर वात भी उसने अपने 
जीवनमें कमी किसीसे नहीं कही । इसीलिए, चात कह चुकनेके बाद ही वह 
मन-ही-मन शायद लक्षित हो रही थी; शतनेम अचन्नदा ही सलज मृदु-कण्टसे 
कहने लगी---“ डाक्टर वगैरह चले गये थे, पौ फटनेकों थी कि सोचा अन्न न 
सोऊँगी, सोई भी नहीं, पर दीवारका सहारा लेकर बैठते ही न मादम केसे 
आँख लग गई, कब दिन चढ़ गया कुछ पता ही न चछा। आप माल्किंकी 
बात कद्द रही हैं जीजीवाई, पर आप भी क्‍या मेरी मालिकिन नहीं हू? 
बताइए, मला, ऐसा कसूर क्या और कमी मुझसे हुआ है १ उठिए, में सब्र 
टीक किये दंती हूँ । 

आखिरकी बात शायद बन्देनाके कानों तक नहीं पहुँची, अन्नदाके चेदरेकी 
तरफ देखते हुए, उसने कट्टा--' डॉक्टर वगरद् चले गये, मतलब १ ” 


कर विप्रदास 


“मं हूँ अनु-दीदी, दखवाजा खोलो । ! इतनी रात पड़े द्विजू क्यों बुला रहा है. 
'घचराहट्के साथ चटसे उठके फिनाड़ खोल बाहर पहुँची तो छिजूकी वह 
"कैसी मूर्ति | आँखें भीतर घुस गई हैं, गलेका स्वर बैठ गया है, शरीर कॉप 
रहा है,--मगर फिर भी हँस रहा है। बोला, ' दीदी, तुम्हारी गोदम खेला 
हूँ, इसीलिए तुमको जगाया है; अगर ऑर्खें मूँदनी ही पड़ीं तो त॒म्हारी ही 
गोदम सिर रखके मूँदँगा ” | ?--कहते-कहते अन्नदा झर-झर आँसू गिराती हुई 
रो उठी । उसका रोना मानो ठहरना ही नहीं चाहता, भीतरसे ऐसा ही 
अदम्य आविग उमड़ रहा था। 
अपनेको सम्दलनेमें उसे बहुत देर लगी। सम्दलनेके बाद फिर कहने 
लगी--- छातीसे लगाकर उसे कमरेमे ले गई, पर जैसी ही कै वैसा ही पेटमें 
दर्द,--ऐसा लगने लगा जैसे रात अब बीतेगी ही नहीं, न-जाने कत्र साँस बन्द 
हो जाय | डाक्टरोंको खबर दी गई, वे आ पहुँचे, सूईपर स॒ई देने लगे, गरम- 
पानीका सेक चलने छुगा, नौकर-चाकर सब्र जागते रहे,--भोरके वक्‍त जाकर 
'द्विजूक़ी नींद आई और सो गया । डाक्टरोंने कह्दा कि अब डरनेकी फोई बात 
नहीं | लेकिन किस तरह रात बीती है जीजी-बआई, सोचती हूँ तो--दुःस्वप्न- 
सा मादम होता है, सची वात नहीं माढ्म होती । ?--इतना कहकर अन्नदाने 
अआचलसे अपनी आँखें पोंछ डालीं । 
बन्दनाने आहिस्तेसे कह्य--“ मुझे कुछ भी नहीं माढ्म, मुझे जगाया क्यों 
नहीं अन्दा १ ” 
अन्दाने कहा--/ संबेरे वह अश्ञान्ति दूर हो गई, फिर तु्म्ध परेशान नहीं 
किया जीजी-बाई | नहीं तो द्विजने तो कद्दा था | ” 
78 इस प्रसंगको छोड़ दिया, त्रोढी--“ द्विजू बाबूकी इस वक्‍त तबीयत 
हर | 8 
,. अन्नदाने कहा--“ अच्छी है, सो रहा है | डाक्टर छोग कट गये हैं, 
शामसे पहले शायद नींद न ह्टेगी। बड़े-बावू आ जायेंतत्र जीमे जी 
जआंबे जीजी | ? 
८ उन्हें क्या खबर दी गई है १? 
८ नहीं । दत्तजीने कह्ा कि इसकी ज़रूरत नहीं, वे खुद ही आनेवाले हैं।? ? 
४ उस कमरेमें आदमी हैं तो १” 
*< है, दो आदमी बैठे हैं।? / 


चर विप्रदास 


“मे हूँ अनु-दीदी, दरवाजा खोलो । ! इतनी रात पड़े द्विजू क्यों बुला रहा है 
'घन्रराहट्के साथ चटसे उठके किनाड़ खोल बाहर पहुँची तो हदिजूकी वह 
कैसी मूर्ति | आँखें भीतर घुस गई हैं, गलेका स्वर बैठ गया है, शरीर कॉप 
रहा है,--मगर फिर भी हँस रहा है। बोला, दीदी, तुम्हारी गोदम खेला 
हूँ, इसीलिए ठुमको जगाया है; अगर ऑर्खे मूँदनी ह्वी पड़ीं तो तुम्हारी ही 
गोद सिर रखके मूँदूँगा” | ?--कहते-कहते अन्नदा झर-शर आस गिराती हुई 
रो उठी। उसका रोना मानो ठहरना ही नहीं चाहता, भीतरसे ऐसा ही 
अदम्य अंविग उमड़ रहा था। 

अपनेको सम्हदलनेमें उसे बहुत देर लगी। सम्हलनेके बाद फिर कहने 
लगी---' छातीसे लगाकर उसे कमरेमें ले गईं, पर जैसी ही कै बैसा ही पेटमें 
दर्द,--ऐसा लगने लगा जैसे रात अब बीतेगी ही नहीं, न-जाने कब्र साँस बन्द 
हो जाय | डाक्टरोंको खबर दी गई, वे आ पहुँचे, सूईपर सूई देने लगे, गरम- 
पानीका सेक चलने गा, नौकर-चाकर सब्र जागते रदे,--भोरके वक्‍त जाकर 
'ह्विजूक़ी नींद आई और से गया । डाक्टरोंने कह्दा कि अब डरनेकी फोई बात 
नहीं | लेकिन किस तरह रात बीती है जीजी-भाई, सोचती हूँ तो--दुःस्वप्न- 
सा मादम होता है, सच्ची वात नहीं मातम होती | ?--इतना कहकर अन्नदाने 
अआचलसे अपनी ओर्खे पोंछ डाली । 

बन्दनाने आहिस्तेसे कहा--“ मुझे कुछ भी नहीं माछूम, मुझे जगाया क्‍यों 
नहीं अन्दा १” 

अन्नदाने कह्ा--“ संबेरे वह अश्यान्ति दूर हो गई, फिर तुम्द परेशान नहीं 
किया जीजी-बाई । नहीं तो द्विजने तो कहा था। ” 
कक इस प्रसंगको छोड़ दिया, बोढी---“ द्विजू बराबूकी इस वक्‍त तत्रीयत 

हट ९ *१। 
.._ अबदाने कह्दा-- अच्छी है, सो रहा है। डाक्टर लोग कह्द गये हैं, 
डामसे पहले शायद नींद न ह्टेगी। बढ़े-बावू आ जायें तत्र जीमे जी 

ज्आंबे जीजी | ” 

८ उन्हें क्या खबर दी गई है १” 

८ नहीं । दचजीने कहा कि इसकी ज़रूरत नहीं, वे खुद ही आनेवाले हैं।? ? 

# उस कररेमें आदमी दें तो १”? 

< हैं, दो आदमी बैठे हैं।? / 


९४ विभ्रदास 


रहना कुछ और ही बात है जीजी-बआई । फ़िर और किसीपर जिम्मेदारी नहीं 
रहती, सत्र उन्दींपर रहती हैं। उनकी जैसी घुद्धि दे वैसा ही विवेक, जैसी 
हिम्मत है वैसी ही यम्मीरता | सबको ऐसा लूगने लगता है जैसे वरगदके 
पेडकी छायामे बैठे हुए हैं। ” 

' वही पुरानी वात, वही विशेषणोंकी भरमार। अपने मालिकके विषयमे 
यह चात मानो इन लोगोंके नस-नसमें रम गई है। और कोई वक्‍त होता तो 
बन्दना चुय्की लेनेंग रिआयत नहीं करती । लेकिन इस वक्त चुप रही । अन्नदा 
कहने लगी, “ और यह हिजू | दोनों भाइयोंमें इतना फर्क जैसे कि जमीन 
और आसमान | ” 

बन्दनाने आश्रयर्मे आकर पूछा-- क्यों १? 

अन्नदाने कह्दा--“ और नहीं तो क्या १ नतो जुम्मेदारी जानता है, न 
पिसी झंझटमें फँसना चाहता दे और न गम्मीरता ही है। उसकी भाभी कहती 
है कि वह तो शरद ऋतुका बादल है, न उसमें विजरी है, न पानी है | उड़ता- 
उड़ता फिरता है, कोई भी बात चाहे कितनी ही कड़ी क्‍यों न हो, उसे वह 
इँस-खैलके ही उड़ा देगा | न तो संसारी है, न वैरागी, कितने किसान-कर्जदार 
उससे फारखती लिखिवा ले गये हूँ जिसका ठीके नहीं । ? 

बन्दनाने कहा--“ मुखर्जी साहब नाराज नहीं होते १ ?” 

८ नहीं होते ? खूब होते हैँ। ख़ासकर मा तो और भी ज्यादा । पर तन्न वह 
दिखाई कहाँ देता है ? कुछ दिनके लिए; ऐसा लापता हो जाता है कि भाभीजी 
रोना-पीटना शुरू कर देती हैं, ततर फिर सब्र मिलके दूँढ-ढाँढके उसे पकढ़ लाते 
हैं। पर, इसी तरह तो सारी जिन्दगी नहीं त्रिता सकता जीजी-बाई, उसका भी 
व्वाद होगा, वाल-बच्चे होंगे, तत्र॒ तो फिर इस तरहकी कार्रवाई किसी दिन 
बिलकुल दिवालिया बना देगी । ” 

बन्‍्दनाने कहा--“ वह बात तुम लोग उनसे कह्तीं क्‍यों नहीं १”? 

अन्नदाने कह्ा--“ बहुत कट्दा जा चुका है, पर वह कान ही नहीं देता। 
'कह देता है, तुम लोगोंकी फिकर क्यों हे १ दिवालिया अगर हो भी जाऊेँ 
'तो भामी तो मेरी दिवालिया नहीं होनेकी, तन्र सत्र मिलके उन्हींके सिर 
'पढ़ जायेंगे । 

चन्दनाने मुतकराते हुए कद्ा--“ जीजी क्‍या कहती हैं १” 

अन्नदाने कह्टा--“ देवस्पर उनके लाइ़-प्यारकी हद नहीं | कहती हैं कि 


९४ ु विभदास 


रहना कुछ और ही बात ह जीजी-बआई। फिर और किसीपर जिम्मेदारी नहीं 
रहती, सत्र उन्हींपर रहती है। उनकी जैसी बुद्धि है वैसा ही विवेक, जैसी 
हिम्मत है वेसी ही यम्मीरता | सत्रको ऐसा छगने लगता है जैसे वरगदके 
पेड़की छायामें बैठे हुए हैं। ” 

' वहीं पुरानी वात, वही विशेषणोंकी भरमार। अपने माल्किके विषयमे 
यह चात मानों इन लोगोंके नस-नसमें रम गई है। और कोई वक्‍त होता तो 
बन्दना चुटकी लेनेंग रिंभायत नहीं करती । लेकिन इस वक्त चुप रही । अन्नदा 
कहने ल्‍ूगी, “ और यह द्विजू | दोनों माइयोंमें इतना फर्क जेसे कि जमीन 
और आसमान | ” 

बन्दनाने आश्रय आकर पूछा-- क्यों १? 

अन्नदाने कहा--“ और नहीं तो क्या ? न तो जुम्मेदारी जानता है, न 
पिसी झझटमें फँसना चाहता दे और न गम्मीरता ही है। उसकी भाभी कहती 
है कि वह तो शरद ऋतुका बादल है, न उसमें बिजली है, न पानी है | उड़ता- 
उड़ता फिरता है, कोई भी चात चाहे कितनी ही कड़ी क्‍योंन हो, उसे वह 
इँस-खेलके ही उड़ा देगा | न तो संसारी है, न वैरागी, कितने किसान-कर्जदार 
उससे फारखती लिखिवा ले गये हूँ जिसका ठीके नहीं । ? 

बन्दनाने कहा--“ मुखर्जी साहब नाराज नहीं होते १?” 

८ त्हीं होते ? खूब होते हैं | ख़ासकर मा तो और भी ज्यादा | पर तत्र वह 
दिखाई कहाँ देता है ? कुछ दिनके लिए; ऐसा लापता हो जाता है कि भामीजी 
रोना-पीटना झुरू कर देती हैं, तव फिर सब्र मिलके दूँढ-ढाँढके उसे पकड़ छाते 
हैं । पर, इसी तरह तो सारी जिन्दगी नहीं त्रिता सकता जीजी-बाई, उसका भी 
व्याद द्वोगा, वाल-बचे होंगे, तत्र॒ तो फिर इस तरहकी कार्रवाई किसी दिन 
प्रिलकुल दिवालिया बना देगी । ? 

बन्दनाने कहा--“ वह बात ठुम लोग उनसे कह्टतीं क्‍यों नहीं १?” 

अन्नदाने कह्दा--“ घहुत कद्दा जा चुका है, पर वह कान ही नहीं देता। 
'कह देता है, तुम लोगोंकी फिकर क्यों है ? दिवालिया अगर हो भी जाऊेँ 
तो भाभी तो मेरी दिवालिवा नहीं होनेकी, तब सत्र मिलके उन्हींके सिर 
'पढ़ जायेंगे | 

चन्दनाने मुसकराते हुए कद्ा--“ जीजी क्‍या कहती हैं १? 

अन्नदाने कह्टा--“ देवर्पर उनके लाड़-प्यारकी हृद नहीं । कहती हैं कि 


० विप्रदास 


निकली तो उसके मनमें सबसे पहले यही चात आई कि भविष्यमें, जहाँ तक 
दृष्टि जाती है, किसो दिन किसी भी छल्से यहाँ फिर उसके आनेकी सम्मावना 
नहीं है, किन्ठु फिर भी इस बातको वह कभी नहीं भूल सकेगी कि यह घर 
उसके अनेक सुखन-स्वमोंसे परिपूण रह्ा। उतरते समय बन्दना सीधा रास्ता 
छोड़कर द्विबदासके कमरेके सामनेवाले बरामदेसे, उसके कमरेके अन्दर एक 
निगाह फेरती हुई निकली, परन्तु जो खिड़की खुली हुईं थी उसमेंसे द्विजदासको 
वह देख न सकी | 

मोटरके पास दत्तजी खड़े थे; राय साहवने उन्हें अपने पास बुलाकर नौक- 
रोको इनाम देनेके लिए. उनके हाथमें कुछ रुपये दिये; ओर अचानक जाना पड़ 
रहा है इसके लिए खेद प्रकट करते हुए. अनुरोध किया कि द्विजदासकी ख़बर 
उन्हें तुरंत ही मिलनी चाहिए, नहीं तो बड़ी चिन्ता रहेगी । 

गड़ीमें बैठनेके पहले वन्‍्दनाने अन्नदाको पास बुलाकर कह्दा-- द्विजू चावूकी 
तुम दीदी हो, उन्हें तुमने गोदरमें खिलाया हे,--यह ऑँगूठी तुम द्विजू बाबूकी 
आनेवाली नई बहूको भेंट कर देना, कह देना वह इसे ज़रूर पहने ।?--इतना 
कहकर उसने अँगूठी खोलकर उसके हाथम दे दी और ठुर्त ही पिताके 
पास जा तैठी । 

मोटर चल दी । इधर-उधर खड़े हुए कुछ नोकर-चाकर ओर दत्तबीने उन्हें 
नमस्कार किया । 

बन्दना बगैर इरादेके योँ ही ऊपरको देख उठी; परन्तु आज वहाँ, और-एक 
दिनकी मौँति सत्रके अगोचर खड़ा हुआ, जुपचाप संकेतसे विदा देनेके लिए 
द्विनजदास नहीं था। आज वह बीमार हे,--आज वह नींदर्मं बेहोश पढ़ा 
सो रहा है| 


१६ 


छः 
दयामयीके आचरणमें बन्दनाके प्रति जो प्रच्छन्ष लाज्छना और अन्यक्त 
तिरस्कारका भाव था, सतीफो वह गहराई तक चुम गया था | परन्तु सासुसे कुछ 
कहना-सुनना उसके लिए सहज नहीं या; इसलिए, उसने एक चिट्ठी लिखकर 
बन्दनाको देनेके लिए. पतिकों अपने कमरेमें बुल्या भेजा । दोपहरकी गाठीसे 
विप्रदास कलकते रघाना होगा। इसी समय दयामयी उसके कमरेमें आ पहुँची । 


० विप्रदास 


निकली तो उसके मनमें सबसे पहले यही चात आई कि भविष्यमें, जहाँ तक 
दृष्टि जाती है, किसो दिन किसी भी छल्से यहाँ फिर उसके आनेकी सम्मावना 
नहीं है, किन्ठु फिर भी इस बातको वह कभी नहीं भूल सकेगी कि यह घर 
उसके अनेक सुलन-स्वमोंसे परिपूण रह्दा। उतरते समय बन्दना सीधा रास्ता 
छोड़कर द्विजदासके कमरेंके सामनेवाले वरामदेसे, उसके कमरेके अन्दर एक 
निगाह फेस्ती हुई निकली, परन्तु जो खिड़की खुली हुईं थी उसमेंसे द्विजदासको 
वह देख न सकी | 

मोटरके पास दत्तजी खड़े थे; राय साहवने उन्हें अपने पास बुलाकर नौक- 
रोको इनाम देनेके लिए. उनके हाथमें कुछ रुपये दिये; ओर अचानक जाना पड़ 
रहा है इसके लिए खेद प्रकट करते हुए. अनुरोध किया कि द्विजदासकी ख़बर 
उन्हें तुरंत ही मिलनी चाहिए, नहीं तो बड़ी चिन्ता रहेगी । 

गड़ीमें बैठनेके पहले वन्‍्दनाने अन्नदाको पास बुलाकर कह्दा-- द्विजू भावूकी 
तुम दीदी हो, उन्हें तुमने गोदमें खिलाया हे,--यह आँगूठी तुम द्विजू बाबूकी 
आनेवाली नई बहूको भेंट कर देना, कह देना वह इसे ज़रूर पहने ।--इतना 
कहकर उसने अँगूठी खोलकर उसके हाथमं दे दी और ठुर्त ही पिताके 
पास जा तैठी । 

मोटर चल दी । इहघर-उधर खड़े हुए कुछ नौकर-चाकर ओर दत्तजीने उर्हें 
नमस्कार किया । 

बन्दना बगैर इरादेके यों ही ऊपरको देख उठी; परन्तु आज वहाँ, और-एक 
दिनकी मौँति सत्रके अगोचर खड़ा हुआ, जुपचाप संकेतसे विदा देनेके लिए 
द्विनदास नहीं था। आज वह बीमार हे,--आज वह नींदर्मं बेहोश पढ़ा 
सो रहा है| 


१६ 


छः 
दयामयीके आचरणमें बन्दनाके प्रति जो प्रच्छन्ष लाब्छना और अन्यक्त 
तिरस्कारका भाव था, सतीफो वह गहराई तक चुम गया था | परन्तु सासुसे कुछ 
कहना-सुनना उसके लिए सहज नहीं या; इसलिए, उसने एक चिट्ठी लिखकर 
बन्दनाको देनेके लिए. पतिकों अपने कमरेमें बुल्वा भेजा | दोपहरकी गाठीसे 
विप्रदास कलकते रघाना होगा। इसी समय दयामयी उसके कमरेमें आ पहुँचीं | 


९८ ह विप्रदास 


विप्रदासको छुप देखकर कह उठीं--“ जवाब क्‍यों नहीं देता १” 

४ जवातब्र तो ठुमने मोगा नहीं मा। हुकम दिया है कि बन्दना अब इस 
घरम न आने पावे,--सो ही होगा | ? ' 

उसकी बात सुनकर दयामयी दुविधार्मे पड़ गई, बोलीं-- हुकम क्‍या बेजा 

- दे रही हैँ तू समझता है १” 

८ समझता क्‍यों नहीं मा। बन्दनाने अन्याय कुछ नहीं किया, सामाजिक 
आचार-व्यवहारमें उनका हमारा मेल नहीं खाता, वे लोग जात-पौत नहीं 
मानते, यह जानकर ही ठुमने उसे बुलाया था और प्यार भी करने लगी थीं। 
तुम्हारे मनमें शायद्‌ आञा थी कि ये लोग मुंहसे ही कहा करते हैं, अमल 
नहीं करते,--यहीं ठमसे गलती हो गई, और इसीलिए! सदमा मी उठाया। ? 

'दयामयीने कहा--“ शायद यह बात ठीक हो, पर उसके व्याहकी बात 
सुनके क्या ठुझे घृणा नहीं होती विपिन १ बता तू क्या कहना चाहता है ! ?” 

विप्रदास मुसकराता हुआ बोछा--“ उसका ब्याह अभी हुआ नहीं है, 
और हो जानेपर भी मुझे गुस्सा न करना चाहिए्ए | बल्कि यह सोचकर मैं श्रद्धा 
ही कहूँगा कि उन लोगोंका विश्वास सत्य कार्यमेंसे प्रकाशित हुआ, उन छोगोंने 
किसीको धोखा नहीं दिया। मगर मा, कलकत्तेमें मेने वहुतोंको देखा है 
जो कोरी बातोंके घटाटोपम मानते कुछ भी नहीं, जाति-भेदपर भी विश्वास 
नहीं करते, पुराने खूयाल्मतवालोंको जली-कटी भी खूब सुनाया करते हैं; पर 
काम पड़ते ही मादूम नहीं कहाँ जा' छुपते हैं, उनका पता ही नहीं लगता | 
उन्हीं लोगोंपर मेरी सत्रसे ज्यादा अश्रद्धा है। नाराज मत होना मा, तुम्हारा 
ह्विजू उसी जातका है। ” 

सुनकर दयामयी भीतरसे नाखुश हुई हों, सो बात नहीं। द्विजदासके 
सम्बन्ध बोलीं--“ वह इसी तरहका धोखेत्राज है ! लेकिन बेटा, तू अगर 
बन्दनासे घृणा नहीं करता तो फिर उसका छुआ खाता क्‍यों नहीं ! उसको 
रसोईमें भेज . दिया करती थी तो तेने वहाँ खाना ही छोड़ दिया, मेरे चोकेम 
खाने लगा। और कोई समझे या न समझे, क्या में भी नहीं समझ 
सकती १ 

विप्रदासने कहा--“ठुम न समझोगी तो “मा? क्‍यों हुईं थीं ! लेकिन 
में तो वास्तवमें जाति-मेद मानता हूँ, में तो उसके हाथका छुआ . नहीं खान्पी 


९८ , विप्रदास 


बिप्रदासको चुप देखकर कह उठीं--/ जवाब क्‍यों नहीं देता ९” 

“८ जवाब तो तुमने मॉंगा नहीं मा। हुकम दिया है कि चन्दना अब इस 
घरमे न आने पावे,--सो ही होगा । ? ' 

उसकी बात सुनकर दयामयी दुविधाम पड़ गई, बोलीं--““ हुकम क्‍या बेना 

- दे रही हैँ तू समझता है १?” 

४ समझता क्‍यों नहीं मा। वन्दनाने अन्याय कुछ नहीं किया, सामाजिक 
आचार-ब्यवहार्में उनका हमारा मेल नहीं खाता, वे लोग जात-पौंत नहीं 
मानते, यह जानकर ही ठमने उसे बुलाया था और प्यार भी करने लगी थीं। 
तुम्हारे मनरमें शायद आगा थी कि ये लोग मुंहसे ही कहा करते हैं, अमल 
नहीं करते,--यहीं तुमसे गलती हो गई, और इसीलिए, सदमा मी उठाया। ” 

'दयामयीने कहा--' शायद यह बात ठीक हो, पर उसके ब्याहकी बात 
सुनके क्या तुझे घृणा नहीं होती विपिन १ बता तू क्या कहना चाहता है १?” 

विप्रदास मुसकराता हुआ बोछा--“/ उसका ब्याह अभी हुआ नहीं है, 
और हो जानेपर भी मुझे गुस्सा न करना चाहिए. । बल्कि यह सोचकर मैं भ्द्धा 
ही करूँगा कि उन लोगोंका विश्वास सत्य कार्यमेंसे प्रकाशित हुआ, उन लछोगोंने 
किसीको धोखा नहीं दिया। मगर मा, कलकत्तेमें मैंने वहुतोंकी देखा है 
जो कोरी बातोंके घटाटोपमें मानते कुछ भी नहीं, जाति-भेदपर भी विश्वास 
नहीं करते, पुराने खयात्यतवालोंकी जली-कटी मी खूब सुनाया करते हैं; पर 
काम पड़ते ही माढूम नहीं कहाँ जा' छुपते हैं, उनका पता ही नहीं लगता । 
उन्हीं लोगोंपर मेरी सबसे ज्यादा अश्रद्धा है। नाराज मत होना मा, तुम्हारा 
हद्विजू उसी जातका है |” 

सुनकर दयामयी भमीतरसे नाखुश हुई हों, सो बात नहीं | ह्विजदासके 
सम्बन्धम बोलीं-- वह इसी तरहका धोखेत्राज है | लेकिन बेटा, तू अगर 
बन्दनासे घृणा नहीं करता तो फिर उसका छुआ खाता क्‍यों नहीं १ उसको 
रसोईमें भेज , दिया करती थी तो तैने वहाँ खाना ही छोड़ दिया, मेरे चौकेमें 
खाने ल्गा। ओर फोई समझे या न समझे, क्या मैं भी नहीं समझ 
सकती १ ?? ४ 

विप्रदासने कहा--“ ठुम न समझोगी तो “मा? क्‍यों हुईं थीं ! लेकिन 
में तो वास्तवर्मे जाति-भेद मानता हूँ, में तो उसके हाथका छुआ . नहीं खान्पी 


हि. 


न 


१०० है हु विप्रदास 


दयामयीने सतीकी तरफ लक्ष्य करके कद्दा-- त॒स्हारी क्या रोय है बहू १” ., 

लड़कपनम सती सासुके सामने पतिके साथ बात करती थी, पर अब नहीं 
करती । अकसर इधर-उधर चली जाती है या निरुत्तर रहती है। परन्तु आज 
उसने बात की, धीरेसे बोली--“ रहने दो मा, अब उसे यहाँ छानेकी 
जृरूरत नहीं । ?” 

जवाब सुनकर सासु खुश न हो सकीं। उनकी अमिलाषा कुछ और थी, 
साथ ही मँँहसे वे कह भी नहीं सकती थीं । उन्होंने कहा--“ बड़े-आदमीकी 
लड़कीकी अभिमान हो गया क्‍या १ ” 

४ नहीं मा, अभिमान नहीं; हेकिन जिस तरह हम लोग चले आये हैं 
उसपर फिर उसे यहा नहीं बुलाया जा सकता । ?” 

८ क्यों नहीं चुलाया जा सकता बहू १ एक कोई बेजा बात हो भी गई, तो 
क्या उसका फिर सुधार नहीं हो सकता १ ? 

८ नहीं हो सकता, यह मैं नहीं कहती; पर ज़रूरत क्या है मा ? पहले भी 
उसने कई दफे यहाँ आना चाह्य था, पर हम लोग राजी नहीं हो सके थे; 
और अब भी वैसी ही सब बाघाएँ मौजूद हैं | वह रसोईमें घुसती थी इस- 

इन्होंने उस रसोईसे ही ताल्छक छोड़ दिया था,--क्या ज़रूरत है उसे 
यहाँ चुलानेकी १”? 

विप्रदासने कह्य--“ यह शिकायत उसके करनेकी है, तुम्हारी नहीं।”-- 
और वह हँस दिया, बोछा--““ फिर भी बन्दनाकी मुझपर प्रचण्ड श्रद्धा-भक्ति 
है, खुद मा इस बातकी गवाह हैं | ? 

सतीने मुँह उठाकर देखा, शायद अकस्मात्‌ यह भूल गई कि सासु सामने ही 
खड़ी हैं, बोली--“ सिर्फ मा ही क्‍यों, में भी गवाह हूँ। व्नियाँ जब भ्रद्धा-भक्ति 


/ करने रुगती हईं तब शिकायत नहीं किया करती। देवी-देवता भी कम कष्ट नहीं 


देते, फिर भी पूजा बन्द नहीं करतीं, कहती हँ---दुःख उन्होंने अच्छेके लिए. ही 
दिया है।” फिर साससे कहने लगी-- तुम्हें भी मा, वन्दना कम अ्रद्धा-भक्ति नहीं 
करती, तुमसे भी उसका कम प्रेम नहीं है | ठ॒म्हारी धारणा है कि तुम्हारी 
रसोईमें वह खाने-पीनेकी तैयारियों सिर्फ हनके लिए, कर दिया करती थी। यह 
बात नहीं, ठुम दोनोंके लिए. ही वह करती थी,--छम दोनोंकों वह बहुत 
चाहती. है । उसपर ठुमने रसोई-घरका मार सौंपा था, सबको खिलाने-पिलानेका 
काम; पर तुम्हारी अवहेलना करके वह दूसरोंको पुलाव-कलिया नहीं खिला 
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दयामयीने सतीकी तरफ लक्ष्य करके कद्दा-- त॒स्ह्वारी क्या राय है बहू १” . 


लड़कपनम सती सासुके सामने पतिके साथ बात करती थी, पर अब नहीं 
करती । अकसर इधर-उधर चली जाती है या निरुत्तर रहती है। परन्तु आज 
उसने बात की, धीरेसे बोली--“ रहने दो मा, अब उसे यहाँ छानेकी 
जृरूरत नहीं । ” 

जवाब सुनकर सास खुश न हो सकीं। उनकी अमिलाषा कुछ और थी, 
साथ ही मुँहसे वे कह भी नहीं सकती थीं । उन्होंने कहा--“ बड़े-आदमीकी 
लड़कीकी अभिमान हो गया क्या १” ु 

८ नहीं मा, अमिमान नहीं; लेकिन जिस तरह हम लोग चले आये हैं, 
उसपर फिर उसे यहाँ नहीं बुलाया जा सकता । ”? 

८ क्यों नहीं बुलाया जा सकता बहू १ एक कोई बेजा बात हो भी गई, तो 
क्या उसका फिर सुधार नहीं हो सकता १ ?” 

८ नहीं हो सकता, यह मैं नहीं कहती; पर ज़रूरत क्या है मा ? पहले भी 
उसने कई दफे यहाँ आना चाहा था, पर हम लोग राजी नहीं हो सके थे; 
और अब भी वैसी ही सब बाघाएँ मौजूद हैं | वह रसोईमें घुसती थी इस- 
लिए इन्होंने उस ससोईसे ही ताल्छक छोड़ दिया था,--क्या जरूरत है उसे 
यहाँ बुलानेकी १ ” 

विप्रदासने कह्--“ यह शिकायत उसके करनेकी है, त॒म्हारी नहीं।”-- 
और वह हँस दिया, बोछा--“ फिर भी बन्दनाकी मुझपर प्रचण्ड श्रद्धा-भक्ति 
है, खुद मा इस बातकी गवाह हैं | ? 

सतीने मुँह उठाकर देखा, शायद्‌ अकस्मात्‌ यह भूल गई कि सासु सामने ही 
खड़ी हैं, बोली--“ सिर्फ मा ही क्यों, में भी गवाह हूँ। स्तियाँ जब भ्रद्धा-भक्ति 


* करने लगती हैं तब शिकायत नहीं किया करती। देवी-देवता भी कम कष्ट नहीं 


देते, फिर भी पूजा बन्द नहीं करतीं, कहती हेँ---ढुःख उन्होंने अच्छेके लिए. ही 
दिया है।” फिर साससे कहने लगी तुम्हें मी मा, वन्दना कम अ्रद्धा-भक्ति नहीं' 
करती, ठमसे भी उसका कम प्रेम नहीं है | तुम्हारी धारणा है कि तम्हारी 
रसोईमें वह खाने-पीनेकी तैयारियाँ सिर्फ इनके लिए कर दिया करती थी। यह 
बात नहीं, ठुम दोनोंके लिए ही वह करती थी,--ठम दोनोंको वह बहुत 
चाहती. है । उसपर तुमने रसोई-घरका भार सौंपा था, सबकों खिलाने-पिलछानेका 
काम; पर तुम्हारी अवहेलना करके वह दूसरोंको पुलाव-कलिया नहीं खिल्म 


क् 


१०२ विप्रदास 


विप्रदासको बड़ा क्लेश मालूम हुआ । बहुत-कुछ क्रोषके समान--निर्दय निधुर 
कहकर मानो दण्ड देनेकी इच्छा होने छगी | परन्तु प्रकट. करना उसकी प्रकृतिम 
न था, वह भाव उसके मनमें ही रह गया । 

चार-पाँच दिन बाद विप्रदास हाईकोटेसे वापस आया बंड़ जोरका बुखार 
लेकर | शायद मैलेरिया होगा या और भी कुछ हो सकता है । आँखें छाल-सुर्ख 
हो रही थीं, मायेमें जूबरदस्त दर्द हो रहा था। अन्नदाके पास आनेपर उसने 
कहा--“ अनु-दीदी, बीमार तो में कमी पड़ता नहीं, बहुत दिनोंसे ज्वरासुर 
देत्यको मैं घोखा देता आया हूँ, पर अबकी माद्स होता है वह व्याजसमेत 
सब वसूल कर॑लेगा। जान पड़ता है कुछ दिन तकलीफ देगा, आसानीसे 
छुटकारा नहीं देगा। ” 

हालत देखकर अन्नदा चिन्तित हो गई, परन्तु फिर भी निर्भयताके स्वरमें 
साइस दिछाती हुई बोली--“ नहीं भइ्या, तुम्हारी इस पुण्यकी देहपर दैत्य- 
दानवका ज़ोर ज्यादा नहीं चल सकेगा, तुम दो ही दिनमें अच्छे हो जाओगे । 
लेकिन डाक्टर बुलवाने किसीको भेज दूँ---मैं छापरवाही नहीं कर सकूँगी । ? 

“४ सो बुल्वा लो | ?---कहकर विप्रदास पलंगपर पड़ रहा | 

अन्नदा बड़ी आफतमम पड़ गई । उधर देशसे अचानक वासुदेवकी बीमारीकी 
खबर पाकर द्विजदास घर चला गया, और दत्तजी भी शहरमें नहीं हैं--- 
माल्किके कामसे ढाका गये हुए हें। अकेली क्‍या करे कुछ समझमें न 
आनेसे सबेरे ही उसने आकर कहा--“' विपिन, एक बात कहूँ, ठुम गुस्सा तो 
न होओगे १? 

£ तुम्हारी बातपर कभी गुस्सा हुआ हूँ दीदी १ ” 

अन्नदा पास बैठी हुई उसके सिरपर हाथ फेर रही थी, बोली--“ प्राण 
देकर रोगीकी सेवा ही कर सकती हूँ, परन्तु मूर्ख औरतकी जात ठहरी, और 
कुछ नहीं जानती | देश भी खबर नहीं मिजवा सकती, बच्चा बीमार है,--उसे 
88५ 'वहू आयेगी कैसे,--सोचती हूँ. बन्दना जीजीको खबर कर दूँ 

| १ 7) 

विप्रदासने हँसते हुए. कहा--“ बम्बई क्‍या यह-मुहछा और वह-मुहछा है 
दीदी, कि खबर पाते ही वह देखने आ जायगी १ उसके आंते-आंते-- 
नमक पीसके देनेसे पहले ही दाल खतम हो जायगी । इसकी जुरूरत नहीं | ” 

अन्नदाने अपनी जीम दबाते हुए. कहा--/ बलेयों दूँ, भगवान बचायें,, 


१०२५ विप्रदास 


विप्रदासको बड़ा क्लेश मालूम हुआ । बहुत-कुछ क्रोधके समान--निर्दय निहुर 
कहकर मानो दण्ड देनेकी इच्छा होने छगी | परन्तु प्रकट,करना उसकी प्रकृतिमे 
न थीं, वह भाव उसके मनमें ही रह गया । 

चार-पाँच दिन बाद विप्रदास हाईकोर्टसे वापस आया बंड़ जोरका बुखार _ 
लेकर | शायद मैलेरिया होगा या और भी कुछ हो सकता है । आँखें छाल-सुर्ख 
हो रही थीं, माथेमें जबरदस्त दर्द हो रहा था। अन्नदाके पास आनेपर उसने 
कहा--“ अनु-दीदी, बीमार तो मैं कभी पड़ता नहीं, बहुत दिनोंसे ज्वरातुर 
देत्यको मैं धोखा देता आया हूँ, पर अबकी माद्म होता है वह व्याजसमेत 
सब वसूल कर लेगा। जान पड़ता है कुछ दिन तकलीफ देगा, आसानीसे 
छुटकारा नहीं देगा। ” 

हालत देखकर अचन्दा चिन्तित हो गई, परन्तु फिर भी निर्भयताके स्वरमें 
साहस दिलाती हुईं बोली--“ नहीं भश्या, तम्हारी इस पृण्यकी देहपर दैत्य- 
दानवका जोर ज्यादा नहीं चल सकेगा, ठुम दो ही दिनमें अच्छे हो जाओगे | 
लेकिन डाक्टर बुलवाने किसीको भेज दूँ---मैं छापरवाही नहीं कर सकूँगी | ? 

“८ सो बुछवा लो | ?--कहकर विप्रदास पलंगपर पड़ रहा | 

अन्नदा बड़ी आफतममं पड़ गई | उघर देशसे अचानक वासुदेवकी बीमारीकी 
खबर पाकर द्विजदास घर चला गया, और दत्तजी भी शहरमें नहीं हैं--- 
माल्किके कामसे ढाका गये हुए; हें। अकेली क्‍या करे कुछ समझमें न 
आनेसे सबेरे ही उसने आकर कहा--““ विपिन, एक बात कहूँ, ठुम गुस्सा तो 
न होओगे १? 

४ तुम्हारी बातपर कभी गुस्सा हुआ हूँ दीदी १ ” 

अन्नदा पास बैठी हुई उसके सिरपर हाथ फेर रही थी, बोली--“ प्राण 
देकर रोगीकी सेवा ही कर सकती हूँ, परन्तु मूर्ख औरतकी जात ठहरी, और 
कुछ नहीं जानती | देश भी खबर नहीं भिजवा सकती, बच्चा बीमार है,--उसे 
कर बहू आयेगी केसे,--सोचती हूँ. बन्दना जीजीको खबर कर दूँ 
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विप्रदासने हँसते हुए कह्य---“ बम्बई क्‍या यह-मुहछा ओर वह-मुहछा है 
दीदी, कि खबर पाते ही वह देखने आ जायगी १ उसके आंते-आंते-- 
नमक पीसके देनेसे पहले ही दाल खतम हो जायगी । इसकी जृरूरत नहीं | ?” 

अन्नदनि अपनी जीम दबाते हुए. कहा--/ बलेयों ढूँ, भगवान बचारयें,, 


१०७ विभदास 
ल्गता हे कि एक वार जता देना ठीक है, नहद्दीं तो बहू शायद्‌ बहुत दुश्ख 
करेगी | कुछ भी हो, आख़िर है तो बहन ही १” 

८ घर जानती हो १” 

८४ अपना शोफर जानता है। उन छोगोंको वहाँ पहुँचा आया था।”? 

विप्रदास' बहुत देर तक चुप रहकर वोत्य--“ अच्छा, दे दो एक बार खबर। 
पर इतना आमोद-ग्रमोद छोड़कर क्‍या वह आ सकेगी १ मादम तो नहीं 
होता दीदी | ? " 

. अन्नदाने कह्दा--“ मातम तो मुझे भी नहीं होता मइया, अब तो 
उनके पहनाव-उद्ावकी ही बात नज़र आ रही है मुझे । फिर भी एक वार 
कहला भेजूँ। ” 

विप्रदासने निरुत्सुक और थके हुएए कंठसे कहा--“ कहला भेजो दीदी, जब 
कि तुम्हारी ऐसी ही इच्छा हे तो। ? 





१७ ४ 


अकम्मात्‌ हवड़ा-स्टेशनपर मौसीके साथ'जब बन्दनाकी भेंट हो गईं तो 
उसका बम्बई जाना स्थगित कराना और उसे अपने घर ले जाना मौसीके लिए 
कष्टसाध्य न हुआ । वे अपनी छड़कीके विवाहके लिए, पतिके कार्यस्थल पंजाबसे 
अपने देश आ रही थीं। बन्दनाका अपनी मौसीके प्रस्तावपर राजी ह्लो जानेका, 
असल कारणके सिवा एक और कारण था, निसे यहाँ प्रकट कर देना आवश्यक 
है | बचपनसे लेकर अब तक बन्दनाका जीवन सुदूर प्रवास ही प्रवासमें बीता 
है, उसकी शिक्षा-दीक्षा आदि सब वहींकी है, और मजा यह है कि वह जिस 
समाजके अन्तगेत है उठ समाजका अधिकतर समुदाय कलकत्तेमें रहता है, 
उसके साथ आज तक ,उसका घनिष्ठ परिचय ही नहीं हुआ । मामूली परिचय 
जो-कुछ उसे हुआ था वह सिर्फ अखबारों, मासिक-पत्रों और साधारण 
उपन्यास-कहानियोंके सहयोगसे | कलकते जिनका हर्वक्त आना-जाना बना 
रहता है उनके मुँहसे अनेक तथ्य उसे बीच-बीचमें मालूम होते रहते थे-- 
ऐनिटा चैटर्जी एम० ए.०, विनीटा वैनर्जी बी० ए०--अनुसूया, चित्रंलेखा, 
प्रियम्बदा आदि अनेक भमड़कीले नाम और चमकीली कहानिया---बीसवीं 
सदीके अत्याधुनिक मनोमाव और रोमाश्वकारी जीवन-यात्राका विवरण इत्यादि; 


हि 


09" 5 + अप 55८२2 


१०७ विभदास 
ल्गता हे कि एक वार जता देना ठीक है, नहद्दीं तो बहू शायद्‌ बहुत दुश्ख 
करेगी । कुछ भी हो, आख़िर है तो बहन ही १” 

८ घर जानती हो १” 

“४ अपना शोफर जानता है। उन छोगोंको वहाँ पहुँचा आया था।? 

विप्रदास' बहुत देर तक चुप रहकर वोत्य--“ अच्छा, दे दो एक बार खबर। 
पर इतना आमोद-ग्रमोद छोड़कर क्‍या वह आ सकेगी १ माद्म तो नहीं 
होता दीदी | ? " 

. अन्नदाने कह्दा--“ मातम तो मुझे भी नहीं होता मइया, अब तो 

उनके पहनाव-उद्ावकी ही बात नज़र आ रही है मुझे । फिर भी एक वार 
कहला भेजूँ। ” 

विप्रदासने निरुत्सुक और थके हुएए कंठसे कहा--“ कहला भेजो दीदी, जब 
कि तुम्हारी ऐसी ही इच्छा हे तो। ? 





१७ हे 


अकम्मात्‌ हवड़ा-स्टेशनपर मौसीके साथ'जब बन्दनाकी भेंट हो गईं तो 
उसका बम्बई जाना स्थगित कराना और उसे अपने घर ले जाना मौसीके लिए 
कष्टसाध्य न हुआ । वे अपनी छड़कीके विवाहके लिए, पतिके कार्यस्थल पंजाबसे 
अपने देश आ रही थीं। बन्दनाका अपनी मौसीके प्रस्तावपर राजी हो जानेका, 
असल कारणके सिवा एक और कारण था, निसे यहाँ प्रकट कर देना आवश्यक 
है | वचपनसे लेकर अब तक बन्दनाका जीवन सुदूर प्रवास ही प्रवासमें बीता 
है, उसकी शिक्षा-दीक्षा आदि सब वहींकी है, और मजा यह है कि वह जिस 
समाजके अन्तगेत है उठ समाजका अधिकतर समुदाय कलकत्तेमें रहता है, 
उसके साथ आज तक ,उसका घनिष्ठ परिचय ही नहीं हुआ । मामूली परिचय 
जो-कुछ उसे हुआ था वह सिर्फ अखबारों, मासिक-पत्रों और साधारण 
उपन्यास-कहानियोंके सहयोगसे | कलकते जिनका हर्वक्त आना-जाना बना 
रहता है उनके मुँहसे अनेक तथ्य उसे बीच-बीचमें मालूम होते रहते थे-- 
ऐनिटा चैटर्जी एम० ए.०, विनीटा वैनर्जी बी० ए०--अनुसूया, चित्रछेखा, 
प्रियम्बदा आदि अनेक भमड़कीले नाम और चमकीली कहानिया---बीसवीं 
सदीके अत्याधुनिक मनोमाव और रोमाश्वकारी जीवन-यात्राका विवरण इत्यादि; 


१०६: _विप्रदासएः 


. “ नहीं, में यहीं खड़ी हूँ, उन्हें ज़रा खबर नहीं दे सकते १” 

४ दे सकता हूँ। कया कहना होगा १ ? 

# कहो जाकर कि विप्रदास बावूके घरसे अन्नदा आई है। ?”? 

बैहरा चलछा गया। थोड़ी देर वाद बन्दना नीचे उतर आई और अन्नदाका हाथ 
पकड़के उसे कमरे छाकर विठाया। ऐसा उसने कमी नहीं किया था; वह 
भूछ गई कि सामाजिक दृष्टिकोणसे यह विधवा उससे बहुत छोटी है,--वहः 
विप्रदासके घरकी एक दासी-मात्र है। विना-कारण उसकी आँखें भर आई, 
बोली-- अनु-दीदी, तुम मेरी खबर-सुध लेने आओगी इसका मुझे ख़याल 
न था| सोचा था मुझे ठुम छोग भूल गई हो । ? 

४ भूलूँगी क्‍यों जीजी-बाई, भूली नहीं । बड़े बाबूने मुझे आपके पास भेजा 
है यह कहनेको-- 

“ नहीं अनु-दीदी, मुझे " आप * कहोगी तो मैं जवाब न दूँगी। ”? 

अच्दाने इसपर कोई आपत्ति नहीं की, सिर्फ इँसते हुए कहा--“ उन्क 
लोगोंको ,गोदमें खिलाया-पिछाया है इसलिए, “ तुम ! कहा करती हूँ, नहीं 
उस घरकी मैं दासीके सिवा और कुछ नहीं । ” 

बन्दनाने कहा---' सो होने दो। मगर मुखर्जी साहबकों तो कलकत्ते आये 
पाँच-छे रोज हो गये, खुद क्या एक दिनके लिए न आ सके १ वे तो जानते; 
हैं कि में बम्बई नहीं गई १? 

८४ हैँ, मेरे जरिए यह खबर उन्हें मिल चुकी है।पर जानती तो हीः 
जीजी-वाई, उन्हें कितना काम रहता है। उन्हें ज़रा भी वक्त नहीं मिला | ? 

यह सुनकर बन्दना खुश न हुईं, बोली--“ काम तो समीको रहता है 
अनु-दीदी | हम लोग गई थीं इसलिए, मद्रताके वहाने उन्होंने तुम्हें भेज दिया,, 
नहीं तो याद भी नहीं करते | उन्हें कहना जाकर कि भेरी मौसीके पास उनके 
बराबर धन-दौलत नहीं है, फिर भी यदि एक बार मेरी खबर-सुध लेने इस घरमें 
पदार्पण करते तो उनकी जात नहीं मारी जाती और मान-मर्यादाकी भी द्ानि 
नेहीं होती । 

इन सब उल्हनोंका जवाब देना अन्नदाका काम नहीं था। उसने वहाँ 
चलनेंके लिए. अनुरोध किया, पर बन्दनाको सुननेका बैये न था, अन्नदाकी बात 
काटकर वह बीचहीर्मे बोल उठी--“ नहीं अनुनदीदी, सो नहीं होनेका 


रैँ 
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. “ नहीं, में यहीं खड़ी हूँ, उन्हें ज़रा खच्र नहीं दे सकते १” 
£ दे सकता हूँ । क्‍या कहना होगा १ ?? # 
८ कहो जाकर कि विप्रदास बावूके घरसे अन्नदा आई है। ” 
बैहरा चला गया। थोड़ी देर वाद बन्दना नीचे उतर आई ओर अन्नदाका हाथ 
पकड़के उसे कमरे छाकर व्रिठाया। ऐसा उसने कमी नहीं किया था; वह 
भूल गई कि सामाजिक इृष्टिकोणसे यह विधवा उससे बहुत छोटी हे,--वह 
विप्रदासके घरकी एक दासी-मात्र है। विना-कारण उसकी आँखें मर आइ, 
बोली---“ अनु-दीदी, तुम मेरी खबर-सुघ लेने आओगी इसका मुझे ख़याल 
न था। सोचा था मुझे तुम छोग भूछ गई हो । ? 
८ भूलूँगी क्‍यों जीजी-बाई, भूछी नहीं । बढ़े बाबूने मुझे आपके पास भेजा 
है यह कहनेको-- 
८ नहीं अनु-दीदी, मुझे ' आप ' कहोगी तो मैं जवाब न दूँगी। ” 
अन्नदाने इसपर कोई आपत्ति नहीं की, सिर्फ दँसते हुए कहा--“ उन 
लछोगोंको ,गोदम खिलाया-पिछाया है इसलिए ( तुम ” कहा करती हूँ, नहीं तो 
उस घरकी मैं दासीके सिवा और कुछ नहीं। 7... 
बन्दनाने कहा--“ सो होने दो.। मगर मुखर्जी साहबकों तो कलकत्ते आये 
पाँच-छै रोज हो गये, खुद क्या एक दिनके लिए. न आ सके ? वे तो जानते: 
हैं कि मैं बम्बई नहीं गई १? 
८ हूँ, मेरे जरिए. यह खबर उन्हें मिल चुकी है।पर जानती तो होः 
जीजी-बाई, उन्हें कितना काम रहता है । उन्हें ज़रा भी वक्त नहीं मिला | ” 
यह सुनकर वन्दना खुश न - हुई, ब्ोली--“ काम तो समीको रहता है 
अनु-दीदी । हम लोग गई थीं इसलिए, मद्गताके वहाने उन्होंने त॒म्हें भेज दिया,, 
नहीं तो याद भी नहीं करते । उन्हें कहना जाकर कि भेरी मौसीके पास उनके 
बरावर घन-दौलत नहीं है, फिर भी यदि एक बार मेरी खबर-सुध लेने इस घरमें 
पदार्षण करते तो उनकी जात नहीं मारी जाती ओर माननमर्यादाकी भी द्वानिः 
नेहीं होती । ” कि ह 
" इन सब उलहनोंका जवाब देना अन्नदाका काम नहीं था। उसने वहाँ' 
चलनेके लिए. अनुरोध किया, पर बन्दनाको सुननेका चैये न था, अन्नदाकी बात 
काटकर वह बीचहीर्मे बोल उठी--' नहीं अनुन्दीदी, सो नहीं होनेका 
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हाथ दबाते हुए कहा--“ ये दो दिन तो किसी-न-किसी कद्र काट दूँगी, परे 
व्याह हो चुकनेपर भी क्या न आओगी ? हम लोगोंपर गुस्सा ही बनी रहोगी 
' क्‍या १ तुम छोयोंके बीच कहाँ क्या हुआ है, मेरे जाननेकी वात नहीं, में 
जानती भी नहीं, पर इतना जानती हूँ कि दोष और चाहे किसीने मी किया 
हो, विपिनने हर्गिज नहीं किया । उसे न पहचाननेसे शायद्‌ गलती हो जाय, 
पर पहचान जानेसे ऐसी गलती नहीं होगी जीजी-बाई। ” 

बन्दना कुछ देर चुप रहकर चटसे उठ खड़ी हुई, बोली--“ चलो मैं 
चलती हूँ। ? 

८ अभी चलोगी १?” 

८6 हैँ, अमी तुरत। ? 

८ घरपर कह नहीं जाओगी १ ये लोग फिकर करेंगे जो | ” 

८४ कहने-कहलानेमें देर हो जायगी अनु-जीजी, तुम चलो । ”” इतना कहकर 
चह उत्तरकी प्रतीक्षा किये बगैर ही-गाड़ीमें जाकर बैठ गई। एक बैहराको 
इशारेसे बुछाकर कह दिया कि वह मौसीजीसे जाकर कह दे कि में अपनी 
. बहनके घर जा रही हूँ, वहाँ विप्रदास बाबू बीमार हैं । 
बन्दनाने आकर जत्न विप्रदासके कमरेमे प्रवेश किया तब दिन छिप रहा था, 

'पर बची जछानेका समय नहीं हुआ था। विप्रदास कई तकियोंके सहारे इस ढंगसे 
. बैठा हुआ था कि चेहरा देखकर कोई यह नहीं कह सकता कि वह बहुत ज्यादा 
बीमार है। बन्दनाके मनमें ज़रा तसछी आ गई; बोली--“ मुखर्जों साहब, 
नमस्कार । जीजी मौजूद होतीं तो कहतीं, बढ़ोंके पाँच छूकर ही प्रणाम करना 
चाहिए.। पर छूनेमें डर लगता है, कहीं छूत न लग जाय । ” 

विप्रदास मुँहसे कुछ न बोलकर सिर्फ हँस दिये | बन्दनाने कह्ा--“ बुल्वाया 
क्यों था,--सेवा करानेको १ अनु-दीदी कद रही थी दवा देनेका वक्‍त हो गया 
है । मगर यह क्या ? वैद्यरानकी गोलियों कहाँ हैं ? डाक्टर बुलानेकी बुद्धि 
किसने दी आपको १?” 

विप्रदासने कह्य--“,इमारे यहाँ “ ढीढ ” एक शब्द है, उसके मानी 
जानती हो बन्दना ! ” 

बन्दनाने कहा--“ जानती हूँ. महाशय, खूब जानती हूँ । मनुष्य होकर 
जो मनुष्यसे घृणा करते हैं, छूते नहीं, उन्हें कहते हैँ । उनसे बढ़कर “ ढीढ़ ! 
अंसारमें और कोई है क्या १? 
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हाथ दबाते हुए. कहा--“ ये दो दिन तो किसी-न-किसी कदर काट दूँगी, पर 
व्याह हो चुकनेपर भी क्या न आओगी १ हम लोगोंपर गुस्सा ही बनी रहोगी 
' क्‍या १ तुम छोयोंके बीच कहाँ क्या हुआ है, मेरे जाननेकी बात नहीं, में 
जानती भी नहीं, पर इतना जानती हूँ कि दोष और चाहे किसीने मी किया 
हो, विपिनने हर्गिज नहीं किया । उसे न पहचाननेसे शायद्‌ गलती हो जाय, 
पर पहचान जानेसे ऐसी गलती नहीं होगी जीजी-बाई। ” 

बन्दना कुछ देर चुप रहकर चटसे उठ खड़ी हुई, बोली--“ चलो में 
चलती हूँ। ? 

८ अभी चलोगी १?” 

८6 हैँ, अमी तुरत। ? 

८ घरपर कह नहीं जाओगी १ ये लोग फिकर करेंगे जो | ” > 

८ कहने-कहलानेमें देर हो जायगी अनु-जीजी, तुम चलो । ?” इतना कहकर 
चह उत्तरकी प्रतीक्षा किये बगैर ही-गाड़ीमें जाकर बैठ गई। एक बैहराको 
इशारेसे बुछाकर कह दिया कि वह मौसीजीसे जाकर कह दे कि में अपनी 
. बहनके घर जा रही हूँ, वहाँ विप्रदास बाबू बीमार हैं। 
बन्दनाने आकर जत्र विप्रदासके कमरेमे प्रवेश किया तब दिन छिप रहा था, 

'पर बची जलानेका समय नहीं हुआ था। विप्रदास कई तकियोंके सहारे इस ढंगसे 
. बैठा हुआ था कि चेहरा देखकर कोई यह नहीं कह सकता कि वह बहुत ज्यादा 
बीमार है। बन्दनाके मनमें ज़रा तसछी आ गई; बोली--“ मुखर्जो साहब, 
नमस्कार । जीजी मौजूद होतीं तो कहतीं, बढ़ोंके पाँव छूकर ही प्रणाम करना 
चाहिए.। पर छूनेमें डर लगता है, कहीं छूत न लग जाय । ” 

विप्रदास मुँहसे कुछ न बोछकर सिफ हँस दिये | बन्दनाने कह्ा--“ बुलवाया 
क्‍यों था,--सेवा करानेको १ अनु-दीदी कट्ट रही थी दवा देनेका वक्‍त हो गया 
है | मगर यह क्या ? वैद्यरानकी गोलियों कहाँ हैं ? डाक्टर बुलानेकी बुद्धि 
किसने दी आपको १” 

विप्रदासने कह्--“,इमारे यहाँ “ढीढ ” एक शब्द है, उसके मानी 
जानती हो बन्दना ! ” 

बन्दनाने कहा--“ जानती हूँ. महाशय, खूब जानती हूँ । मनुष्य होकर 
जो मनुष्यसे घृणा करते हैं, छूते नहीं, उन्हें कहते हैं । उनसे बढ़कर “ ढीढ़ ? 
अंसारमें और कोई है क्या १०? 
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नहीं। दूर रहती हूँ, अपने समाजके प्रायः किसीको नहीं जानती, मुँह-जबानी 
'बहुतोंसे बहुतसी बातें सुना करती थी, उपन्यास-कहानियोंम न-बाने क्या-क्या 
'पढ़ा करती थी, उन लोगोंके साथ अपनेको मिलाकर एक न कर सकी थी,-- 
ऐसा छगता था जैसे हम लोग"समाजसे अलछ्ग जातिच्युत-से हों | सो जब 
मौसीजीने आग्रह किया तब मैंने सोचा कि प्रकृतिके व्याहमें दैवसे मौका मिल गया 
है, ऐसा मौका फिर तो मिलनेका नहीं; इसीसे यहाँ रुक गई मुखर्जी-साहब | ” 
विप्रदासने मुसकराते हुए. कहा--“ सगर वह व्याह ही तो अभी बाकी है। 
अपने समाजके लोगोंको पहचाननेका मौका कहाँ मिला १”? 
८ मौका पूरा नहीं मिला, यह सही है, पर जितना मिला है उतना ही मेरे 
लिए काफ़ी है।? 
८४ तुम्हारे अपने साथ इन लोगोंका कितना मेल बैठा बन्दना'! मैं भी सुन 
सकता हूँ क्‍या १? , 
बन्दना हँस दी, वोली-- आप अच्छे हो लीजिए, उसके बाद विस्तारसे 
' “सब सुनाऊेंगी | ? की 
,नौकर बत्ती जछाके चछा गया । सिरहानेकी खिड़की बन्द करके बन्दनाने 
दवा पिछाई; और कहा--/ अब आप बैठे मत रहिए, लेट जाइए । ?--कहकर 
'उसने सिमंटे हुए बिस्तरको झाड़-फटकारकर साफ कर दिया, तकिये जहाँके 
तहाँ ठीकसे लगा दिये | फिर विप्रदासके लेट जानेपर उसे पैरसे लेकर गले तक 
अच्छी तरह चादर उदाकर कहा--“ अच्छे होकर अपनेको शुद्ध करनेमें न 
जाने आपको कितने गोबर-गेगाजलकी ज़रूरत पड़ेगी | ?? 
विप्रदासने अपने दोनों हाथ फैछाकर कहा--““ इतनेकी ! पर आश्चर्य तो यह 
है कि तुम्हें सेवा-जतन करना भी थोड़ा-बहुत आता है माद्म होता है। ” 
४ थरोड़ा-बहुत आता है १ नहीं भहाशय, ऐसा नहीं कह सकते | हम 
लोगोंके बारेमें आपको ओर भी ज़रा खोज-खबर रखना पड़ेगी ! ” 
८४ यानी--? रु; 
“८ यानी अगर आप हम छोगोंकी निन्‍्दा ही करना चाहते हैं तो आपको 
 चढह् जानकारीके साथ करनी होगी। इस तरह आँख मीचके अंटसंट बात मैं 
आपको नहीं कहने दूँगी। ? 
विप्रदासके चेहरेपर परिद्ासकी मुस्कराहट आ गई, उसने कट्दा--“ तुम्हारे 
ये हम लोग ! कीन हैं बन्दुना १ किन लोगोंके बारेमें मुझे और भी जूरा खोज 


११० विप्रदास 


नहीं। दूर रहती हूँ, अपने समाजके प्रायः किसीको नहीं जानती, मुँह-जबानी 
'बहुतोंसे बहुतसी बातें सुना करती थी, उपन्यास-कहानियोंम न-बाने क्या-क्या 
'पढ़ा करती थी, उन लोगोंके साथ अपनेको मिलाकर एक न कर सकी थी,-- 
ऐसा छूगता था जैसे हम लोग"समाजसे अलग जातिच्युत-से हों | सो जब 
मसीजीने आग्रह किया तब मैंने सोचा कि प्रकृतिके व्याहमें दैवसे मौका मिल गया 
है, ऐसा मौका फिर तो मिलनेका नहीं; इसीसे यहाँ रुक गई मुखर्जी-साहब | ” 
विप्रदासने मुसकराते हुए. कहा--“ सगर वह व्याह ही तो अभी बाकी है। 
. अपने समाजके लोगोंको पहचाननेका मौका कहाँ मिला १” 
८ मौका पूरा नहीं मिला, यह सही है, पर जितना मिला है उतना ही मेरे 
लिए काफ़ी है।? 
८४ तुम्हारे अपने साथ इन लोगोंका कितना मेल बैठा बन्दना'! मैं भी सुन 
सकता हूँ कया १? , 
बन्दना हँस दी, वोली-- आप अच्छे हो लीजिए, उसके बाद विस्तारसे 
“सब सुनाऊकँँगी । ” 
,नौकर बत्ती जलाके चछा गया। सिरहानेकी खिड़की बन्द करके बन्दनाने 
: दबा पिलाई; और कहा--“ अब आप बैठे मत रहिए, लेट जाइए। ?--कहकर 
'उसने सिमटे हुए बिस्तरको झाड़-फटकारकर साफ कर दिया, तकिये जहाँके 
तहाँ ठीकसे लगा दिये | फिर विप्रदासके लेट जानेपर उसे पैरसे लेकर गले तक 
अच्छी तरह चादर उदाकर कहा--“ अच्छे होकर अपनेको शुद्ध करनेमें न 
जाने आपको कितने गोबर-गंगाजलकी ज़रूरत पड़ेगी | ?? 
विप्रदासने अपने दोनों हाथ फैछाकर कहा--““ इतनेकी ! पर आश्चर्य तो यह 
है कि तुम्हें सेवा-जतन करना भी थोड़ा-बहुत आता है मादम होता है। ” 
४ थरोड़ा-बहुत आता है १ नहीं भहाशय, ऐसा नहीं कह सकते | हम 
ोगोंके बारेमें आपकी और भी ज़रा खोज-खबर रखना पड़ेगी ! ” 
८४ यानी--? 
८ यानी अगर आप हम छोगोंकी निन्‍्दा ही करना चाहते हैं तो आपको 
. चह् जानकारीके साथ करनी होगी। इस तरह आँख मीचके अंटसंट बात मैं 
आपको नहीं कहने दूँगी। ” 
विप्रदासके चेहरेपर परिद्ासकी मुस्कराहट आ गई, उसने कह्दा--“ तुम्हारे 
थे ' हम लोग ! कीन हैं बन्दुना १ किन लोगोंके बारेमें मुझे और भी जूरा खोज 


११२ 'विप्रदास 
साँस लिया करती । मगर उन लोगोंको थकावट नहीं आती, बकते-झकते सबके. 
सब मानो उन्मत हो उठते हैं। ? 

४ पर तुम्हारे पिता पास होते तो तुम्हें बहुत-कुछ सहूल्यित होती बन्दना । 
अखबारोंकी सारी खबरें तुम उनसे पूछकर जान सकती थीं,--उन छोगोंके 
सामने शरमिन्दा न होना पड़ता | ? 

बन्दनाने हँसकर उसकी बातका समर्थन करते हुए कह्दा--“ हाँ, बापूजीको 
यह बीमारी है | सारीकी सारी खबरें जब्र तक छान-बीनके साथ नहीं पद लेते 
तब्र तक उन्हें तृप्ति नहीं होती । पर हम ल्डकियोंके लिए उसकी जृरूरत क्या है 
बताइए, तो १ क्‍या होगा जानकर कि दुनियार्मे दिन-रात कहाँ क्या हो रहा है १” 

“४ यह बात तुम्हारी जीजीके मुँहसे शोभा दे सकती है बन्दना, त॒म्हारे 
मुँहसे नहीं । कहकर विप्रदास ज़रा हँस दिया । 

बन्दनाने कहा--“ वे छोग क्या मेरी जीजीसे ज्यादा जानते हैं आप 
समझते हैं ? ज़रा भी नहीं। रीती-गागर होनेसे ही मुँहसे आवाज निकलती है। 
उन लोगोंकी और कोई बात जानी हो या न हो, मगर इतनी बात तो समझ 
ली है मुखर्जी साहब । ”? 

४ मगर शान तो चाहिए ही १” 

८४ नहीं, नहीं चाहिए, | शानकी उछल-कूदमें मुँहका मधु उनका विष होता 
जा रहा है। जानते हैं वे मेरी जीजीकी तरह सबको प्यार करना १ नहीं जानते॥ 
कर सकते हैं वे जीजीकी तरह भक्ति ? नहीं कर सकते । उन लोगोंके यहाँ 
किसीका कोई मित्र भी है ! माढ्म होता है नहीं है, ऐसा द्वी उन लोगोंमें 
पारस्पेरिक विद्वेष है । उन लोगोंके यहाँ अभाव भी क्‍या कुछ कम है ? वाहरके 
ठाय-वाटसे माल्म ही नहीं हो सकता कि उनके अन्दर इतना पोलापन है !' 
फिर किसलिए, उनके साथ इतना हेल्मेल किया जाय १ भीतर तो साराका 
सारा घुनकर चलनी हो गया है | ?” 

विप्रदासने हँसते हुए. कहा--/ हो क्‍या गया है बन्दना ठुमको, इतना 
गुस्सा क्‍यों ! किसीने धोखेसे रुपये तो नहीं ले लिये १? 

८ नहीं, धोखेसे-नहीं लिये, उधार लिये हैं। ? 

(९ कितने ? 299 

४ ज्यादा नहीं, चार-पौंच सो । ” 

४ उनके नाम तो माद्म हैं, ! ” 


१११ - विप्रदास 
साँस लिया करती । मगर उन लोगोंको थकावट नहीं आती, बंकते-क्षकते सबके: 
सब मानो उन्मच हो उठते हैं। ? 

८ पर तुम्हारे पिता पास होते तो ठुर्म्ह बहुत-कुछ सहूल्यित होती बन्दना । 
अखबारोंकी सारी खबरें तुम उनसे पूछकर जान सकती थीं,--उन लोगोंके 
सामने शरमिन्दा न होना पड़ता | ? 

बन्दनाने दँसकर उसकी बातफा समर्थन करते हुए कह्टा--“ हाँ, बापूजीको 
यह बीमारी है| सारीकी सारी खबरें जब्च तक छान-बीनके साथ नहीं पद लेते 
'तत्र तक उन्हें तृप्ति नहीं होती | पर हम लडकियोंके लिए उसकी जुरूरत क्या है 
बताइए, तो १ क्‍या होगा जानकर कि दुनियामें दिन-रात कहाँ क्या हो रहा है १” 

४ यह बात तुम्हारी जीजीके मुँहसे शोभा दे सकती है बन्दना, तुम्हारे 
मुँहसे नहीं | ?--कहकर विप्रदास ज़रा हँस दिया | 

बन्दनाने कहा--“' वे छोग क्या मेरी जीजीसे ज्यादा जानते हैं आप 
समझते हैं ! ज़रा भी नहीं। रीती-गागर होनेसे ही मुँहसे आवाज निकलती है । 
उन लोगोंकी और कोई बात जानी हो या न हो, मगर इतनी बात तो समझा 
ली हे मुखर्जी साहब | ? $ 

४८ मगर शान तो चाहिए ही १? 

८४ नहीं, नहीं चाहिए, । शानकी उछछ-कूदमें मुँहका मछु उनका विष होता 
जा रहा है । जानते हैं वे मेरी जीजीकी तरह सबको प्यार करना १ नहीं जानते॥ 
कर सकते हैं वे जीजीकी तरह भक्ति ? नहीं कर सकते। उन लोगोंके यहाँ 
किसीका कोई मित्र भी है १ मालूम होता है नहीं है, ऐसा ही उन लछोगोंमें 
पारस्परिक विद्ेष है । उन लोगोंके यहाँ अभाव भी क्या कुछ कम है ? वाहरके 
ठाट-वाट्से माल्म ही नहीं हो सकता कि उनके अन्दर इतना पोलापन है !' 
फिर किसलिए, उनके साथ इतना  हेलमेल किया जाय ? भीतर तो साराका 
सारा घुनकर चलनी हो गया है । ” 

विप्रदासने हँसते हुए कहा-- हो क्‍या गया है बन्दना तुमको, इतना 
गुस्सा क्‍यों ! किसीने धोखेसे रुपये तो नहीं ले लिये १? 

८ नहीं, धोखेसे- नहीं लिये, उघार लिये हैं। ?” 

(44 कितने १ £। 

४ ज्यादा नहीं, चार-पौंच सो । ? 

८“ उनके नाम तो माद्स हैं. ! ” 


११४ विप्रदास 
मेरी जीजीमें, उनकी- सासुमें;--अबकी कलकत्ता आना मेरा सार्थक हो गया 
भुखर्जी साहव )--आप हँस क्‍यों रहे हैं ९ ? 

/ सोच रहा हूँ, रुपयोंका शोक आदमीको किस कदर वक्ता बना डाल्ता 
है। यह दोष मेरे अन्दर भी है न |? 

£ कौनसे रुपयोंका शोक,--उन पाँच-सोका १?” 

८ मालूम तो ऐसा ही होता है। ” 
, बन्दना हँसती हुईं वोली--“ रुपयोंके लिए, अब कोई चिन्ता नहीं | आपकी 
सेवा करनेकी मज॒दूरीका बविंल पेश करके दूना वसूछ कर ढूँगी तब आपका पिण्ड 
छोड्/ूँगी । आप नहीं देंगे तो मासे वसूछ कर ढूँगी। ” 

इतनेमें अन्नदाने कमरेंके अन्दर आकर कहा--“ आठ बज रहे हैं, विपिनके 
खानेका वक्‍त हो गया । ? 

बन्दना व्यस्त होकर बोली-- चलो अनु-दीदी, आई मैं। क्‍यों, जाऊँ 
मुखर्जी साहब १!” 

विप्रदासने हँसते हुए. जवाब दिया--“ जाओ । मगर सेवामें च्ुटि हुईं तो 
मजदूरी काट ली जायगी। ”! 

“ ज्रुटि नहीं होगी महाशयजी, नहीं होगी | ?--कहकर हँसती हुई बन्दना 
वाहर चली गई | 


शा 


4 शै ९ 


बन्दनाने कह्ा--“ खाना तैयार है, ले आऊेँ १ ?” 

विप्रदासने हँसते हुए. कहा-- तुम बराबर मेरी जात मारनेकी कोशिश 
कर रही हो | अमी तक मैंने संध्या-बन्दना नहीं की, पहले उसकी व्यवस्था 
करा दो | 99 ५ 

४ मैं खुद ही कर दूँ क्‍या मुखर्जी साहब १ ? 

८ नहीं तो और यहाँ कौन है जो कर देगा १ पर माके पूजा-चर तक न जा 
सकूँगा,---दरीरमें ताकत नहीं हे,--इसी कमरेमें इन्तनाम करना होगा | पहले 
मैं देखूँगा कि कैसा आयोजन करती हो, दोष-झ्ुुटि पकड़नेकी कोई वात है कि 
नहीं, तव समझके बताऊँगा कि मेरा खाना तुम छाओगी या महाराज। ” 


११४ हे विप्रदास 
मेरी जीजीमे, उनकी- सासुमें;--अबकी कलकत्ता आना मेरा सा्थेक हो गया 
भुखर्जी साहव ।--आप हँस क्‍यों रहे हैं १ ? 

४ सोच रहा हूँ, रुपयोंका शोक आदमीकी किस क॒द्र वक्ता चना डाल्ता 
है। यह दोष मेरे अन्दर भी है न!” 

£ कौनसे रुपयोंका शोक,--उन पॉँच-सोका १” 

८ भालूम तो ऐसा ही होता है। ” 
, बन्दना हँसती हुई बोली--“ रुपयोंके लिए, अब कोई चिन्ता नहीं | आपकी 
सेवा करनेकी मजदूरीका विंल पेश करके दूना वसूछ कर ढूँगी तब आपका पिण्ड 
छोड्/ँगी । आप नहीं देंगे तो मासे वसूछ कर ढूँगी। ” 

इतनेमें अन्नदाने कमरेके अन्दर आकर कहा--““ आठ बज रहे हैं, विपिनके 
खानेका वक्‍त हो गया । ? 

बन्दना व्यस्त होकर बोली-- चलो अनु-दीदी, आई मैं क्‍यों, जाऊूँ 
मुखर्जी साहब १?” 

विप्रदासने हँसते हुए जवाब दिया--“ जाओ । मगर सेवामें ्ुटि हुई तो 
मजदूरी काट ली जायगी। 

४ ज्ुटि नहीं होगी महाशयजी, नहीं होगी | ?--कहकर हँसती हुई बन्दना 
वाहर चली गई। 


शा 


८. ज्ल्ट शै ट्‌ 

बन्दनाने कहा--' खाना तैयार है, ले आऊँ १ ” 

विप्रदासने हँसते हुए कह्ा--“ तुम बराबर मेरी जात मारनेकी कोशिश 
कर रही हो | अभी तक मैंने संध्या-वन्दना नहीं की, पहले उसकी व्यवस्था 
करा दो | 99 ! 

४ में खुद ही कर दूँ क्‍या मुखर्जी साहब १ ? 

४ नहीं तो और यहाँ कौन है जो कर देगा १ पर माके पूजा-चर तक न जा 
सकूँगा,--दरीर्में ताकत नहीं है,--इसी कमरेमें इन्तनाम करना होगा । पहले 
मैं देखूँगा कि कैसा आयोजन करती हो, दोष-म्रुटि पकड़नेकी कोई वात है कि 
नहीं, तव समझके बताऊँगा कि मेरा खाना ठुम छाओगी या महाराज । ” 


5१६ विभदास 





: यूजाके बंरतन आदि उठाये ही थे कि इतनेमें कमरेके बाहर एक साथ 
बहुतसे ऊँची एड़ीदार जूतोंकी खट-ट आवाज सुनाई दी; और दूसरे ही क्षण 
अन्नदाने दखाजेसे झाँककर कहा--“ जीजी-बाई, आपकी मौसीनी--” 

आगे कहनेकी जुरूरत नहीं पढ़ी; मौसीजी और उनके साथ दो-तीन कम- 
उमरकी लड़कियाँ कमरेंके अन्द्र आ दाखिल हुईं । विप्रदास उठके खड़े हो गये 
और अम्यर्थनाके स्वरमें वोले--/ आइए । ?” 

मौसीने कह्द-- नीचे ही मार्म कर लिया था कि विप्रदास बावूकी 
तबीयत ठीक है--” 

विप्रदासने कहा--“ हाँ, में अच्छा हूँ। ”? 

आगमन्तुक लड़कियों बन्दनाको देखकर हृदसे ज्यादा विस्मित हुई; पैरोमे जूते 
नहीं, बदनपर ब्छाउज नहीं, भींगे बालोंसे रेशमकी सफेद साड़ी भींग रही हे, 
बिखरे हुए. काले बालोंका भारी बोझ पीठपर पड़ा हुआ है, दोनों हाथोंमें पूजाके 
बर्तन-आसन आदि हैं,---उसकी यह मृत उन लोगोंके लिए. अद्ृष्टपूव और 
अपरिचित ही नहीं, बल्कि अचिन्तनीय अकल्पनीय भी है। बन्दनाने 
कहा--“ आप लोग दरवाजा छोड़कर जूरा हटके खड़ी द्ो जायेँ, में इन्हें 
रख आऊँ। ” 

एक लड़कीने कह्दा--“ छू जाओगी इसलिए क्या १ ?” 

८ हाँ | ?-+कहकर वन्दना वाइर चली गईं।. |, 

क्षण-मर बाद उसी वेशमें वह छौट आई और विप्रदासकी कुंस्सीके पास 
सटके खड़ी हो गई । मौसीने कहा--“ दम लोगोंको बंगेर कहे-सुने ठुम चली 
आईं इसके लिए. मैं नाराज नहीं होती, पर आज तुम्हारी वहनका ब्याह है-- 
तुम्हें चलना पड़ेगा | 

दोनों लछड़कियोंने कहा--“ हम पकड़के ले जानेके लिए आई हैं। ” 

बन्दनाने कह्द--“ नहीं मौसीजी, मेरा जाना न हो सकेगा | ” 

८ थह कैसी बात दे बन्दना ! नहीं चलनेसे प्रकृतिकों कितना दुःख होगा 
जानती हो १ ” 

८ जानती हूँ, फिर भी मैं न जा सकूँगी | ”? 

सुनकर मौसी विस्मय और क्षोमसे अघीर हो उठीं, चोलीं--“ मगर इसी 
ब्याहके लिए. दी ठुम बम्बई जानेसे रकी हो,--इसीलिए, तुम्हारे पिता मेरे पास 
तुम्हें छोड़ गये दें । वे सुनेंगे तो क्या कहेंगे बताओ १ ” 


5१६ '. विप्रदास 


: यूजाके बरतन आदि उठाये ही थे कि इतनेमें कमरेके बाहर एक साथ 
बहुतसे ऊँची एड़ीदार जूतोंकी खट-ंबंट आवाज सुनाई दी; और दूसरे ही क्षण 
अनदाने दरवाजेसे झाँककर कह--“ जीजी-बाई, आपकी मौसीनी--” 

आगे कहनेकी जुरूरत नहीं पढ़ी; मौसीजी और उनके साथ दो-तीन कम- 
उमरकी लड़कियों कमरेंके अन्दर आ दाखिल हुईं | विप्रदास उठके खड़े हो गये 
और अम्यथनाके स्वरमें वोले--/“ आइए । ” 

मौसीने कहा--“ नीचे ही मारृूम कर लिया था कि विप्रदास बावूकी 
तबीयत ठीक है--? 

विप्रदासने कह्दा--“ हाँ, में अच्छा हूँ। ?” 

आगन्तुक लड़कियों बन्दनाको देखकर हृदसे ज्यादा विस्मित हुई; पैरोर्मे जूते 
नहीं, बदनपर ब्लाउज नहीं, मींगे बालोंसे रेशमकी सफेद साड़ी भींग रही है, 
बिखरे हुए काले बालोंका भारी बोझ पीठपर पड़ा हुआ है, दोनों हाथोंमें पूजाके 
बस्तन-आसन आदि हैं,---उसकी यह मूर्ति उन छोगोंके लिए. अद्ृष्टपू्व और 
अपरिचित ही नहीं, बल्कि अचिन्तनीय अकल्पनीय भी है। बन्दनाने 
कहा-- आप लोग दरवाजा छोड़कर जुरा हटके खड़ी हो जायें, में इन्हें 
रख आऊँ। ” 

एक लड़कीने कह्ाा--' छू जाओगी इसलिए क्या १ ? 

८ हाँ | ?-+कहकर बन्दना वादर चली गई।. |, 

क्षण-भर बाद उसी वेश वह छोट आई और विप्रदासकी कुस्सीके पास 
सटके खडी हो गई। मौसीने कहा--“ हम लोगोंको बगैर कहे-सुने तुम चढी 
आईं इसके लिए मैं नाराज नहीं होती, पर आज तुम्हारी बहनका ब्याह है--- 
तुम्दें चलना पड़ेगा | ?” 

दोनों छड़कियोंने कहा--“ हम पकड़के ले जानेके लिए आई हैं। ” 

बन्दनाने कहा--“ नहीं मौसीजी, मेरा जाना न हो सकेगा । ? 

८ यह कैसी बात है बन्दना ! नहीं चलनेसे प्रकृतिकों कितना दुःख होगा 
जानती हो १ ” 

८ जानती हूँ, फिर भी में न जा सकूँगी । ? 

झुनकर मौसी विस्मय और क्षोमसे अघीर हो उठीं, चोलीं--“ मगर इसी 
ब्याहके लिए. दी तुम बम्त्रई जानेसे रकी हो,--इसीलिए तुम्हारे पिता मेरे पार 
तुम्हें छोड़ गये हैँ । वे सुर्नेगे तो क्या कहेंगे बताओ १? 


श्श्८ विप्रदास 


असावधोानी हुई नहीं कि वे गोड़-मूँड-मरोड़कर अपनेमें खींच लेंगे। देखनेमें 
वे सच अच्छे न रंग रहे हों सो बात नहीं, फिर भी मनमें यही आता था कि 
यहाँसे निकल भागूँ तो जान बचे [---पर अब देर नहीं करनी चाहिए, आपका 
पथ्य ले आर | ??--कहती हुई वह बाहर जाने लगी तो देखा कि दखाजेके 
सामने पैरोंकी धूल और जूतोंके दाग बने हुए. हैं। वह ठिठककर खड़ी हो 
गईं, बोली--/ पथ्य लानेमें विन्न आ गया मुखर्जी साहब, जरा सब्र करना 
होगा । नोकरसे पहले हस जगहको धुलवा-पुछावा दूँ । ?--इतना कहकर वह 
जा ही रही थी कि विप्रदासने विस्मयके साथ पूछा--“ इतनी कसर-नुक्सकी 
बातें ठुमने सीखीं किससे बन्दना १?” “ 

सुनकर बन्दना खुद भी अचंभेमें आगई, बोली--“' किसने सिखाया मुझे' 
याद नहीं मुखर्जी साहब |” और फिर जूरा चुप रहकर कहने लंगी-- 
“४ शायद किसीने सिखाया नहीं । अपने-आप ही मुझे ऐस लगता है कि ये 
सत्र बातें आपकी सेवा करनेके लिए अपरिहार्य हैं और न करनेसे ब्रुटि 
होगी । ?--इतना कह_्टकर वह चली गई। 


५ ८ 2५ 


शाम होनेके पहले, तीसरे पहर बन्दना अपने अभ्यासके अनुसार यथोचित 
साज-पोशाक पहनकर विप्रदासके फमरेके खुले हुए दरवाजेके सामने आ खड़ी 
हुईं और बोली--“ मुखर्जी साहब, में जा रही “/ बहनका .व्याह देखने 
मोसीजीने पीछा नहीं छोड़ा, इससे जाना पड़ रहा है १ ” 

विप्रदासने कहा--“ आशीवांद देता हूँ कि तुम भी बहुत जल्द उन' 
लोगोंसे इस अत्याचारका बदला के सको और अपनी मौसीको पंनाबसे घसीटकर 
बम्बई खींच ले जाओ। ” 

“ मौसीपर भुझे इतना गुस्सा नहीं हे, पर आपको ज़रूर घसीटके ले 
जाऊँगी । डरनेकी कोई वात नहीं, रेल-किराया हम ही छोग देंगे, आपका नहीं 
खर्च करायेंगे । ?--कहती हुई वन्दना हँस दी ओर चोली--“ लौटनेमें मुझे 
ज्यादा रात हो जायगी लेकिन, सब इन्तजाम करके जाती हूँ, ज़रा भी गड़बड़ 
की तो आकर गुस्सा होऊँगी। ? 

८४ से क्यों न होगी। न होनेसे सत्को आश्चर्य; होगा । सोर्चेगे, तबीयत ठीक 
नहीं है, व्याइ-शादीमें जाकर ज्यादा खा जानेसे शायद बीमार हो गई हैँ।” 


श्श्८ विप्रदास 


अखावधानी हुई नहीं कि वे गोड़-मूँड-मरोड़कर अपनेमें खींच लेंगे। देखनेमें 
वे सच अच्छे न लग रहे हों सो बात नहीं, फिर भी मन यही आता था कि 
यहाँसे निकल मभागूँ तो जान बचे [--पर अब देर नहीं करनी चाहिए, आपका 
पथ्य ले आरँ।?? ---कहती हुई वह बाहर जाने लगी तो देखा कि दरखवानेके 
सामने पेरोंकी धूल और जूतोंके दाग बने हुए हैं। वह ठिठककर खड़ी हो 
गईं, बोली--“ पथ्य लानेमें विन्न आ गया मुखर्जी साहब, जरा सत्र करना 
होगा । नोकरसे पहले इस जगहको धुलवा-पुछावा दूँ । इतना कहकर वह 
जा ही रही थी कि विप्रदासने विस्मयके साथ पूछा--“ इतनी कसर-नुक्सकी 
बातें तुमने सीखीं किससे बन्दना १?? 

सुनकर बन्दना खुद भी अचंभेमें आगई, बोली--“' किसने सिखाया मुझे' 
याद नहीं मुखर्जी साहब |” और फिर जूरा चुप रहकर कहने लगी-- 
“४ शायद किसीने सिखाया नहीं। अपने-आप ही मुझे ऐस लगता है कि ये 
सत्र बातें आपकी सेवा करनेके लिए अपरिहाये हैं और न करनेसे ब्रुटि 
होगी । ?--इतना कहकर वह चली गई। 


५ ८ 2५ 


शाम होनेके पहले, तीसरे पहर बन्दना अपने अभ्यासके अनुसार यथोचित 
साज-पोशाक पहनकर विप्रदासके फमरेके खुले हुए दरवाजेके सामने आ खड़ी 
हुईं और बोली--“ मुखर्जी साहब, में जा रही / बहनका .व्याह देखने | 
मोसीजीने पीछा नहीं छोड़ा, इससे जाना पढ़ रहा है १” 

विप्रदासने कहा--“ आशीर्वाद देता हैं कि तुम भी बहुत जल्द उन' 
लोगोंसे इस अत्याचारका बदला के सको और अपनी मौसीको पंजाबसे घसीटकर' 
बम्बई खींच ले जाओ। ? 

“ मोसीपर भुझे इतना गुस्सा नहीं है, पर आपको जुरूर घसीटके ले 
जाऊँगी । डरनेकी कोई वात नहीं, रेल-किराया हम ही छोग देंगे, आपका नहीं 
खर्च करायेंगे । ?--कहती हुई वन्दना हँस दी ओर चोली--“ लोटनेमें मुक्षे 
ज्यादा रात हो जायगी लेकिन, सब इन्तजाम करके जाती हूँ, ज़रा भी गड़बड़ 
की तो आकर गुस्सा होऊँगी |? 

४ सो क्‍यों न होगी। न होनेसे सत्को आश्चर्य; होगा । सोर्चेगे, तत्रीयत ठीक 
नहीं है, व्याइ-द्ादीमें जाकर ज्यादा खा जानेसे शायद बीमार हो गई हैं।” 


१२० विपदास 





न्‍ दूसरे दिन मेंट होनेपर विप्रदासने पूछा--“ बहनका ब्याह निर्विन्न सम्पन्न 
गया १” 

४ हाँ, हो गया,--कोईं विश्न नहीं आया। ”? | 

८ अपनी ही जिद कायम रखी, मौसीका अनुरोध नहीं माना १ कितनी 
रात बीते लौटी थीं ! | 

८ तत्र क्री तीन बने होंगे। मौसीकी वात नहीं रखी जा सकी, रात ही 
को लौटना पड़ा । ”--फिर जरा रुककर शायद विचारकर देखनेके बाद कि 
कहना उचित होगा या नहीं, कहा-- सिर्फ कुछ ही घंटे रही थी 
पर काम बहुत कर आई हूँ | एक साल्में जो न कर पाई थी, पॉच-सात 
मिनटोंमें ही उतना कर गुजरी । सुधीरके साथ खातमा कर आई हूँ। ? 

विप्रदासको आश्रय हुआ, बोछा--“ कहती क्या हो ! ? 

४ हाँ, ठीक ही कह रही हूँ । पर उसे मैंझ्षघारमें नहीं डुबो आई हूँ। 
कछ संत्रेरे जिस लड़कीको आपने देखा था उसका नाम है हेम,--हैमनलिनी 
राय | उसीके जिम्मे सुधीरको सॉंप आई हूँ । फिर मुझे उसी वम्बईकी मिल्का 
खुयाल उठ आता है, ठीक उसीके समान उन छोगोंके यहाँ प्रेम-प्रीतिक ताने- 
बानेमें देखते-देखते आदमीका मविष्य चनने छगता है और फिर टूट भी 
जाता हे। ? 

विप्रदासने पहलेकी मौँति विस्मयके साथ ही पूछा--“' बात क्‍या हुई ! 
सुधीरके साथ अचानक खातमा कर आनेके मानी १ ? 

बन्दनाने कहा--“ खातमा करनेके मानी खातमा करना. और वहाँ 
£ अचानक ? नामकी भी कोई चीज़ नहीं। उन छोगोंके यहाँका ताल 
असंभव हुत होता है, इसीसे बाहरसे “ अचानक'का भ्रम हो जाता है, पर 
असलर्म ऐसी वात है नहीं । सुधीरने मुझे ब॒ुझे बुलाकर कहा कि " तुमने 
बहुत अनुचित किया है, मैंने कह, क्‍या अनुचित किया, सुनूँ भी तो १ ! 
उसने कहा, ' किसीसे बंगेर कहे-सुने यानी उसे वगेर जंताये--अचानक यहाँ 
चला आना अत्यन्त गद्दित कार्य हुआ है | ज़ासकर, जत्र कि यहाँ विप्रदास 
बाबूके सिवा और कोई है नहीं । ? मैंने कद्दा, वहाँ अन्नदा-दीदी हैं” | सुधीरने 
कहा, 'पर वह दासीके सिवा और कुछ नहीं। ? मैंने कहा, “वहाँ उसे सब दीदी 
कहके पुकारते हैँ |? सुनकर वही. हेमनल्नी मुँह त्रिचकाकर ओठों-ही-ओठोंर्मे 
हसती हुई बीचमें ही बोल उठी---गैँवई-गाँवमें इस तरह पुकारनेका रवाज है| 


१२० द विप्रदास 





हु दूसरे दिन मेंट होनेपर विप्रदासने पूछा--“ बहनका ब्याह निर्विन्न सम्पत्त 
गया १? 

८“ हूँ, हो गया,--कोई विश्न नहीं आया। ? | 

४ अपनी ही जिद कायम रखी, मौसीका अनुरोध नहीं माना ? कितनी 
रात बीते लौटी थीं ! 

८ तत्र क्रीत तीन बने होंगे। मौसीकी वात नहीं रखी जा सकी, रात ही 
को लोटना पड़ा | ”--फिर जरा रुककर शायद विचारकर देखनेके वाद कि 
कहना उचित होगा या नहीं, कहा-- सिर्फ कुछ ही घंटे रही थी, 
पर काम वहुत कर आई हूँ | एक साल्में जो न कर पाई थी, पॉच-सात - 
मिनटोंमें ही उतना कर गुजरी | सुधीरके साथ खातमा कर आई हूँ। ? 

विप्रदासको आश्रय हुआ, बोछा--“ कहती क्या हो ! ”? 

“४ हाँ, ठीक ही कह रही हूँ । पर उसे मैंक्षघारमें नहीं डुबो आई हूँ। 
कल संनेरे जिस लड़कीको आपने देखा था उसका नाम है हेम,--हेमनल्नी 
राय | उसीके जिम्मे सुधीरको सॉंप आई हूँ । फिर मुझे उसी वम्बईकी मिलका 
खुयाल उठ आता है, ठीक उसीके समान उन छोगोंके यहाँ प्रेम-प्रीतिक ताने- 
न कक आदमीका भविष्य बनने छगता है और फिर टूट भी 
जाता ह। ” 

विप्रदासने पहलेकी भाँति विस्मयके साथ ही पूछा--““ बात क्‍या हुई ! 
सुधीरके साथ अचानक खातमा कर आनेके मानी १ ? 

बन्‍्दनाने कहा--“ खातमा करनेके मानी खातमा करना. और वहाँ 
£ अचानक ” नामकी भी कोई चीज़ नहीं। उन छोगोंके यहाँका ताल 
असंभव हुत होता है, इसीसे बाइरते “ अचानक'का भ्रम दो जाता है, पर 
असलर्मं ऐसी बात है नहीं । सुधीरने मुझे बुझे बुलाकर कहा कि ' तुमने 
बहुत अनुचित किया है!, मैंने कहा, “ क्‍या अनुचित किया, सुनूँ भी तो १ ! 
उसने कह्दा, * किसीसे बंगेर कह्े-सने यानी उसे बगैर जंताये--अचानक यहाँ 
चला आना अत्यन्त गह्वित कार्य हुआ है | ज़ासकर, जत्र कि यहाँ विप्रदास 
बाबूके सिवा और कोई है नहीं । * मैंने कहा, वहाँ अन्नदा-दीदी दें? | सुधीरने 
कहा, 'पर वह दासीके सिवा और कुछ नहीं। ? मैंने कहा, वहाँ उसे सब दीदी 
कहके पुकारते हैँ |? सुनकर वही. हेमनलिनी मुँह भिचकाकर ओठों-ही-ओठोंर्मे 
हसती हुई बीचमें ही बोछ उठी---गँव३-गाँवमें इस तरह पुकारनेका रवाज है| 


१२२ : विभदास 


बन्दना विप्रदसकों चुप देख फिर कहने लगी--- सुधीर मुझे पहचानता न 
हो, सो बात नहीं; मेरे साथ आनेकी उसे हिम्मत न पढ़ी, जहाँका तहाँ स्तब्ध- ' 
सा खड़ा रहा | मैं आकर गाड़ीमैं बैठ गई । ”? 

विप्रदासने मुसकराते हुए. कहय--“ इसके मानी क्या खातमा कर आना है 
बन्दना १ ज़रा-सा कलह हुआ समझो । इसमें अगर सन्देह हो तो मुलाकात 
होनेपर अपनी जीजीसे पूछ देखना । ? 

बन्दना हँसी नहीं, गम्भीर होकर कहने छगी--“ किसीसे पूछने-ताछनेकी 
जरूरत नहीं मुखर्जी साहव। में जानती हूँ, हम लोगोंका सम्बन्ध खतम हो 
चुका, अब नहीं लौयनेका। ? के 

उसके मुँहकी ओर देखकर विप्रदास हतबुद्धि-सा हो गया, बोछा--““ कह 
क्या रही हो बन्दना, इतनी बड़ी चीज़ क्या इतनी आसानीसे इतनी छोटी-सी 
बातसे खतम हो सकती है १ सुधीरके सदमेकी बात ही ज़रा सोच देखो । ” 

बन्दनाने कह्ा--“'सोच देखी है मुखर्जी साहइच। इस सदमेको सम्हालू 
लेनेमें सुधीरको ज्यादा दिन नहीं छगेंगे; में जानती हूँ, वह हेम-नलिनी हीः 
उसे रास्ता बता देगी। मैं तो अपनी बात सोच रही थी । सिर्फ गाड़ीमें बैठी- 
बेठी ही नहीं सोचती रही, आकर निस्तरपर लेटी तब भी सोचती रही, रात- 
मर नींद ही नहीं आईं। अश्यान्ति ज़रूर रही, पर कष्ट मुझे नहीं हुआ | ? 

४ कष्ट होगा गुस्सा दूर होनेपर। तब फिर सुघीरके लिए ही राह देखा 
करोगी। ?---यह कहकर विप्रदास हँस दिया । 

इस हँसीमें मी बन्दना शरीक नहीं हुईं। शान्त भावसे बोली--“ गुस्सा 
मुझे नहीं है | सिर्फ अनुताप होता है कि चले आते वक्‍त अगर कठोर बात 
भेरे मुँहसे न निकलती तो ठीक था। में दिखा आई हूँ कि दोष मानो उसीका 
है, जता आई हूँ कि मामो में ममौहत होकर विदा हो रही हूँ। मगर सत्य 
तो यह नहीं है;--इस असत्य आचरणके लिए ही सिर्फ लक्तमा अनुभव कर 
रही हूँ मुखर्जी साइच, और कोई बाते नहीं।” बातचीतके अन्तमें उसकी आँखें 
मानो भर आई | - 

विप्रदासके मनका विस्मय कई-गुना बढ़ गया, अब वह समझ गया कि यह्द 
छल नहीं है | वोला--“ सुघीरको क्या सचमुच ही तुम अब नहीं चाहती १”? 

दर्द नहीं || # 

_+ अब तक तो चाहती थीं १ इतनी आसानीसे वह प्रेम जाता कैसे रह्य १ ”” 


१२२ : विभवदास 


बन्दना विप्रद्सको चुप देख फिर कहने लगी-- सुधीर मुझे पहचानता न 
हो, सो बात नहीं; मेरे साथ आनेकी उसे हिम्मत न पड़ी, जहाँका तहाँ स्तब्ध- ' 
सा खड़ा रहा । मैं आकर गाढ़ीमें बैठ गई | ”? 

विप्रदासने मुसकराते हुए कहा--“ इसके मानी क्या खातमा कर आना है 
बन्दना १ जुरा-सा कलह हुआ समझो । इसमें अगर सन्देह हो तो मुलाकात 
होनेपर अपनी जीजीसे पूछ देखना । ? 

बन्दना हँसी नहीं, गम्भीर होकर कहने रूगी--“' किसीसे पूछने-ताछनेकी 
जरूरत नहीं मुखर्जी साहव। में जानती हूँ, हम लोगोंका सम्बन्ध खतम हो 
चुका, अब नहीं लौयनेका। ? कि 

उसके मुँहकी ओर देखकर विग्रदास हतबुद्धि-सा हो गया, बोछा--“ कह 
क्या रही हो बन्दना, इतनी बड़ी चीज़ क्‍या इतनी आसानीसे इतनी छोटी-सी 
बातसे खतम हो सकती है १ सुधीरके सदमेकी बात ही ज़रा सोच देखो | ” 

बन्दनाने कह्ा--“'सोच देखी है मुखर्जी साहब । इस सदमेको सम्हाल- 
लेनेमें सुधीरको ज्यादा दिन नहीं लगेंगे; मैं जानती हूँ, वह हेम-नलिनी हीः 
उसे रास्ता बता देगी। मैं तो अपनी बात सोच रही थी। सिर्फ गाड़ीमें पैठी- 
बेठी ही नहीं सोचती रही, आकर, ब्रिस्तरपर लेटी तब भी सोचती रही, रात- 
मर नींद ही नहीं आईं। अश्ान्ति जरूर रही, पर कष्ट मुझे नहीं हुआ । ? 

४ कष्ट होगा गुस्सा दूर होनेपर। तब फिर सुधीरके लिए; ही राह देखा 
करोगी। ?---यह कहकर विप्रदास हँस दिया । 

इस हँसीमें मी बन्दना शरीक नहीं हुईं। शानन्‍्त भावसे बोली--“ गुस्सा 
मुझे नहीं है । सिर्फ अनुताप होता है कि चले आते वक्‍त अगर कठोर बात 
भेरे मुँईसे न निकलती तो ठीक था। में दिखा आई हूँ कि दोष मानो उसीका 
है, जता आई हूँ कि मामो में ममौहत होकर विदा हो रही हूँ। मगर सत्य 
तो यह नहीं है;--इस असत्य आचरणके लिए ही सिर्फ छक्का अनुभव कर 
रही हूँ मुखर्जी साइच, और कोई बाते नहीं।” बातचीतके अन्तमें उसकी आँखें 
मानो भर आई। - 

विप्रदासके मनका विस्मय कई-गुना बढ़ गया, अब वह समझ गया कि यह 
छल नहीं है| बोला--“ सुधीरको क्या सचमुच ही तुम अब नहीं चाहती १ ”? 

दर्द नहीं || 99 

_ अब तक तो चाहती थीं १ इतनी आसानीसे वह प्रेम जाता फैसे रहा १” 


२२७ ' विश्रदास 


विप्रदातने कहा--“ तुम्हारे मनके अन्दर जो ऑधघी चल रही है उसकी 
सेन रफ़्तार के साथ मैं चल नहीं सकता बन्दना, इसीसे चुप हूँ। ” 

बनन्‍्दनाने कद्दा-- नहीं, सो नहीं होगा, इस तरह में आपको बचके निकल 
जाने न दूँगी। जवान दीजिए १? 

“४ पर शान्त हुए बिना जवात्र देनेसे फायदा क्या १ तुम्हारी आजकी यह 
अवस्था स्वाभाविक,नहीं है, इस ब्रातको तुम समझोगी कैसे १?” 

८ क्यों न समझँगी मुखर्जी साहन, बुद्धि तो मेरी नष्ट नहीं हुईं १” 

४ नष्ट नहीं हुई किन्तु चक्करमें पड़कर घुँघछी हो गई है। अभी रहने दो। 
आामके बाद जब स्थिरतासे बैठोगी तब बात करूँगा। दे सका तो तमी इसका 
जवाब भी दूँगा। ”? 

“८ तो यही ठीक है। इस वक्‍त मुझे भी फुरसत नहीं है। ?--कहकर 
चन्दना वहाँसे चली गई। असल्भ देखा जाय तो उसे इतना काम करना था 
कि जितकी हद नहीं। सबेरेसे अन्नदा छुट्टी लेकर कालीघाटठ गई है, उसके करनेका 
काम भी आज बन्दनाकों ही करना है। कितने ही नौकर-चाकर हैं और 
कितने ही छड़के यहाँ रहकर स्कूल-कंल्जिमें पढ़ते है,---उनका न जाने कितना 
काम है। कामकी भीड़में उसे माढ्स ही नहीं हुआ कि वह कल सारी यत 
सोई ही नहीं है और बहुत थकी हुई है। 


५ र् श 


रंध्याके बाद विप्रदास जब रातका खाना खाकर निव्वत्त हो चुका तब नीचेका 
सारा इन्तजाम करके बन्दना उसके पलंगके पास एक कुरसीपर आकर बैठ गई; 
और बोली--“ मुखर्जी साहब, एक बातका सच-सच जवाब देंगे १ ? 

विप्रदासने कह्ा--“ साधारणतः ऐसा ही तो किया करता हूँ । प्रश्न 
क्‍या हे?!” 

बन्दनाने कहा--“ जीजीको आप क्‍या सचमुच ही प्यार करते हैं! 
चबचपनमें आप लोगोंका ब्याह हुआ है--बहुत दिनोंकी वात है वह--कमी 
क्या इसमें अन्यथा नहीं हुआ १” 

विप्रदास दंग रह गया । ऐसी बात भी किसीके मनर्मे उठ सकती है, इसकी 
डसे कल्पना भी न थी। परन्तु अपनेको सम्दाल्कर उसने हँसते हुए कहा--- 
४८ बल्कि यद्द प्रश्न तुम अपनी जीजीसे ही करना । ? 


२२७ ' विशग्दास 


विप्रदासने कहा--“ ठुम्हारे मनके अन्दर जो ओधी चल रही है उसकी 
सेज रफ्तार के साथ में चल नहीं सकता बन्दना, इसीसे चुप हूँ। ” 

बन्‍्दनाने कद्द--“ नहीं, सो नहीं होगा, इस तरह मैं आपको बचके निकल 
जाने न दूँगी। जवाब दीजिए. १”: 

“पर शान्त हुए बिना जवाब देनेसे फायदा क्या १ तुम्हारी आजकी यह 
अवस्था स्वाभाविक,नहीं है, इस बरातको तुम समझोगी कैसे १”? 

८ क्यों न समरझूँगी मुखर्जी साहब, बुद्धि तो मेरी नष्ट नहीं हुई १” 

४ नष्ट नहीं हुई किन्तु चक्‍्करमें पड़कर घुँघछी हो गई है। अमी रहने दो। 
आामके बाद जब स्थिरतासे बैठोगी तब बात करूँगा। दे सका तो तभी इसका 
ख्वाब भी दूँगा। ?? 


“४ तो यही ठीक है। इस वक्‍त मुझे भी फुरसत नहीं है। ”?--कहकर 
चन्दना वहाँसे चली गईं । असलर्भ देखा जाय तो उसे इतना काम करना था 
कि जिसकी हद नहीं। सब्रेरेसे अन्नदा छुट्टी लेकर कालीघाट गई है, उसके करनेका 
काम मी आज बन्दनाकों ही करना है। कितने ही नौकर-चाकर हैं और 
कितने ही छड़के यहाँ रहकर स्कूल-कंल्जिमें पढ़ते हैं।--उनका न जाने कितना 
काम है। कामकी भीड़में उसे माढ्म ही नहीं हुआ कि वह कछ सारी रात 
सोई ही नहीं है और बहुत थकी हुई है। 


५ र्व श 


संध्याके बाद विप्रदास जब रातका खाना खाकर निव्ृवत्त हो चुका तब नीचेका 
सारा इन्तजाम करके बन्दना उसके पलंगके पास एक कुरसीपर आकर बैठ गई; 
और बोली--“' मुखर्जी साहच, एक बातका सच-सतच जवाब देंगे १ ? 

विप्रदासने कहा--“ साधारणतः ऐसा ही तो किया करता हूँ। प्रश्न 
क्‍या है ! 8 

बन्दनाने कहा--' जीजीको आप क्‍या सचमुच ही प्यार करते हैं! 
बचपनमें आप लोगोंका ब्याह हुआ है--बहुत दिनोंकी वात है वह--कमी 
क्या इसमें अन्यथा नहीं हुआ १? 

विप्रदास दंग रह गया | ऐसी बात भी किसीके मनर्मे उठ सकती है, इसकी 
उसे कल्पना भी न थी। परन्तु अपनेको सम्हाल्कर उसने हँसते हुए. कहा--- 
४: बल्कि यहू प्रश्न तुम अपनी जीजीसे ही करना | ? 


१५२६ विप्रदास , 


१५९ 


। 

दूसरे दिन शामको बन्दनाने आकर कहा---/ मुखर्जी साहब फिर जा रही 
हूँ मौसीजीके घर | अबकी वार कुछ घंटोंके लिए नहीं, बल्कि जब्र॒तक मौसी 
मुझे बम्बह रवाना करनेका इन्तजाम नहीं करतीं तबतकके लिए.। ?? 

(4 यानी १ 72 

८ यानी अस्जेण्ट टेल्ग्राम आया है, पिताजीका हुक्म है। कल ही सुबह 
मौसी गाड़ी भेजेंगी मुझे लिवानेके लिए. | ” 

विप्रदासने कहा--“ यानी समझ्ष लिया जाय कि तुम्हारी मोसीमें बदला 
लेनेका अध्यवसाय और बुद्धिमत्ता है। यह शायद उन्हींके जवानी तारका जवाब 
है। कहाँ हे देखू तार १?” 

४ नहीं, आपको मैं नहीं दिखां सकती | ? 

सुनकर विप्रदास क्षण-भर स्तब्ध हो रहा, फिर जूरा मुसकराकर बोला-- 
“£ भगवान किसीका दुर्प कायम नहीं रखते, यह उसीका नमूना है। अबतक 
चारणा थी कि मुझे किसी वातमें लपेटा नहीं जा सकता, पर अब देखता हैँ 
लूपेटा जा सकता है। कमसे कम ऐसे आदमी भी हैं। तम्हारी मौसीके 
दिमायूमें ऐसी चाल भी आ गई || दो न ज़रा पढ़ देखूँ कि अमियोग कितना 
गहरा है| ?--कहकर उसने हाथ बढ़ा दिया | 

अबकी वार बन्दनाने तार उसके हाथमें दे दिया | राय साहबका लम्बा-चौड़ा 
तार था,-झुरूसे आखिर तक सब पढ़के उसे वापस देते हुए विप्रदासने 
'कहा---“ कुल-जमा तुम्दांरे पिताजीने असंगत कुछ भी नहीं लिखा । निःस्वा् 
परोपकार्स्म आपत्ति आती है, वीमार रिब्तेदारकी तीमारदारी करने आना 
“भी संसारमें आसान काम नहीं है। ? 
- बन्दनाने पूछा--“ मुझे क्या आप मौसीके घर ही लौठ जानेके लिए कहेंगे १? 

८ यही तो तुम्हारे पिताजीकी आशा हैं बन्दना। यह तो बलरामपुरका 
मुखर्जियोंका घर नहीं है,--इस मामलेमें हुक्म देनेके माल्कि मुखर्जी साहब 
नहीं हैं,--मौसी हैं---और फिर हुक्म दिल्यया है पिताके मारफत, लिहाजा 
मानना ही पड़ेगा । ”? 

बन्दनाने कहा--“ यह तो आपके' मामूली वचन हैं। पिताजीको यहाँका 
हार कुछ भी नहीं माढूम, फिर भी उनका आदेश है, न्याय-अन्याय कुछ भी 


श्रद विप्रदास , 


१५९ 


| 

दूसरे दिन शामको बन्दनाने आकर कहा-- मुखर्जी साहव फिर जा रही 
हूँ मौसीजीके घर | अबकी वार कुछ घंटोंके लिए; नहीं, बल्कि जब्॒तक मौसी 
सुझे बम्बई खाना करनेका इन्तजाम नहीं करतीं तबतकके लिए.। ” 
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८ यानी अस्नेण्ट टेल्ग्राम आया है, पिताजीका हुक्म है। कल ही सुबह 
मौसी गाड़ी भेजेंगी मुझे लिवानेके लिए | ” 

विप्रदासने कहा--“ यानी समझ लिया जाय कि तुम्हारी मौसी बदला 
लेनेका अध्यवसाय और बुद्धिमत्ता है। यह शायद उन्हींके ज॒वाबी तारका जवाब 
है। कहाँ हे देखू तार १?” 

& नहीं, आपको मैं नहीं दिखां सकती । ? 

सुनकर विप्रदास क्षण-भर स्तब्ध हो रहा, फिर जुरा मुसकराकर बोला-- 
४“ भगवान किसीका दुर्प कायम नहीं रखते, यह उसीका नमूना है। अबतक 
चारणा थी कि मुझे किसी बातमें लपेठा लहीं जा सकता, पर अब देखता हैँ. 
रूपेटा जा सकता है। कमसे कम ऐसे आदमी भी हैं। तुम्हारी मौसीके 
दिमागूर्में ऐसी चाल भी आ गई || दो न ज़रा पढ़ देखूँ कि अमियोग कितना 
गहरा है| ”?--कहकर उसने हाथ बढ़ा दिया | 

अबकी बार बन्दनाने तार उसके हाथमें दे दिया | राय साहबका लम्बा-चौड़ा 
तार था,-झुरूसे आखिर तक सब पढ़के उसे वापस देते हुए विप्रदासने 
'कहा--- कुल-जमा तुम्हारे पिताजीने असंगत कुछ भी नहीं लिखा । निःस्वार्य 
परोपकारमें आपत्ति आती है, वीमार रिब्तेदारकी तीमारदारी करने आना 
“भी संसारमें आसान काम नहीं है। ? 
- बन्दनाने पूछा--“ मुझे क्या आप मौसीके घर ही लौठ जानेके लिए, कहेंगे!” 

८४ यही तो त॒म्दरे पिताजीकी आशा है बन्दना। यह तो बलरामपुरका 
मुखर्जियोंका घर नहीं है,--इस मामलेमें हुक्म देनेके मालिक मुखर्जी साहब 
नहीं हैं,--मोसी ईं--और फिर हुक्म दिलाया है पिताके मारफत, लिहाजा 
मानना द्वी पड़ेगा । ”? 

बन्दनाने कहा--“ यह तो आपके' मामूली वचन हैं । पिताजीको यहाँका 
हार कुछ मी नहीं माढ्म, फिर भी उनका आदेश है, न्याय-अन्याय कुछ भी 


१२८ विंपदास 


८ मेरे जैसा होगा १? 

बन्दना हँस दी, बोली---/ यह आपकी अहंकारकी वात हुईं | मनमें खूब 
अच्छी तरहं समझते हैं.कि इतना रूप दुनियामें और किसीके नहीं है | मगर 
ऐसी ठुलना करने बेठेंगे तो संसारकी सब लड़कियोंको क्लॉरी रह जाना पड़ेगा 
मुखर्जी साइब । सिर्फ़ आपकी तरफ देख-देखकर ही उन्हें अपने दिन फाठने 
पड़ेंगे । फिर भी कहूँगी कि देखनेमें अशोक अच्छा ही है, दोष-श्रुटियों हूँढ़ना 
कमसे कम मेरे लिए तो न सोहेगा | ”? 

८ तो पसन्द है यों कहो |” * 

८ अगर हुआ भी हो तो उस पसन्दको कोई दोष नहीं दे सकेगा, इतना 
कह सकती हूँ | ?--हतना कहकर बन्दना उठके खड़ी हो गई, बोली---/' पँ।च 
बज रहे हैं, आपका बार्ली पीनेका समय हो गया--जाऊँ ले आऊँ । इस बीचमें 
अश्योकंकी वात और भी ज़रा सोच रखिए,। ?--कहके वह चली गई । पौँच 
» एक मिनट बाद वह वापस आई; उसके हाथमें चौंदीके कटोरेमें बार्लीं थी-- 
ब्रफके अन्दर रखके ठंडी की हुईं--उसमें नीवू निचोड़ती हुई वह बोली-- 
४ थह सबकी सब पी छेनी होगी, छोड़ देनेसे काम न चलेगा। सेवाकी श्रुटि 
दिखाकर कोई मुझसे कैफियत माँगे, सो मैं नहीं होने दूँगी। ” 

विप्रदासन कह्ा--“ जुल्म करनेकी विद्या तुमने सोलहों आने सीख ली हे, 
किसीके सामने दबना नहीं पड़ेगा तुम्हें, इतना तो मैं कह सकता हूँ । ” 

बन्दनाने कहा--“ नहीं । कोई पूछेगा तो कद्द दूँगी, मुखर्जी साहबपर हाथ 
चलाकर पक्की हो गई हूँ। ” 


मं ३ हर ८ 


है 


बार्ली पी चुकनेके वाद जूठा कठोरा हायमें लिये बन्दना चछी जा रही थी, 
जाते-जाते मुड़कर खड़ी होगई, वोली--“ मेरी एक बातका जवात्र देंशे 
मुखर्जी साहब १ ?” 

४८ कौनसी बातका बन्दना १ ?” 

८ उंसारमें सबसे ज्यादा आपको कोन प्यार करता है, बता सकते हैं ! ” 

८४ बता संकता हूँ । ?? 

८ बताहए तो क्‍या नाम है उसका। ? 

८ उसका नाम है बन्दना देवी | ? 


१२८ # विंप्रदास 


८ मेरे जैसा होगा १? 

बन्दना हँस दी, बोली---/ यह आपकी अहंकारकी वात हुईं | मनमें खूब 
अच्छी तरहं समझते हैं.कि इतना रूप दुनियामें और किसीके नहीं है | मगर 
ऐसी तुलना करने बेठेंगे तो संसारकी सब लड़कियोंको क्लॉरी रह जाना पड़ेगा 
मुखर्जी साइब । सिर्फ़ आपकी तरफ देख-देखकर ही उन्हें अपने दिन फाठने 
पड़ेंगे । फिर भी कहूँगी कि देखनेमें अशोक अच्छा ही है, दोष-श्रुटियों हूँढ़ना 
कमसे कम मेरे लिए तो न सोहेगा | ”? 

८४ तो पसन्द है यों कहो |” * 

८ अगर हुआ भी हो तो उस पसन्दको कोई दोष नहीं दे सकेगा, इतना 
कह सकती हूँ | ?--हतना कहकर बन्दना उठके खड़ी हो गई, बोली---/' पँ।च 
बज रहे हैं, आपका बार्ली पीनेका समय हो गया--जाऊँ ले आऊँ | इस बीचमें 
अश्योकंकी वात और भी ज़रा सोच रखिए,। ?--कहके वह चली गई । पौँच 
* एक मिनट बाद वह वापस आई; उसके हाथमें चौंदीके कटोरेमें बालीं थी-- 
ब्रफके अन्दर रखके ठंडी की हुईं--उसमें नीवू निचोड़ती हुई वह बोली-- 
४ यह सबकी सब पी छेनी होगी, छोड़ देनेसे काम न चलेगा। सेवाकी श्रुटि 
दिखाकर कोई मुझसे केफियत माँगे, सो मैं नहीं होने दूँगी। ” 

विप्रदासन कहा-- जुल्म करनेकी विद्या तुमने सोलहों आने सीख ली है, 
किसीके सामने दबना नहीं पड़ेगा तुम्हें, इतना तो मैं कह सकता हूँ । ” 

बन्दनाने कहा--“ नहीं । कोई पूछेगा तो कद दूँगी, मुखर्जी साहबपर हाथ 
चलाकर पक्की हो गई हूँ। ” 


५ ५ र् २८ 


डैँ 


बार्ली पी चुकनेके वाद जूठा कठोरा हायमें लिये बन्दना चछी जा रही थी, 
जाते-जाते मुड़कर खड़ी होगई, वोली--“ मेरी एक बातका जवात्र देंगे 
मुखर्जी साहन १ ?” 

४८ कौनसी बातका बन्दना १ ?” 

८ उंसारमें सबसे ज्यादा आपको कोन प्यार करता है, बता सकते हैं ! ” 

४ बता संकता हूँ । ”” 

८ बताहए तो क्‍या नाम है उसका। ? 

८ उसका नाम है बन्दना देवी | ? 


१३० | चिप्रदास 

बन्द्नाका चेहरा एक क्षणमें म्लान हो उठा, वह अत्यन्त व्यथित फंठसे बोली--- 
# सुघीरके साथ तुलना न कीजिए मुखर्जी साहब, यह मुझसे न सहा जायगा। 
पर इससे संसास्मं अनर्थोका सूत्रपात हो सकता है, यह बात आपकी मानूँगी। 
मानूँगी कि यह अमंगलको खींच लाता है, पर इसीलिए इसे झूठ नहीं मादूँगी। 
झूठ ही अगर होता तो ज़रा-सा भी प्यार क्या आपका पा सकती थी १ नहीं 
पाया क्या मैंने १ ” 

साँस रोके हुए; विप्रदास उसकी बातें सुन रह्य था, चात खतम होते ही ज्यों 
ही बन्दनाने मुँह उठाकर विप्रदासकी तरफ देखा त्यों ही वह चौंक पड़ा और 
बोछा--“ पाया क्‍यों नहीं बन्दना, तुमने बहुत-सा पाया है। नहीं तो तुम्हारे 
हाथका मैं खाता कैसे १ तुम्हारी रात-द्निकी सेवा मैं किस ज़ोरसे ले सकता 
था १ मगर इससे क्‍या में ग्लानिर्मे या अधर्मम उतर आ सकता हूँ, या तुम्हें 
उतार ला सकता हूँ १ जो लोग मेरी तरफ देखकर हमेशासे विश्वासके चलपर 
सिर ऊँचा किये हुए: हैं, सब्-कुछ तोड़-फोड़कर क्या मैं उन्हें नीचा कर दूँगा ! 
क्या तुम यही कहना चाहती हो १” 

बन्दनाने दस स्वरमें कहा--“ तो आप भी स्वीकार कीजिए कि आज जिसे 
आप छोड़ नहीं सकते वह है आपका दम्म। बताइए सच-सच, उन लोगोंकी 
दृष्टिम वड़ा वनके रहनेके मोहको ही आपने बढ़ा मान ल्थिा है। नहीं तो 
और किस बातकी ग्लानि है मुखर्जी साइब,-किसे हम अधघर्म मानें ! मनुष्यकी 
मनगदन्त एक ब्यवस्थाको--मनुष्यने ही बार-बार जिसे माना है और बार-बार 
तोड़ा है-उसीको १ आप भले ही मान लें, पर मैं नहीं मान सकूँगी । ? 

विप्रदास गम्भीर हो उठा, बोला--“ तुम्हारे न माननेपर भी में मान 
सकूँगा और मानूँगा, उसीसे मेरा काम चल जायगा। अंग्रेजी कितार्न तुमने 
बहुत-सी पढ़ी हैं बन्दना, मौसीके घर आलोचनाएँ भी बहुत सुनी होंगी, उन 
सबको भूलनेम समय लगेगा माल्म होता है। ? 

बन्दनाने कहा--' आप मेरा मज़ाक कर रहे हैं, छेकिन मैं ज़रा भी मज़ाक 
नहीं कर रही मुखर्जी साइबर, जो भी कुछ कहा है, मैंने सत्र सत्य कहा है। ” 

“४ हो तो समझ गया; पर इस पागलूपनको मगजमें भर किसने दिया १ ” 
कप आपने । ? 

८ क्दती क्या हो ! यह अधर्म-चुद्धि आखिर दी खुद मैंने ही तुमको !” 


१३० चिप्रदास 

बन्द्नाका चेहरा एक क्षणमें म्लान हो उठा, वह अत्यन्त व्यथित फंठसे बोली--- 
# सुघीरके साथ तुलना न कीजिए मुखर्जी साहब, यह मुझसे न सहा जायगा। 
पर इससे संसास्मं अनर्थोका सूत्रपात हो सकता है, यह बात आपकी मानूँगी। 
मारनूँगी कि यह अमंगलको खींच लाता है, पर इसीलिए इसे झूठ नहीं मादूँगी। 
झूठ ही अगर होता तो ज़रा-सा भी प्यार क्या आपका पा सकती थी १ नहीं 
पाया क्‍या मैंने १ ”? 

साँस रोके हुए; विप्रदास उसकी बातें सुन रह्य था, चात खतम होते ही ज्यों 
ही बन्दनाने मुँह उठाकर विप्रदासकी तरफ देखा त्यों ही वह चौंक पड़ा और 
बोछा--“ पाया क्‍यों नहीं बन्दना, तुमने बहुत-सा पाया है। नहीं तो तुम्हारे 
हाथका मैं खाता कैसे १ तुम्हारी रात-दिनकी सेवा मैं किस ज़ोरसे छे सकता 
था १ मगर इससे क्‍या में ग्लानिर्मे या अधर्मम उतर आ सकता हूँ, या तुम्हें 
उतार ला सकता हूँ १ जो लोग मेरी तरफ देखकर हमेशासे विश्वासके चलपर 
सिर ऊँचा किये हुए हैं, सब-कुछ तोड़-फोड़कर क्या में उन्हें नीचा कर दूँगा ! 
क्या तुम यही कहना चाहती हो १” 

बन्दनाने दत्त स्वरमें कहा--““ तो आप भी स्वीकार कीजिए कि आज जिसे 
आप छोड़ नहीं सकते वह है आपका दम्म। बताइए सच-सच, उन लोगोंकी 
दृष्टिम वड़ा वनके रहनेके मोहको ही आपने बढ़ा मान लिया है। नहीं तो 
और किस बातकी ग्लानि है मुखर्जी साहब,-किसे हम अधघर्म मानें ! मनुष्यकी 
मनगदन्त एक ब्यवस्थाको--मनुष्यने ही बार-बार जिसे माना है और बार-बार 
तोड़ा है-उसीको १ आप भले ही मान लें, पर मैं नहीं मान सकूँगी । ? 

विप्रदास गम्भीर हो उठा, बोला--“ तुम्हारे न माननेपर भी में मान 
सकूँगा और मानूँगा, उसीसे मेरा काम चल जायगा। अंग्रेजी कितार्न तुमने 
बहुत-सी पढ़ी हैं बन्दना, मौसीके घर आलोचनाएँ भी बहुत सुनी होंगी, उन 
सब्चको भूलनेम समय लगेगा माल्म होता है। ? 

बन्दनाने कहा--' आप मेरा मज़ाक कर रहे हैं, छेकिन मैं ज़रा भी मज़ाक 
नहीं कर रही मुखर्जी साइत्र, जो भी कुछ कहा है, मैंने सव सत्य कहा है। ” 

“४ हो तो समझ गया; पर इस पागलूपनको मगजमें भर किसने दिया १ ” 
आी आपने | ? 

८ क्दती क्या हो ! यह अधर्म-चुद्धि आखिर दी खुद मैंने ही तुमको !” 


१२५ विप्रदास्त 
हो गया, तव आना जरूर लेकिन; अभिमानसे मुँह मत मोड़ लेना। ” 
बन्दनाने फिर अपने आँसू पोंछते हुए कहा--“ मेरी एंक भीख लेनी रही 
आपने मुखर्जी साहब, मेरी वात आंप किसीसे कहे नहीं। ” ४ 
८४ जहीं, नहीं कहूँगा | मेरा कोई ऐसा आदमी ही नहीं, जिसे' मैं मनकी 
बात बताऊँ, यह तो तुम जान ही चुकीः'हो | ? 
“ £ हाँ, जान चुकी हूं । ? - 
इसके बाद दोनों कुछ देर चुप रहे | फिर विप्रदासने कहा--“ इस विज्ञाल 
जगतमें में इतना ज्यादा अकेला हूँ, यह वात तुमने कैसे समझी थी बन्दना १?” 
बन्दनाने कहा--“ क्या माढ्स कैसे समझी थी ] आपके घरसे नाराज़ होकर 
चढी आईं तब्र आप आये थे साथ । गाड़ीमें उन मतवाले साहबोंकी बात याद्‌ 
है ? ऐसी कुछ खास बात नहीं थी--फिर भी उस वक्‍त माढ्म हुआ कि 
जिन्हें हम लोग अपने चारों तरफ देखा करते हैं उनमेंके आप नहीं हैं, अकेले 
कोई भार अपने सिर लादनेमें आपको दुविधा नहीं होती । यही बात कही थी 
उस दिनः दिज 'बाबूने,--मैने मिछा-मिल्कर देखा कि आप किसीसे, भी कोई 
प्रत्याशा नहीं करते । रातको विस्तरपर पड़े-पढ़े आपका ही ख़याल आता 
रहा--किसी मी तरह नींद ही नहीं आई । आखिरी रात उठी तो देखा कि 
नीचे पूजा-घरमें बत्ती जलःरही है, आप बेठे हुए हैं ध्यानमें । एकटक देखते 
देखते भोर हो गया | कहीं नौकर-चाकर न देख लें, इस डरसे अपने कमरेमें 
भाग आई। आपकी उस मूर्तिको फिर भूल ही न सकी मुखर्जी साहब, आँखें 
मींचते ही मुझे दिखाई देने छगती है| ” त 
मेबिप्रदासने हँसते हुए कहा--“ देखा था क्या मुझे पूजा करते हुए ११ 
: बन्दनाने कह्ा--“पूजा करते हुए तो आपकी माको भी देखा है, पर वह 
यह नहीं । वह अलग चीज है । आप किसका ध्यान कुरते हैँ मुखर्जी साहव ?! 
विप्रदासने फिर हँसते हुए. जवाब दिया--““ यह जानकर तुमु क्या करोगी १ 
तुम तो करोगी नहीं। ? 
४ नहीं, करूँगी तो नहीं; फिर भी जाननेंकी इच्छा होती है। ” 
विप्रंदास चुप रहा | बन्दना कहने लगी---/ मुझे उस दिन पहले-पहल यह 
माद्म हुआ कि सबके वीच रहते हुए भी आप अछ्ा हैं, अकेले हैं। जह्ं 
चर्दनेपर आपका साथी बना जा सकता है उतनी ऊँचाईपर ये लोग कोई भी 
नहीं चढ़ सकते-। और एक बात पूछूँगी मुखर्जी साहब, वतायेंगे/१ ” 


रब 


| श्रेपे विभ्रदास 


पलक >ापाकाक रजत: कलमजकदसर, 


हो गया, तब आना ज़रूर लेकिन; अभिमानसे मुँह मत मोड़ लेना । ” 

बन्दनाने फिर अपने आऔँसू पोंछते हुए कहा--“ मेरी एंक भीख लेनी रही 
आपसे मुखर्जी साहब, मेरी वात आंप किसीसे कहें नहीं । ?? 

८४ नहीं, नहीं कहूँगा | मेरा कोई ऐसा आदमी ही नहीं, जिसे' में मनकी 
बात बत्ताऊँ, यह तो तुम जान ही चुकी'हो । ? 

6 हूँ, जान चुकी हूँ। ”' - 

इसके बाद दोनों कुछ देर चुप रहे । फिर विप्रदासने कहा--“' इस विद्ञाल 
जगतमें में इतना ज्यादा अकेला हूँ, यह वात तुमने कैसे समझी थी बन्दना १”? 

वन्दनाने कहा-- क्या माढूम कैसे समझी थी ] आपके घरसे नाराज़ होकर 
चली आईं तब आप आये थे साथ । गाड़ीमें उन मतवाले साहबोंकी बात याद्‌ 
है ? ऐसी कुछ खास वात नहीं थी--फिर मी उस वक्‍त माद्म हुआ कि 
जिन्हें हम छोग अपने चारों तरफ देखा करते हैं उनमेंके आप नहीं हैं, अकेले 
कोई भार,अपने सिर लादनेमें आपको दुविधा नहीं होती । यही बात कही थी 
उस दिनः द्विजबाबूनें,--मैंने मिला-मिलकर देखा कि आप किसीसे, भी कोई 
प्रत्याशा नहीं करते । रातको विस्तरपर पड़े-पड़े आपका ही ख़याल आता 

रहा--किसी मी तरह नींद ही नहीं आई । आख़िरी रातमें उठी तो देखा कि 
नीचे पूजा-धर्र्म बत्ती जलःरही है, आप बेटे हुए हैं ध्यानमें। एकटक देखतें- 
देखते मोर हो गया । कहीं नौकर-वाकर न देख लें, इस डरसे अपने कमरेमें 
भाग आई । आपकी उस मूर्तिको फिर भूछ दी न सकी मुखर्जी साहब, आँखें 
मींचते ही मुझे दिखाई देने लगती है | ?” 

नैवेप्रदासने हँसते हुए कहा-- देखा था क्‍या मुझे पूजा करते हुए. १! 
: बन्दनाने कहा--““पूजा करते हुए तो आपकी माको मी देखा है, पर वह 
यह नहीं । वह अलग चीज है । आप किसका ध्यान कुरते हैँ मुखर्जी साहब ९” 

विप्रदासने फिर हँसते हुए. जवाब दिया--/ यह जानकर तुमृ क्या करोगी ! 
तुम तो करोगी नहीं। ?” 

५ नहीं, करूँगी तो नहीं; फिर भी जाननेंकी इच्छा होती है| ” 

विप्रदास चुप रहा | बन्दना कहने लगी---“ मुझे उस दिन पहले-पहल यह 
माद्म हुआ कि सत्रके वीच रहते हुए भी आप अलग हैं, अकेले हैँ। जहाँ 
चर्दनेपर आपका साथी बना जा सकता है उतनी ऊेचाईपर ये छोग कोई भी 
'नहीं चढ़ सकते। और एक बात पूछूँगी मुखर्जी साहब, चतार्येगे/! ” 


श्रे४ . ह विप्रदास 
पोट हो गई। विप्रदास जमींदार और दुनियनी आदमी हैं, कंजूस हैं--सिवा 
एक माके, इस बदनामीके प्रचार करनेका मौका मिल जाय तो कोई रिआयत 
नहीं करता | विप्रदास भी इस हँसीमें शामिल होता हुआ, बोछा--“ लेकिन 
तेरी पारी है। अबकी बारः खर्च तेरा होगा | ” 

८ मुझे कोई आपत्ति नहीं अगर मेरे पास कुछ हो। पर तब फिर ब्यवस्थामें 
कुछ रद्दोबदल करना होगा । विदाई जिन लोगोंको दी जायगी वहू “ टोल या 
चट्शालाका पण्डित-समाज न होगा, वल्कि “ टोल ? का दरवांज़ा बन्द करके 
जिन्हें बाहर ढकेल रखा गया है--वे होंगे। ” 

विप्रदासने पूर्ववत्‌ हँसते हुए कद्दा--“ टोलॉपर तेरी इतनी नाराजगी क्‍यों 
है ९ लोगोंके मुंहसे उनकी सिर्फ निन्‍दा ही निन्‍दा सुन ली है, खुद तो कमी 
आँखोंसे देखा नहीं तेंने | उन छोगोंके दलमें शामिल होनेसे शायद मुझे भी तेरे 
शासनर्म खानेको न मिलेगा | ”? 

द्विजदासने पास आकर और एक बार पाँव छुए, और कहा--“ यह बात 
मत कहिए,। आप दोनों दलोंसे बाहरके हैं, और तीसरा स्थान कौनसा है सो 
मी मुझे नहीं माद्म । मैंने तो सिर्फ इतना जान रखा है कि मेरे भाई-साहबः 
हम लोगोंकी विचारधाराफे बाहरके हैं। ? 

, विप्रदासने उसकी बातको दबा दिया | बोला--“ भेरी बीमाराकी बात मा- 
को तो नहीं माद्म हुई १ ” 

८ नहीं | पर मालूम हो जाना इससे अच्छा होता, तालाबकी प्रतिष्ठा कमसे 
कम स्थगित हो जाती । ? 

८४ जाते-रिश्तेदारोंको चुलानेका इंतजाम हो गया १ ” 

८ हे रहा है। भूत भविष्य वर्तमानके सभी रिहतेदारोंको बुलानेका। सकनया 
अक्षय बाबवूके लिए भी आमंत्रण पत्र भेजा गया है। माकी धारणा दे कि विराद्‌ 
आयोजनमें मैन्रेयीकी मी अप्नि-परीक्षा हो जायगी। मेरे ऊपर भार पढ़ा है 
उन लोगोंको यहाँसे ले जानेका । ? 

८ माने और किसीकी लिवा ले जानेको नहीं कहा १ ” 

८ हाँ, अनु-दीदीको भी ले जाना होगा । कॉल्जके लड़कोंमेंसे अगर कोई 
जाना चाहे तो वे भी चलू सकते हैं। ” 

#प्राचीन कालकी संस्कृत-पाठशाल्मओंको बंगालमें * टोल ! कहते हैँ । इनमें 
निम्न जातिके छात्रोंके लिए स्थान न था । 


श्रे४ विप्रदास 
पोट हो गई। विप्रदास जमींदार और दुनियनी आदमी हैं, कंजूस हैँ--सिवा 
एक माके, इस बदनामीके प्रचार करनेका मौका मिल जाय तो कोई रिआयत 
नहीं करता | विप्रदास भी इस हँसीमें शामिल होता हुआ, बोला---“ लेकिन 
तेरी पारी है। अबकी बारु खर्च तेरा होगा | ? 

८ मुझे कोई आपत्ति नहीं अगर मेरे पास कुछ हो। पर तब फिर ब्यवस्थारमें 
कुछ रद्दोबदल करना होगा । विदाई जिन लोगोंको दी जायगी वह टोल! या 
चटशालाका पण्डित-समाज न होगा, वल्कि “ ठोल ? का दरवाज़ा बन्द करके 
जिन्हें बाहर ढकेल रखा गया है--वे होंगे। ” 

विप्रदासने पूर्ववत्‌/ हँसते हुए. कह्दा--“ टोलोंपर तेरी इतनी नाराजगी क्‍यों 
है ९ लोगोंके मुंहसे उनकी सिर्फ निन्‍दा ही निन्‍दा सुन ली है, खुद तो कमी 
आँखोंसे देखा नहीं तैंने । उन लोगोंके दलमें शामिल होनेसे शायद मुझे भी तेरे 
शासनमें खानेको न मिलेगा | ”? 

द्विजदासने पास आकर और एक बार पाँव छुए, और कहा--“ यह बात 
मत कहिए | आप दोनों दलोंसे बाहरके हैं, और तीसरा स्थान कौनसा है सो 
मी मुझे नहीं माल्म । मैंने तो सिर्फ इतना जान रखा है कि मेरे माई-साहब 
हम लोगोंकी विचारधाराके बाहरके हैं। ? 

, विप्रदासने उसकी बातको दवा दिया । बोला--“ भेरी बीमारकी बात मा- 
को वो नहीं मादम हुई १ ” 

££ नहीं | पर मालूम हो जाना इससे अच्छा होता, तालाबकी प्रतिष्ठा कमसे 
कम स्थगित हो जाती । ? 

४ नाते-रिश्तेदारोंको बुलनेका इंतजाम हो गया १ ” 

८ हो रहा है । भूत भविष्य वर्तमानके सभी रिइतेदारोंको बुलानेका। सकन्या 
अक्षय बाबूके लिए. भी आमंत्रण पत्र भेजा गया है। माकी धारणा दे कि विराद 
आयोजनमे मैत्रेयीकी मी अप्रि-परीक्षा हो जायगी। मेरे ऊपर भार पढ़ा है 
उन लोगोंको यहाँसे ले जानेका । ” 

८ भाने और किसीकी लिवा ले जानेको नहीं कहा १ ?” 

८ हाँ, अनु-दीदीको भी ले जाना होगा । कॉल्जके लड़कोंमेंसे अगर कोई 
जाना चाहे तो वे भी चल सकते हैं। ” 

#प्राचीन कालकी संस्कृत-पाठशाल्मओंको बंगालमें * टोल ! कहते दें । इनमें 
निम्न जातिके छात्रोंके लिए. स्थान न था। 


३६ :. पिप्रेदास 
हि २ ग 


«. हिजदांसनें पूछा---/ बन्दना! अचानक केसे चली गई १ मेरा आ जाना ही 
कारण है क्या १ ? 

विप्रदासने कह्द--“ नहीं । उसके पिताने तार भेजा है कि जब तक बम्बर 
नहीं जाती तब तक मौसीके घर जाकर रहें | ? 

८ पर अचानक मौसी कहाँसे निकल आई ( बन्दनाने मेरे साथ तो रूममग 
बात ही नहीं की, जबसे आया हूँ तबंस अल्ग-सल्ग ही रहीं, उसके बाद्‌ 
सबेरा होते-न-होते चक दीं। एक नमस्कार ज़रूर कर गई, लेकिन वह मी मुँह 
फेरकर । मेरे विरुद्ध हो क्या गया उन्हें १” 

विप्रदासने उसके प्रश्नको ठाल दिया; और मौसीकी बात संक्षेप सुनाकर 
कहा--“ मेरी बीमारीसे डरकर अनु-दीदी उसे मौसीके घरसे ही लिवा छाई 
थी-मेरी तीमारदारीके लिए । काफी सेवा-झुश्रषा की उसने । उसके प्रति तुम 
ल्लेगोंको कृतज्ञ होना चाहिए। ?- 

द्विजदासने कहा--“ नहीं चाहिए. यह मैं नहीं कहता, पर आपकी सेवा 
करनेका मौका मिलना मी एक सौमाग्यकी वात है। इस मूल्यकी अगर वे भी 
महसूस कर सकी हों तो कृतशता उनपर हम लोगोंकी लेनी रही | ” 

विप्रदासने हँसते हुए कहा-- तू बंड़ा नराधम हे । ? 

दिजदासने कहा--“ नराघम हूँ, पर निर्वोध नहीं। मेरी बात जाने 
दीजिए, | पर इस सेवा करनेकी बात माके कानों तक पहुँच गई तो वे हमेशाके 
लिए हमारी माको ही खरीद रखँंगी | यह क्‍या कुछ कम सम्पदा है १ ” 

सुंनेके विप्रदास हँस दिया, बोछा--“ माको इतने दिनों बाद तू पहचान 
गया माद्म होता है १ ” 

द्विजदासने कहा--““ अगर पहचान ही गया होकेँ तो इस बातको सिर्फ 
आप ही जान रखिए,। मैं माका कुपुन्र हूँ, कुलाज्वार हूँ:-:उनके तई यही 
परिचय रहने दीजिए. | इसे अब हिलाने-हुलानेकी ज़रूरत नहीं माई साहब | ?” 

४ मगर क्यों १ मा, तुझपर विश्वास कर सके, तुझे अच्छा समझने लगें--- 
यह क्‍या तू सचमुच ही नहीं चाहता ? इस अभिमानसे लाभ क्‍या सो 
तो बता १ ” 

“४ छाम क्या है सो नहीं जानता, पर लोम विशेष नहीं है। मुझे आपका 


६३६ ह विप्रेदास 


३२० 
«. दिजदांसनें पूछा--/ बन्दना' अचानक केसे चली गई १ मेरा आ जाना ही 
कारण है क्या १ ? 

विप्रदासने कह्दा--“ नहीं । उसके पिताने तार भेजा है कि जब तक बम्बर 
नहीं जाती तब तक मौसीके घर जाकर रहें | ? 

८ पर अचानक मौसी कहाँसे निकल आई १ बन्दनाने मेरे साथ तो लगभग 
वात ही नहीं की, जबसे आया हूँ तबसे अल्ग-सल्ग ही रहीं, उसके बाद्‌ 
सबेरा होते-न-होते चछ दीं। एक नमस्कार ज़रूर कर गई, लेकिन वह मी मुँह 
फेरकर । मेरे विरुद्ध हो क्या गया उन्हें १” 

विप्रदासने उसके प्रश्नकों ठाल दिया; और मौसीकी वात संक्षेपर्म सुनाकर 
कहा--“ मेरी बीमारीसे डरकर अनु-दीदी उसे मोसीके घरसे ही लिवा लाई 
थी-मेरी तीमारदारीके लिए। काफी सेवा-झुश्नषा की उसने | उसके प्रति तुम 
ल्लेगोंको कृतज्ञ होना चाहिए।। ?- 

द्विजदासने कहा-- नहीं चाहिए. यह में नहीं कहता, पर आपकी सेवा 
करनेका मौका मिलना मी एक सौमाग्यकी वात है । इस मूल्यकी अगर वे भी 
महसूस कर सकी हों तो कृतशता उनपर हम लोगोंकी लेनी रही । ” 

विप्रदासने हँसते हुए कहा--“ तू बढ़ा नराधम है। ? 

दिजदासने कहा--“ नराघम हूँ, पर निर्वोध नहीं। मेरी बात जाने 
दीजिए. । पर इस सेवा करनेकी बात माके कानों तक पहुँच गई तो वे हमेशाके 
लिए हमारी माको ही खरीद रजखेंगी | यह क्‍या कुछ कम सम्पदा है १ ” 

संनेके विप्रदास हँस दिया, वोल्य--' माको इतने दिनों बाद तू पहचान 
गया माद्म होता है १ ” 

द्विजदासने कहा--““ अगर पहचान ही गया होझँँ तो इस बातको सिर्फ 
आप ही जान रखिए। मैं माका कुपुत्र हूँ, कुछाज्ञार हूँ--:उनके तई यही 
परिचय रहने दीजिए. | इसे अन्न हिलाने-हुछानेकी ज़रूरत नहीं भाई साहब । ?” 

४ मगर! क्यों १ मा, तुझपर विश्वास कर सर्के, तुझे अच्छा समझने ल्गें--- 
यह क्‍या तू सचमुच ही नहीं चाहता ? इस अमिमानसे छाभ क्‍या सो 
तो बता १ ” 

“४ छाम क्या है सो नहीं जानता, पर लोम विश्येष नहीं है। मुझे आपका 


३८ विप्रदास 


इलछोक पद-पद़कर मनको अब कब तक चंगा बनाये रखूँ भाई साहब, आफ 
ही बताइए १? ॥ 

विप्रदासने कह्ा--/ माके मामलेको लेकर अब वकालत नहीं करूँगा, यह 
त्‌ अपने आप ही किसी दिन समझ जायगा, पर पिताजीके संबंधर्में जो धारणा 
तेरी है--बह गल्त है। आधी सम्पत्तिका सचमुच ही तू मालिक है। ”? 

द्विजदासने कह्द--“ हो सकता है सच, पर पिताजीके मरनेके बाद, फमरेका 
दरवाज़ा बन्द करके उनका “ वसीयतनामा ? क्या आपने नहीं जल्य डाला १?” 

८ किसने कहा तुझसे १” 

८ अब तक जो मेरी सब्र तरफ्से रक्षा करती आई हैं उन्हींके मुँहसे 
सुना है यह। ? ः 

८ सो हो सकता है,” पर तेरी मामीने तो वह वसीयतनामा पढ़ा नहीं ॥ 
ऐसा भी तो हो सकता है कि पिताजी तुझको ही सब दे गये हों और इसीलिए. 
गुस्सेमें आकर मेंने उसे जछा दिया हो। यह असंमव तो नहीं । ” 

सुनकर कुतूहलकी हँसीसे पहले तो वह खूब हँस लिया, फिर बोला--/ भाई 
साहब, आप तो कमी श्ृठ नहीं बोल्ते। द्वापरमें युधिष्ठिसके श्रठको नोट 
कर गये हैं वेदव्यास, और कल्युगमें आपके शठको नोट कर रखेगा यह 
द्विजदास । दोनों ही समान होंगे। खैर, कुछ भी हो, इतना समझ लिया कि 
कर्मफलके विपाकरम पड़ जानेसे सब कुछ सम्भव हो सकता है। अब और 
ज्यादा पाप न बढ़ारँगा, बताइए अबसे मुझे क्या क्‍या करना होगा १ ” 

८ हम लोगोंका कारोबार ओर जुर्मीदारीका काम सब-कुछ तुझे ही देखना- 
भालना पड़ेगा । ” 

८ मगर क्‍यों ? किसलिए इतना भार में ढोझँ, मुझे समझा दीलिए। क्या 
अकेले,आपसे सम्हालते नहीं बनता ९ असंभव बात है । मैं निकम्मा नालायक 
हुआ जा रहा हूँ इसलिए, १ नहीं, सो बात नहीं, फिर मी मा पूछें तो उनसे 
कह दीजिएगा कि छायकीकी मुझे जुरूरत नहीं, में नाछायक रहकर ही दिन 
काट दूँगा, उन्हें सोच-फिकर करनेकी जुरूरत नहीं।| आपके रहते हुए रुपये 
पैसे ज़॒मीन-जायदादका बोझ मैं नहीं ढोऊँगा। अन्तमें क्‍या मैं मी आप ही 
जैसा घोरतर - सम्पत्तिशाली दुनियबी हो जाऊँ १ छोग कहेंगे, उसकी शिरा- 
ओर्मे खून नहीं बहता, बहता है रुपयोंका खोत | ”--परन्ठु कहते कहते 
ही उसने देखा कि विप्रदास अन्यमनस्क होकर न जाने क्‍या सोच रहे हैं, 





३८ विप्रदास 


इलछोक पद-पद़कर मनकोी अब कब तक चंगा बनाये रखूँ भाई साहब, आफ 
ही बताइए १ ? | 

विप्रदासने कहा-- माके मामलेको लेकर अच वकालत नहीं करूँगा, यह 
त्‌ अपने आप ही किसी दिन समझ जायगा, पर पिताजीके संबंधर्मे जो धारणा 
. तेरी है--बह गलत है। आधी सम्पत्तिका सचमुच ही तू माल्कि है। ” 

द्विजदासने कह्दा--' हो सकता है सच, पर पिताजीके मरनेके बाद, कमरेका 
दरवाज़ा बन्द करके उनका “ वसीयतनामा ? क्या आपने नहीं जला डाछा १?” 

८ किसने कहा तुझसे १”? 

८ अब तक जो मेरी सब तरफसे रक्षा करती आई हैं उन्‍्हींके मुँहसे 
सुना है यह। ” 

८ सो हो सकता है,” पर तेरी भामीने तो वह वसीयतनामा पढ़ा नहीं ॥ 
ऐसा भी तो हो सकता है कि पिताजी तुझको ही सब दे गये हों और इसीलिए 
गुस्सेमें आकर मैंने उसे जछा दिया हो | यह असंभव तो नहीं | ” 

सुनकर कुतृहलकी हँसीसे पहले तो वह खूब हँस लिया, फिर बोला--/ भाई 
साहब, आप तो कमी श्वृठ् नहीं बोल्ते। द्वापरमें युधिष्टिरके शुठको नोट 
कर गये हैं वेद॒व्यास, और कल्युगमें आपके श्रृठको नोट कर रखेगा यह 
द्विजदास । दोनों ह्टी समान होंगे । ज़ैर, कुछ भी हो, हतना समझ लिया कि 
कर्मफल्के विपाकर्म पड़ जानेसे सब कुछ सम्मव हो सकता है। अब और 
ज्यादा पाप न बढ़ाऊँगा, बताइए अबसे मुझे क्या क्या करना होगा १ ” 

८ हम लोगोंका कारोबार और जुर्मीदारीका काम सब-कुछ तुझे ही देखना- 
भालना पड़ेगा । ” 

८ पगर क्‍यों ? किसलिए इतना भार में ढोझँ, मुझे समझा दीजिए । क्या 
अकेले,आपसे सम्हालते नहीं बनता ९ असंभव बात है। मैं निकम्मा नाछायक 
हुआ जा रहा हूँ इसलिए १ नहीं, सो बात नहीं, फिर मी मा पूछें तो उनसे 
कह दीजिएगा कि लछायकीकी मुझे जुरूरत नहीं, में नाछायक रहकर ही दिन 
काट दूँगा, उन्हें सोच-फिकर करनेकी जुरूरत नहीं। आपके रहते हुए रुपये 
पैसे ज़मीन-जायदादका बोझ मैं नहीं ढोकँगा। अन्तमें क्‍या मैं मी आप ही 
जैसा घोरतर : सम्पत्तिशाली दुनियबी हो जाऊँ १ छोग कहेंगे, उसकी शिरा- 
ओर्मे खून नहीं बहता, बहता है रुपयोंका खोत | ”--परन्ठु कहते कहते 
ही उसने देखा कि विप्रदास अन्यमनस्क होकर न जाने क्या सोच रहे हैं, 





१४० पविपंदास 


पड़ा तंव अपनी उस बदनामीको अप्रमाणित करनेमें उसे ज्यादा समय न ल्गा। 
इस तरहका अनम्येस्त भारी कार्यमार वह इतनी आसानीसे उठा छेगा) इतनी 
आशा विप्रदासको नं थी; उसकी आल्स्यहदीन शृंखल्बद्ध कार्यपडुताको देखकर 
चह एकब्रारगी आश्चर्यचकित हो गया। जो कुछ खरीदके भेजना था उसे 
गाड़ीमें लुंद्वाकर उसने देश भेज दिया, जो कुछ साथ ले जानेका था वह साथ 
ले जानेके लिए. रख छोड़ा, आत्मीय-कुट्ठम्बी जनोंको इकट्ठा करके यथायोग्य 
आदर-संत्कारके साथ उन्हें खाना कर दिया। यहाँका सारा काम पूरा करके 
'आज घर जानेके दिन वह भाई-साहबसे आखिरी उपदेश ग्रहण करनेके लिए 
उनके कमरेंमे गया,तो देखा कि वहाँ बन्दना बैठी है। उस दिनसे फिर वह 
यहाँ नहीं आई थी | काम-काजकी मीडमें उसकी बात द्विजदास भूल ही गया 
था | आज अचानक उसे देखंकर मन ही मन उसे आश्रय हुआ, परन्तु उस 
भावको प्रकट न करके, उससे सिर्फ एक मामूली नमस्कार शिष्टाचार करके 
विग्रदाससे वोला--““ भाई साहब, आज रातकी गाड़ीसे में घर जा रहा हूँ, 
साथ जा रहे हैं अक्षय बाबू, उनकी स््री और पुत्री मैत्रेयी | आपके कंलिजके 
लड़के शायद कल-परसों तक जायेंगे,--उन लोगोंको मैं किराया दे चल हूँ। 
अनु-दीदीको क्या आप ह्वी अपने साथ लछाइएग़ा १ पर तीन-चार दिनसे ज्यादा 
दिन'न लगाइएगा । ? 

४ मुझे क्या जाना ही पड़ेगा १ ? 

“४ हाँ. न जानेका विचार हो तो एक जोड़ी खड़ाऊँ खरीद दीजिए, ले 
जाकर भरतकी तरह सिंहासनपर रख दूँगा। ” 

विप्रदासने इँसते हुए कह्ा--“ बातूनियोंका सिरताज हो गया है वू तो। 
पर आश्चर्य होता है अक्षय बाबूकी वात सुनके । वे कैसे जायेंगे १ उन्हें तो छुट्टी 
नहीं मिली--गैर-हाजिरी हो जायगी जो १ ? 

हिजदासने कहा--“ सो होगी, पर नुकसान नहीं होगा,--उघर उससे 
भी बहुत बड़ा काम हो जायगा बड़े घरमें छड़की परनानेका | पैसेवाछा जमाई 
भविष्यके लिए. बहुत भरोसेकी चीज़ हे,--केलिजकी वँघी हुई तनखासे बहुत 
बढ़ी बात हे ? 

विप्रदासने नाराज़ होकर कह्ा--“ तेरी वात जसी रूखी होती हैं वेसी ही 
कर्कश । किसी आदमीका सम्मान रखते हुए; बात करना ही नहीं जानता । ? 
! द्विजदासने कहा--“ जानता, हूँ या. नहीं सो मामीसे पूछ देखिएगा। 


१४० विप्दास 
पड़ा तंव अपनी उस बदनामीको अप्रमाणित करनेमें उसे ज्यादा समय न ल्गा। 
इस तरहका अनम्येस्त भारी कार्यमार वह इतनी आसानीसे उठा छेगा) इतनी 
आशा विप्रदासको नं थी; उसकी आल्स्यहदीन शृंखल्बद्ध कार्यपडुताको देखकर 
सह एकबरारगी आश्रर्यचकित हो गया। जो कुछ खरीदके भेजना था उसे 
गाड़ीमें लुंदवाकर उसने देश भेज दिया, जो कुछ साथ ले जानेका था वह साथ 
ले जानेके लिए. रख छोड़ा, आत्मीय-कुट्ठम्बी जनोंको इकट्ठा करके यथायोग्य 
आदसर-संत्कारके साथ उन्हें खाना कर दिया। यहाँका सारा काम पूरा करके 
'आज घर जानेके दिन वह भाई-साहबसे आखिरी उपदेश ग्रहण करनेके लिए, 
उनके कमरेंमे गया,तो देखा कि वहँ बन्दना बैठी है। उस दिनसे फिर वह 
यहाँ नहीं आई थी | काम-काजकी मीडमें उसकी बात द्विजदास भूल ही गया 
था| आज अचानक उसे देखंकर मन ही मन उसे आश्रय हुआ, परन्तु उस 
भावको प्रकट न करके, उससे सिर्फ एक मामूली नमस्कार शिष्टाचार करके 
विग्रदाससे बोला--“ भाई साहब, आज रातकी गाड़ीसे में घर जा रहा हूँ, 
साथ जा रहे हैं अक्षय बाबू, उनकी स््री और पुत्री मैत्रेयी | आपके कंलिजके 
रूड़के शायद कल-परसों तक जायेंगे,--उन लोगोंको मैं किराया दे चल हूँ। 
अनु-दीदीको क्या आप ह्टदी अपने साथ लछाइएग़ा १ पर तीन-चार दिनसे ज्यादा 
दिन'न लगाइएगा । ? 

४ मुझे क्या जाना ही पड़ेगा १ ? 

“४ हाँ, न जानेका विचार हो तो एक जोड़ी खड़ाऊँ खरीद दीजिए, ले 
जाकर भरतकी तरह सिंहासनपर रख दूँगा। ?” 

विप्रदासने इँसते हुए कह्ा--“ बातूनियोंका सिरताज हो गया है वू तो। 
पर आश्चर्य होता है अक्षय बाबूकी वात सुनके । वे केसे जायेंगे १ उन्हें तो छुट्टी 
नहीं मिली--गैर-हाजिरी हो जायगी जो १ ?” 

हिलदासने कहा--“ सो होगी, पर नुकसान नहीं होगा,--उघर उससे 
भी बहुत बड़ा काम हो जायगा बड़े घरमें छड़की परनानेका । पैसेवाछा जमाई 
भविष्यके लिए. बहुत भरोसेकी चीज़ हे,--केलिजकी वँघी हुई तनखासे बहुत 
बढ़ी बात हे$ ? 

विप्रदासने नाराज़ होकर कह्ा--“ तेरी वात जसी रूखी होती हैं वेसी ही 
कर्कश । किसी आदमीका सम्मान रखते हुए; बात करना ही नहीं जानता । ? 
। द्विजदासने कहा--/ जानता, हूँ या. नहीं सो मामीसे पूछ देखिएगा। 


१४५ विभदास 


विप्रदास कुंछ चुपचाप मुसकरातां रहा, 'फिर' वोछा--“ अच्छी ,बात है, 
यही सही | में खुद ही आ जाऊँगा, तेरे आनेकी ज़रूरत नहीं | ? 

द्विनदासके ,वले जानेपर बन्दनाने पूछा--' यह क्या हुआ मुखर्जी साहब, 
चर जानेमें आपत्ति क्‍यों की १” 

विप्रदासने कहा--“ कारण तो ठुम अपने कानोंसे ही सुन चुकी हो । ” 

४ मुना तो सही, पर यह जवाब तो दुसरोंके छिए है, मेरे लिए नहीं। 
चताइए,, क्‍यों आप घर नहीं जाना चाहते १ आपको कहना ही पड़ेगा। ?” 

४ हैँ थका हुआ हूँ। ” 

है नहीं | 9) 

८ नहीं क्‍यों !' थकनेपर समीका दावा है, नहीं है तो सिर्फ मेरा ! ” 

४ आपका मी है, लेकिन वह दावा सचमुचका होता तो सबसे पहले समझ 
खाती में । और सबकी दृष्टिको आप घोखा दे सकते हैं, सिर्फ मेरी दृष्टिको 
नहीं दे सकते | जाते वक्‍त जीजीको में चिट्ठी लिखती जाऊँगी कि आपकी 
चीमारी समझनेकी अगर कभी जरूरत शो तो वे मुझे बुला लिया करें | ? 

 £ जीजी तुम्हारी खुद बीमारी नहीं पहचान सकेगी, ठुम उन्हें पहचनवा 
दोगी |-- यह बात सुनके वे खुश न होंगी। ” 

चन्दनाने कहा--“ खुश भले ही न हों, पर कृतश जूरूर होंगी। मेरी जीजी 
उहरीं उस युगकी मरी मानस ज््ी, उन्हें पतिको ढूँढ़ना-चुनना नहीं पड़ा, 
भगवानने उन्हें आश्यीर्वादकी भाँति अंजुलि भर दी था। तन्से स्वस्थ सबल 
आदमीके साथ ही उनका कारोबार चल रहा है। पर उस आदमीका भी किसी 
एदेन छृदय टूट सकता है, यह खबर वे कैसे जान सकती हैं १” 

विप्रदास मुँहसे कुछ जवाब न देकर सिर्फ जरा हँस दिया । 

'बन्दनाने कह्ा--“ आप हेँसे कैसे १ ? 

विप्रदासने कहा--“ हँसी अपने आप ही आ जाती है बन्दना। पति दूँढ़ने- 
चुननेके अभियानमें आज तक तुमने जिन लोगोंको देखा है उनके बाहर भी 
'कोई है--यह तुम छोग सोच ही नहीं सकतीं । संसारके साधारण नियमोंको सिर्फ 

मानती हो तुम छोग, उनके ब्यतिक्रमको नहीं मानना चाहतीं। और मज़ा यह 
कि इस ब्यतिक्रमके बल्पर ही टिका हुआ है घम, टिका हुआ. है पुण्य, कान्य- 
साहित्य, अविचलित श्रद्धा और विश्वास, सब्॒ कुछ। इसके न रहनेसे तो 
ध्यिवी बिलकुल मरभूमि हो जाती | इस सत्यको तुम आज तक नहीं जानतीं। ?” 


| 





९४४ विप्रदास 


विप्रदास कुंछ चुपचाप मुसकरातां रहा, 'फिर' वोछा--“ अच्छी ,बात है, 
यही सही | में खुद ही आ जाऊँगा, तेरे आनेकी जरूरत नहीं | ? 

द्विनदासके ,चले जानेपर बन्दनाने पूछा--' यह कया हुआ मुखर्जी साहब, 
चर जानेमें आपत्ति क्‍यों की १” 

विप्रदासने कहा--“ कारण तो ठुम अपने कानोंसे ही सुन चुकी हो । ” 

४ मना तो सह्दी, पर यह जवाब तो दुसरोंके लिए है, मेरे लिए नहीं। 
चताइए,, क्‍यों आप घर नहीं जाना चाहते १ आपको कहना ही पड़ेगा। ?? 

४ हैँ थका हुआ हूँ। ” 

*॥ नहीं | 99 

८ नहीं क्‍यों ?' थकेनेपर सभीका दावा है, नहीं है तो सिर्फ मेरा ! ” 

_ £ आपका भी है, लेकिन वह दावा सचमुचका होता तो सबसे पहले समझ्न 
जाती मैं । और सबकी दृष्टिको आप घोखा दे सकते हैं, सिर्फ मेरी दृष्टिको 
नहीं दे सकते | जाते वक्‍त जीजीको में चिट्ठी छिखती जाऊँगी कि आपकी 
चीमारी समझनेकी अगर कभी जरूरत शो तो वे मुझे बुला लिया करें | ? 

: £ जीजी तुम्हारी खुद बीमारी नहीं पहचान सर्केंगी, तुम उन्हें पहचनवा 
दोगी |-- यह बात सुनके वे खुश न होंगी। ”? 
बन्दनाने कहा--“ खुश मले ही न हों, पर कृतश जूरूर होंगी। मेरी जीजी 
उहरीं उस युगकी मरी मानस ज्नी, उन्हें पतिको ढूँढ़ना-चुनना नहीं पड़ा, 
भगवानने उन्हें आश्यीर्वादकी भाँति अंजुलि भर दी था। तन्से स्वस्थ सबल 
आदमीके साथ ही उनका कारोबार चल रहा है। पर उस आदमीका भी किसी 

एदेन छृदय छूट सकता है, यह खबर वे कैसे जान सकती हैं १” 

विप्रदास मुँहसे कुछ जवाब न देकर सिर्फ जरा हँस दिया । 

'बन्दनाने कह्ा--“ आप हूँसे कैसे १ ”? 

विप्रदासने कहा--“ हँसी अपने आप ही आ जाती है बन्दना। पति दूँढ़ने- 
चुननेके अभियानमें आज तक तुमने जिन लोगोंको देखा है उनके बाहर भी 

'कोई है--यह तुम छोग सोच ही नहीं सकतीं । संसारके साधारण नियमोंको सिर्फ 

मानती हो तुम छोग, उनेके ब्यतिक्रमको नहीं मानना चाइतीं। और मज़ा यह 

कि इस ब्यतिक्रमके बल्पर ही टिका हुआ है घम, टिका हुआ. है पुण्य, कान्य- 
साहित्य, अषिचेलित श्रद्धा और विश्वास, सत्र कुछ। इसके न रहनेसे तो 
श्ुथिवी बिछकुछ मदभूमि हो जाती । इस सत्यको तुम आज तक नहीं जानतीं। ?? 





श्ड्छ विप्रदास: 


था कि यंद्द सब शायदः सचमुच ही अच्छा होगा, छुआछूतकाः नियम *मानके: 
चलना, फूल चुनना, चन्दन लगाना, पूजाका आयोजन करना,--और मी न- 
जाने क्या-क्या--समझा था कि यह सब शायद्‌ सचमुच ही मनुष्यको पवित्र 
बनाता है; किन्तु अबकी बार मौसीके घर जानेपर यह मूढता मेरी दूर हो गई। 
कई दिनों तक कैसा पागलपन किया था मैंने मुखर्जी साहब ! मानो सचमुच ही 
उन बातोंपर मेरा विश्वास हो; मानो हमारी शिक्षा, हमारे संस्कारोंमें सचमुच 
ही कहीं. मी इससे कोई प्रमेद न हो | ”-...इतना कहकर “वह ज़बरन 
हंसने ल्गी॥ रे कक 
। उसने सोचा था कि उसकी इन बातोंसे विप्रदासको बड़ी गहरी चोट 
पहुँचेगी,' किन्तु देखा कि जरा भी नहीं पहुँची । उसकी छलद्म हँसीमें शामिल 
होते हुए, विप्रदासने कहा---“/ मैं जानता था बन्दना । तुम्हें क्या याद नहीं, कि 
मैंने तुम्हें सावधान करते हुए, एक दिन-ठुमसे कहा. था कि ग्रह सब तुम्हारे लिए 
, नहीं है,, तुम मत करो यह-सब | वह मृढ़ता तुम्हारी दूँर हो गई जानकर 
मुझे खुशी हुई ठमने शायद सोचा होगा कि ठ॒म्हारी यह बात सुनकर मुझ्षे 
बढ़ा कष्ट होगा, मगर सो बात नहीं। जिसके लिए जो स्वाभाविक नहीं है उसे 
वह न करे तो।में दुःखी नहींहोता.।. त॒म्हें तो याद हे कि जब तुमने पूछा कि 
मैं किसका*घ्यान करता हूँ, तो' में चुप रह गया था। कहनेमें कोई बाघा हो 
सो बात नहीं, पर व्यथ था कहना । पर अमी इन सब बातोंको रहने दो ।' 
तुम्द्दारा बम्बई जानेका क्‍या कोई दिन तय'हुआ-? ” 
मारे अभिमानके बन्दनाका चेहरा सुले हो उठा, विप्रदासकी ,बातके जवाब 
/ , उसने सिर्फ कहा-- नहीं । ? /, 

४ उस दिन तुम अपनी मौसीके मतीजे अशोककी बात कह रही थीं। 
कहती /थीं लड़का तुम्हें अच्छा-ही छगा है| इन कई दिनोंमें उसके विषय 
क्या और कुछजान सकीं'हो १” ४ 7 

दर्द नहीं || 99 

// ठम लोगोंका अगर व्याह हो, तो मैं आशीर्वाद दूँगा, पर मौसीकी जलूद- 
बाजीमें; कुछ कर न बैठना । उनकी त्ताकीदसे जंरा बचके चलना। ?” 

बत्दनाकी आँख़ोंमें आँस आ गये, प्रर-मुँह नीचे किये हुए. उसने अपनेको 
सम्हाल लिया,:कहा-- अच्छा।? - 

: व्रिप्रदासने फहा-- में परसों घर जाऊँगा । दो-तीन दिनसे ज्यांदा वहाँ रह ' 





श्ड््ड विप्रदास 


था कि यंह् सब शायद-संचमुच ही अच्छा होगा, छुआछूतकाः नियम -भानकेः 
चलना, फूल चुनना, चन्दन लगाना, पूजाका आयोजन करना,--और भी न- 
जाने क्या-क्या--समझा था कि यह्द सब शायद सचम॒च ही मनुष्यको पवित्र 
बनाता है; किन्तु अवकी बार मौसीके घर जानेपर यह मूढुता मेरी दूर हो गई। 
कई दिनों तक कैसा पागलपन किया था मैंने मुखर्जी साहब ! मानो सचमुच ही 
उन बातोंपर मेरा विश्वास हो; मानो हमारी शिक्षा, हमारे संस्कारोंमें सचमुच 
ही कहीं. भी इससे कोई प्रमेद न हो | ”-..._तना कहकर वह ज़बरन 
हँसने लूगी हे 
। उसने सोचा था कि उसकी इन बातोंसे विप्रदासको बड़ी गहरी चोट 
पहुँचेगी, देखा कि जुरा भी नहीं पहुँची । उसकी छद्म हँसीमें शामिल 
होते हुए विप्रदासने कहा---“ मैं जानता था बन्दना । तुम्हें क्या याद नहीं, कि 
मैंने त॒र्म्हं सावधान करते हुए, एक दिन-तुमसे कहा: था कि ग्रह सब तुम्हारे लिए 
, नहीं है,, तुम मत करो यह-सब। वह मृद॒ता तुम्हारी दूर हो गई जानकर 
मुझे खुशी हुई | ठुमने शायद -सोचा होगा कि तुम्हारी यह बात सुनकर मुक्षे 
बढ़ा कष्ट होगा, मगर सो बात नहीं। जिसके लिए जो स्वाभाविक नहीं है उसे 
वह न करे तो।मैं दुःखी नहीं।होता।- त॒म्हें तो याद है कि जब तुमने पूछा कि 
मैं किसका-घ्यान करता हूँ, तो में चुप रह गया था। कहनेमें कोई बाघा हो 
सो बात नहीं, पर व्यथ था कहना । पर अमी इन सब बातोंको रहने दो । 
तुम्द्दारा बम्बई जानेका क्या कोई दिन तय “हुआ: ” 
मारे अभिमानके बन्दनाका चेहरा सुख हो उठा, विग्रदासकी .बातके जवाबमें 
/ , उसने, सिफ कह्दा--/ नहीं | ? 

४ उस दिन तुम अपनी मौसीके मतीजे अशोककी बात कह रही थीं। 
कहती “थीं लड़का तुम्हें अच्छा -ही लगा है । इन कई दिनोंमें उसके विषयर्म 
क्या और कुछ, जान सकीं!हो १”) 7! 

६6 नहीं || श्र 

 ठम लोगोंका अगर च्याह हो, तो मैं आशीर्वाद दूँगा, पर मौसीकी जलद- 
बाजीमें; कुछ कर न बैठना । उनकी त्ताकीदसे जरा बचके चलना। ” 

बन्दनाकी आँख़ोंमें ऑसू आ गये, प्ररमुैँह नीचे किये हुए उसने अपनेको 
सम्हाल ल्या,:कहा--“ अच्छा4? - 

: व्रिप्रदासने फ़ंद्ा--“ में परसों घर जाऊँगा । दो-तीन दिनसे ज्यांदा वहाँ रह 





हे 


१४६ विध्रदास 





४ ब्ोलनेकी जरूरत नहीं पड़ी थी मुखर्जी साहब | ? 

विप्रदासने हँसते हुए कहा-- तब तो देख रहा हूँ तुम सचमुच हीःनाराजु 
हो | पर एक बात आज तुमसे कहता हूँ बन्दना, द्विजूका व्यवहार सूखा होता 
है, बातचीत भी हमेशा खूब मुलायम नहीं होती, पर उसके इस. करकश आव- 
रणको इटाकर अगर कभी उसके वास्तविक दरशन पा जाओ तो दखोगी कि 
ऐसा मधुर आदमी और नहीं हे। मेरी बातपर विश्वास करो, ऐसा निर्मर- 
योग्य आदमी भी ठ॒म्हें आसोनीसे ढूँढे न मिलेगा | ? 

“बन्दना दूसरी तरफ देखती रही, कोई जवाब नहीं दिया। इसके बाद अक- 
स्मात्‌ उठ खड़ी हुई और बोली--“ गाड़ी बहुत देरसे खड़ी है मुखर्जी साहब 
--मैं जा रही हूँ । अगर रह सकी तो, आपके वापस आनेपर आपसे मिदँगी। 
और अगर नहीं रह सकी तो यही मेरा आखिरी नमस्कार है। ”--इतना 
कहकर उसने झुकके विप्रदासके पाँव छुए और हाथ माथेसे लगाकर तेजीसे 
चहाँसे चल दी । विप्रदासको एक वात कहनेका भी अवसर नहीं दिया | 


८ >< ५८ 
बन्दनाने बसमदा. पार करके जीनेके पास आकर आश्चर्यके साथ देखा कि 
द्विजदास हाथ-जोढ़े खड़ा है । कल 


बन्दना हँस पड़ी, बोली--“ यह क्‍या वात है १? 
, “एक प्रार्थना है। भाई साहइबको साथ लेकर एक बार आपको हमारे 
देशवाले घर-चलना पड़ेगा | ” 

८ मैं उन्हें साथ ले जाऊँँगी, इसकी वजह १ ” 

हद्विजदासने' कहा-- कहनेके लिए ही खड़ा हुआ हूँ । एक दिन बिना 

आहानके ही आपने हमारे घर पदापंण किया था, आज फिर वही दया आपको 
करनी होगी। ?? | 

बनदना क्षण-मर बगलें झौँकती रही, फिर बोली---““ मगर मुझे निमंत्रण दे 
कौन रहा है १ मा, भाई साहब या आप खुद १” 

द्ध मैँ खुद ही दे रहा हूँ ।2 

८ मगर आप तो उस घरमें  तृर्तीय-पुदष ? हैं, आपको इसका अधिकार 
क्या हे!” 

हिजदासने कहा--“ और कोई अधिकार हो या न हो, जीनेका अधिकार 


१४६ . विप्रदास 
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४ ब्ोलनेकी जुरूरत नहीं पड़ी थी मुखर्जी साहब |? 
विप्रदासने हँसते हुए कहा--“' तब तो देख रहा हूँ तुम सचमुच हीःनाराज 
हो | पर एक बात आज तुमसे कहता हूँ बन्दना, द्विजुका व्यवहार सूखा होता 
है, बातचीत भी हमेशा खूब मुलायम नहीं होती, पर उसके इस. कर्कश आव- 
रणको हटाकर अगर कभी उसके वास्तविक दशन पा जाओ तो दखोगी कि 
ऐसा मधुर आदमी और नहीं है। मेरी बातपर विश्वास करो, ऐसा निर्भर- 
योग्य आदमी मी तुम्हें आसानीसे ढूँढे न मिलेगा | ? 
बन्दना दूसरी तरफ देखती रही, कोई जवाब नहीं दिया। इसके बाद अक- 
स्मात्‌ उठ खड़ी हुईं और बोली--“ गाड़ी बहुत देरते खड़ी है मुखर्जी साइब 
-- मैं जा रही हूँ। अगर रह सकी तो, आपके वापस आनेपर आपसे मिदँगी। 
और अगर नहीं रह सकी तो यही मेरा आख़िरी नमस्कार है। ?--इतना 
कहकर उसने झुकके विप्रदासके पाँव छुए और हाथ माथेसे लगाकर तेजीसे 
वहाँसे चल दी । विप्रदासको एक बात कहनेका भी अवसर नहीं दिया । 


है >< ५ 
बन्दनाने बरामदा. पार करके जीनेके पास आकर आश्चर्यके साथ देखा कि 
द्विजदास हाथ-जोढ़े खड़ा है । ५४२ 3 


बन्दना हँस पड़ी, बोली--“ यह क्‍या बात है १?” 
, “एक प्रार्थना है | भाई साहबको साथ लेकर एक बार आपको इसमारे 
देशवाले घर-चलना पड़ेगा | ?” 

८ में उन्हें साथ ले जाऊँगी, इसकी वजह १ ” 

हिजदासने' कहा-- कहनेके लिए ही खड़ा हुआ हूँ | एक दिन बिना 

आहानके ही आपने हमारे घर पदापंग किया था, आज फिर वही दया आपको 
करनी होगी । ?? 

बन्दना क्षण-मर बगलें झाँकती रही, फिर बोली---/ मगर मुझे निमंत्रण दे 
कौन रहा है ! मा, भाई साहब या आप खुद १”? 

८ मै खुद ही दे रहा हूँ [9 

८ मगर आप तो उस घरमें ' तृर्तीय-पुरुष ? हैं, आपको इसका अधिकार 
क्‍या है ११9 

ह्विजदासने कह्ा-- और कोई अधिकार हो या न हो, जीनेका अधिकार 


१४८ विप्रदास 
उसने पास आकर झुकके विप्रदासको प्रणाम किया, और कहा--“ पॉवकी धूछ 
लेकिन इनके सामने न ले सकी, इसलिए, कि कहीं ये ऐसा न समझ बैठें कि 
इनके समाजका कलंक हूँ में | पर इसके मानी यह नहीं कि ,आप ऐसा समझ 
बैंठें कि यह नया कायदा मौसीके यहाँका सीखा हुआ है। उसके वाद फिर 
आपकी प्रसत्नताकी गहदराइका माप मुझे माढ्स है न!” 

विप्रदासने कहा--““ अपनी मौसीजीके सामने इसी तरह मेरा गुण-गान 
क्रिया करती हो क्‍या १ ?--फिर अशोककी तरफ देखकर कहा-- 
८ बन्दनाके मुंहसे आपकी बात इतनी ज्यादा सुन चुका हूँ कि बीमार न होता , 
तो खुद ही जाता आपसे मिलने । देखते ही ऐसा लगा जैसे चेहरा आपका 
परिचित हो, बहुत वार देखा हुआ हो । अच्छा ही हुआ जो ब्यंर्थम देर न 
करके ये स्वयं दही साथ ले आई आपको | ? 

प्रत्युत्तरम अशोक कुछ कहना ही चाहता था कि उसके पहले ही बन्दना 
शासनकी शैलीसे तर्जनी उठाकर बोल उठी--““ मुखर्जी साहब, अत्युक्ति और 
अतिशयोक्तिको छॉघकर छगमग असत्यके कोठेमे आ चुके हँ,--अब् रक 
जाइए, नहीं तो दंगा झुरू कर दूंगी। ? 

६६। इसके मानी २ 4) 

८“ इसके मानी यह कि हम अति-साधारण छोगोंकी तरह आप भी सच-झठ 
जो मनमें आवे बनाकर कह सकते हैं। आप तनिक भी असाधारण व्यक्ति नहीं 
ह,-.ठीक हम ही छोगोंके समान साधारण मनुष्य हैं। ? 

विप्रदासने कहा--“ नहीं। सबको पूछ देखो, वे सब एक स्वरसे गवाही 
देंगे कि तुम्हारा अनुमान अभ्द्धेय है, अग्राह्म है। ? 

बन्दनाने कह्द--' अबकी वार , उन्हीं लोगोंके पास हे जाकर आपके इस 
सिंह-चर्मको दोनों हाथोंसे फाड़-फूड़ अल्ग कर दूँगी। तब असल मूर्ति 
उन छोगोंको दीख पढ़ेगी,--उनका भय दूर हो जायगा। फिर वे मुझे आशीर्वाद 
देते हुए. कहँगे--तुम राज-रानी होओ। ? 

विप्रदासने दँसते हुए कहा--“ आशीवादमें मुझे कोई आपत्ति नहीं, यहाँ 
तक कि मैं खुद भी देनेको तैयार हूँ, मगर आशीवांद तो ठुम लोग चाहती नहीं, 
कह देती हो--कुसंस्कार है यह, सिर्फ वातकी बात है, रूढ़ी है। ” 

बन्दनाने फिर ऊँगली उठाकर कहा--“ फिर चुटकी लेनेकी कोशिश ? कोन 
कहता है कि बढ़ोंका आशीवांद हम नहीं चाहतीं-किसने कहा है यहं 
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उसने पास आकर झुकके विप्रदासको प्रणाम किया, और कहा--“ पौवकी धूछ 
लेकिन इनके सामने न छे सकी, इसलिए कि कहीं ये ऐसा न समझ चेठें कि 
इनके समाजका कलंक हूँ में | पर इसके मानी यह नहीं कि ,आप ऐसा समझ 
बैंठें कि यह नया कायदा मौसीके यहौँंका सीखा हुआ है। उसके बाद फिर 
आपकी प्रसन्नताकी गहराइका माप मुझे माद्स है न!” 

विप्रदासने कहा--““ अपनी मौसीजीके सामने इसी तरह मेरा गुण-गान 
क्रिया करती हो क्‍या १ ”?--फिर अशोककी तरफ देखकर कहां-- 
८ बन्दनाके मुंहसे आपकी बात इतनी ज्यादा सुन चुका हूँ कि बीमार न होता , 
तो खुद ही जाता आपसे मिलने । देखते ही ऐसा लगा जैसे चेहरा आपका 
परिचित हो, बहुत वार देखा हुआ हो । अच्छा ही हुआ जो ब्य॑र्थम देर न 
करके ये स्वयं ही साथ ले आई आपको | ? 

प्रत्युत्तरमें अशोक कुछ कहना ही चाहता था कि उसके पहले ही बन्दना 
शासनकी शैलीसे तर्जनी उठाकर बोल उठी--““ मुखर्जी साहब, अत्युक्ति और 
अतिशयोक्तिको छॉघकर लगभग असत्यके कोठेमें आ चुके हँ,--अब रुक: 
जाइए, नहीं तो दंगा झुरू कर दूँगी। ? 

६६ इसके मानी १ 99 

४ इसके मानी यह कि हम अति-साधारण छोगोंकी तरह आप मी सच-झठ 
जो मनमें आवे बनाकर कह सकते हैं। आप तनिक भी असाधारण व्यक्ति नहीं 
ह,--ठीक हम ही छोगोंके समान साधारण मनुष्य हैं | ”? 

विप्रदासने कहा--“ नहीं। सबको पूछ देखो, वे सब एक स्वरसे गवाही 
देंगे कि तुम्हारा अनुमान अभ्रद्धेय है, अग्राह्म है। ? 

बन्‍्दनाने कह्द-- अबकी वार , उन्हीं लोगोंके पास ले जाकर आपके इस 
सिंह-चर्मको दोनों हाथोंसे फाड़-फूड़ अल्य कर दूँगी। तब असल मूर्ति 
उन लोगोंको दीख पढ़ेगी,--उनका भय दूर हो जायगा | फिर वे मुझे आशीर्वाद 
देते हुए. कहँगे--तुम राज-रानी होओ। ? 

विप्रदासने हँसते हुए कहा--“ आशीर्वादमें मुझे कोई आपत्ति नहीं, यहाँ 
तक कि मैं खुद भी देनेको तेयार हूँ, मगर आशीवांद तो ठुम लोग चाहती नहीं, 
कह देती हो--कुसंस्कार है यह, सिर्फ वातकी बात है, रूढ़ी है। ”? 

बन्दनाने फिर ऊँगली उठाकर कहा--“ फिर चुटकी लेनेकी कोशिश १ कोन 
कहता है कि बड़ोंका आशीर्वाद हम नहीं चाहतीं-किसने कहा है यहं 
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था। न तो खुद खाता था ओर'न साँड़ोंको दी मज़ेसे मुँह मारने देता था। 
आदमी जीये कैसे चताओ मछा १? 

बन्दना दरवाज़ेके पास ठिठकके खड़ी हो गई ओर कृत्रिम रोषसे मौंहे 
सिकोड़कर बोली--“ बिलकुल हमारे जैसे साघारण आदमी हैं आप, 
जुरा भी फर्क नहीं | छोग व्यर्थ ही डर-डर मरते हैं । बट 

“तुम जाकर अबकी उनका डर दूर कर आना | ”? 

“८ इसीसे तो जा रही हूँ। और, भूसीके साथ किसीकी उपमा देनेकी 
दुबुद्धिका बदला लेके छोडूँगी । ?--हतना कहकर वह दीप्त कटाक्षके साथ फिर 
बिजली-सी बरसाती हुईं तेजीसे अदृश्य हो गई | 
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विप्रदासने कहा---' मिल्टर--?? 

अशोकने विनयके साथ बाघा देते हुए कहा--' नहीं नहीं, सो नहीं होगा। 
इंसे निकाल देंनेमें कोई बाघा न हो, इसीलिए, तो घोती-चादर और चट्टी'पश्नके 
आया हूँ विप्रदास बाबू । और बन्दुना देवीने भी भरोसा दिया था कि--” 

विप्रदासने मन-ही-मन खुश होकर कहा--“ अच्छा ही हुआ अशोक बाबू , 
सम्बोधन जुरा आसान हो गया । गँवई-गाँवका आदमी ठह्दरा, न तो याद ही ' 
रहता है और न अभ्यास ही है। अब आजादीके साथ ब्वातत्रीत जमा सकूँगा। 
जैसा कि सुना, आप हमारे गाँव जाना चाहते हैं, सचमुच ही अगर जायें तो 
में झृतार्थ होऊँगा | हमारे घरकी बड़ी-बूढ़ी स्वामिनी मेरी मा हैं, उनकी 
तरफसे में आपको सादर निमंत्रण देता हूँ। ”? 

विप्रदासके विनय-वचनसे अशोक पुलकित हो उठा, बोछा---“' जुरूर जाऊँगा। 
ज़रूर जाऊँगा । कितने दरिद्र अनाथ आतुर आयेंगे निमंत्रण रक्षा करने, 
कितने अध्यापक-पण्डित उपस्थित होंगे विदाई लेने---आनन्दू-उत्सव, खाना- 
पीना, आना-जाना, कितनाः विचित्र आयोजन 

विप्रदासने हँसते हुए कहा---“ सब्न यह बढ़ाई हुईं बातें हैं अशोक बाबू, 
बन्दना सिर्फ मज़ाक कर रही है। 

४ मज़ाक करनेसे उन्हें फायदा'क्या विप्रदास बाबू १ ” 

८ एक फायदा है मुझे शरमिन्दा (करना ।' बलरामपुरके -मुखरजी-घरानेसे वह 
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था। न तो खुद खाता था और'न साड़ोंको ही मज़ेसे मुँह मारने देता था। 
आदमी जीये कैसे चताओ मछा १? 

बन्दना दरवाज़ेके पास ठिठकके खड़ी हो गई ओर कृत्रिम रोषसे मौंहें 
सिकोड़कर बोली--“ बिलकुल हमारे जैसे साधारण आदमी हैं. आप, 
जुरा भी फर्क नहीं | छोग व्यर्थ ही डर-डर मरते हैं । बट 

“४ तुम जाकर अबकी उनका डर दूर कर आना | ? 

८ इसीसे तो जा रही हूँ। और, भूसीके साथ किसीकी उपमा देनेकी 
दुबचुद्धिका बदला लेके छोड्/ेंगी | ?--हतना कहकर वह दीस्त कटाक्षके साथ फिर 
बिजली-सी बरसाती हुईं तेजीसे अदृश्य हो गई | 
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विप्रदासने कहार--' मिघ्टर--! 

अशोकने विनयके साथ बाघा देते हुए कद्दा-- नहीं नहीं, सो नहीं होगा। 
इसे निकाल देनेमें कोई बाघा न हो, इसीलिए, तो घोती-चादर और चट्टी पहनके 
आया हूँ विप्रदास बाबू | और बन्दूना देवीने भी भरोसा दिया था कि--” 

विप्रदासने मन-ही-मन खुश होकर कहा--“ अच्छा ही हुआ अशोक बाबू , 
सम्बोधन जुरा आसान हो गया । गँवई-गाँवका आदमी ठद्दरा, न तो याद ही ' 
रहता है और न अभ्यास ही है। अन्न आजादीके साथ ब्रातचीत जमा सकूँगा। 
जैसा कि सुना, आप हमारे गाँव जाना चाहते हैं, सचमुच ही अगर जाये तो 
में कृतार्थ होऊँगा । हमारे घरकी बड़ी-बूढ़ी स्वामिनी मेरी मा हैं, उनकी 
तरफसे में आपको सादर निमंत्रण देता हूँ। ” 

विप्रदासके विनय-बचनसे अशोक पुलकित हो उठा, बोछा--“' जुरूर जाऊँगा। 
ज़रूर जाऊँगा । कितने दरिद्र अनाथ आतुर आयेंगे निमंत्रण रक्षा करने, 
कितने अध्यापक-पण्डित उपस्थित होंगे विदाई लेने---आनन्द-उत्सव, खाना- 
पीना, आना-जाना, कितनाः विचित्र आयोजन 

विप्रदासने हँसते हुए कहा--- सत्र यह बढ़ाई हुईं बातें हैं अशोक बाबू, 
बन्दना सिर्फ मज़ाक कर रही है। 

४ मज़ाक करनेसे उन्हें फायदा क्या विगप्रदास बाबू १ ” 

८ एक फायदा है मुझे शरमिन्दा/करना ।' बलरामपुरके -मुखजी-घरानेसे वह 
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आँखोंसे देखेँ। ? बन्दनाने कह्ा-- मगर यह तो कुसंस्कार है अशोक बाबू । 
आँखोंसे देखनेसे मी आपकी जात चली जायगी।? मैंने कह्--“अगर 
आपकी न जायगी तो मेरी भी नहीं जासकंती । और अगर जाती द्वी हो तो 
दोनोंकी ही जाय, मुझे फोई आपत्ति नहीं। ? 
- ४ बन्दनाने कहा--- आप तो विश्वास ही नहीं करते, आँखोंसे देखेंगे तो 
मन-ही-मन हेंसेंगे ही। ? 
& जैने कहा-- क्या आप भी विश्वास करती हैं १? उन्होंने कहा-- 
८ नहीं, मैं नहीं करती, पर मुखर्जी साहब करते हैं । मैं सिफ आशा रखती हूँ 
कि किसी दिन मैं भी सचमुच विश्वास करने लगूँ |? विप्रदास बाबू, 
आपकी बन्दना देवी मन-दी-मन पूजा करती हैं, हतनी भक्ति वे संसार और 
किसीपर नहीं करती । ” 


विप्रदाससे यह बात छिपी नहीं है, और न नई ही है; फिर मी दूसरेके , 


मुँहस सुनकर उसका चेहरा बिल्कुल फीका पड़ गया । 

क्षण-भर बाद उसने पूछा--“ आप लछोगोंके विवाहका प्रस्ताव चल रश था, 
सो क्‍या तय हो गया १ बन्दनाने सम्मति दे दी १ ” 

४ नहीं । पर असम्मति भी नहीं जाहिर की । ? 

८ यह आश्ाकी बात है अशोक बाबू । चुप रह जाना भी अनेक क्षेत्रोंमें 
सम्मतिका लक्षण है |? 

अशोक कंतश्-दृष्टिसे क्षण-मर देखता रहा, फिर बोछा--“ नहीं भी हो सकता 
है | कमसे कम मैं खुद अभी तक ऐसा ही समझता हूँ। ” फिर जरा ठहरकर 
चोछा--“ मुश्किल्की बात यह है कि में ग़रीब हूँ और बन्दना घनवती। 
घनपर मेरा छोम न हो सो बात नहीं, पुर बुआजीके समान वही मेरा एक 
मात्र लक्ष्य नहीं है। मगर यह बात समझाऊँ कैसे कि बुआजीके साथ मैंने 
पड़यंेत्र नहीं किया १ ” 

इस युवकके प्रति मन-ही-मन विप्रदासका भाव कुछ उपेक्षापूर्ण था, 
अब उसकी : बातकी सरक्तासे वह भाव कुछ-कुछ घट गया । विप्रदासने 
सदय कंठसे कहा--“ बुआके पड़यंत्रमें आप वास्तवमें शामिल न होंगे 
तो यह बात वन्दना किसी-न-किसी दिन अवश्य समझ जायगी, तब फिर 
2३ प्रसन्न होनेमें भी देर न छगेगी, और घनकी बातसे फिर कोई वाघा भी 
न होगी। ? 


>> फछ 


१ 


१७५२ पिप्रदांस 
आँखोंसे देखूँ | ? चन्दनाने कहा-- मगर यह तो कुसंस्कार है अशोक बाबू। 
।, आँखोंसे देखनेसे मी आपकी जात चली जायगी।? मैंने कहा--“अगर 
आपकी न जायमी तो मेरी मी नहीं जासकंती । और अगर जाती द्टी हो तो 
दोनोंकी ही जाय, मुझे फोई आपत्ति नहीं। ? 
- ४ बन्दनाने कहा-- आप तो विश्वास ही नहीं करते, आँखोंसे देखेंगे तो 

मन-ही-मन हेंसेंगे ही। ” 

४ जैने कहा-- क्या आप भी विश्वास करती हैं १? उन्होंने कहा-- 
: नहीं, मैं नहीं करती, पर मुखर्जी साहब करते हैं। में सिर्फ आशा रखती हूँ 
कि किसी दिन मैं मी सचमुच विश्वास करने लगूँ ।! विप्रदास बाबू, 
आपकी बन्दना देवी मन-दी-मन पूजा करती हैं, इतनी भक्ति वे संसारम और 
किसीपर नहीं करती | ?” 

विप्रदाससे यह बात छिपी नहीं है, और न नई ही है; फिर मी दूसरेके , 
मुँहंसे सुनकर उसका चेहरा त्रिख्कुल फीका पड़ गया। 

क्षण-भर बाद उसने पूछा--“ आप लछोगोंके विवाहका प्रस्ताव चल रह था, 
सो क्‍या तय हो गया १ बन्दनाने सम्मति दे दी १ ” 

४ नहीं। पर असम्मति भी नहीं जाहिर की। ? 

८ यह आशाकी बात है अशोक बाबू। छुप रह जाना भी अनेक क्षेत्रों्मे 
सम्मतिका छक्षण है । ?” ; 

अशोक कंतश्न-दृष्टिसे क्षण-भर देखता रहा, फिर बोछा--“ नहीं मी हो सकता 
है | कमसे कम मैं खुद अमी तक ऐसा ही समझता हूँ। ” फिर जरा ठहरकर 
बोछा--“ मुश्किल्की वात यह है कि में ग़रीब हूँ और बन्दना धनवती। 
घनपर मेरा छोम न हो सो बात नहीं, पर बुआजीके समान वही मेरा एक 
मात्र लक्ष्य नहीं है। मगर यह बात समझाऊँ कैसे कि बुआजीके साथ मैंने 
घड़येत्र नहीं किया १” 

इस थुवकके . प्रति मन-ही-मन विप्रदासका भाव कुछ उपेक्षापूर्ण था, 
अब उसकी , बातकी सरकततासे वह भाव कुछ-कुछ घट गया । विग्रदासने 
सदय कंठसे कहा--“ बुआके पड़यंत्रमें आप वास्तवमें शामिल न होंगे 
तो यह वात वन्दना किसी-न-किसी दिन अवश्य समझ जायगी, तव फिर 
कह प्रसन्न होनेमें भी देर न छगेगी, और धनकी बातसे फिर कोई वाघा भी 
न होगी। ? ' 


> फछ 


१५४ 'विंध्रदास 


गई थी, जल्दी-जल्दी आनेमें पौँवसे'कोई चीज छू गंई; जितना .ही उन्होंने 
अपनेको समझाना चाह्या कि ऐसी कोई बात नहीं, उससे पूजामें कोई बाघा नहीं 
आ सकती, उतना ही उनका मन समझनेसे इन्कार करने लगा कि कहीं किसी 
भी रास्तेसे आपके काममें जुटि न हो जांय। इसलिएं, दुबारा नहाकर फिर 
आपकी पूजाकी तैयारियों कीं। आपने लेकिन उस दिन नाराज होकर कह दिया 
था कि ' बन्दना, सुब्रह अंगर तुम न जग सको तो अन्नदा-दीदीसे पूजाकी तैया- 
रियों करवा देना। ? याद है आपको विप्रदास बाबू १”? 

विप्रदासने सिर हिलाकर कहा--“ है। ” 

अशोक कहने लगा--“ इसी तरद्द कितने ही दिनोंकी कितनी ही छोटी- 
छोटी बातें करते-करते उस दिन बहुत रात हो गई, अन्‍्तर्में उन्होंने कह्दा-- 
८ मौसीने उन लोगोंके कुसंस्कारकी बात कहके चुटकी ली,--मैंने खुद भी एक 
दिन ऐसा किया था,--पर आज कौनसा अच्छा है और कौनसा बुरा, इसके. 
समझने उलझन दो जाती है । ” खाने-पीनेका विचार तो कमी किया नहीं, 
आजन्मका विश्वास है--इसमें दोष नहीं, पर अब शझिझ्षक-सी आती है। 
बुद्धिकी ओरसे लब्जा पाता हूँ, छोगोंसे छिपाना चाहता हूँ, पर जब कभी मनमें 
खुयाल आता है कि यह सब्न उन्हें पसन्द नहीं तभी मन मानो उनकी तरफसे 
मुँह फेर बेठता है । |“ 

सुनते-सुनते विप्रदासका चेहरा फीका पड़ गया, उसने जबरदस्ती हंसनेकी 
कोशिश करते हुए कद्दा--“ बन्दनाने क्‍या अब खाने-पीनेम छुआछूतका 
विचार करना झुरू कर दिया है १ पर उस दिन तो वह यहाँ आकर दम्मके- 
साथ कह गई थी कि मौसीके घर-जाकर उसने अपने समाज ओर अपनी 
स्वाभाविक बुद्धिको पुनः प्राप्त कर लिया है और मुखजी-परिवारकी हजारों 
तरहकी ऋृत्रिमंतासे छुटकारा पाकर वह जी गई है ! ?” 

अशोक आश्चर्यके साथ कुछ कह्दना ह्वी चाहता था कि इतनेमे विन्न उपस्थित , 
हो गया । परदा हटाकर बन्दना वंदध्ों आ पहुँची। उसने कहा--“ मुखर्जी 
साहच, सत्र कुछ ठीक करके रख जाती हूँ |“ कल सबेरे नो बजेकी गाड़ीसे चलना 
है। पूजा-ऊजा वाहियात काम 'सब उसके पहले ही कर लीविएगा। इतनी 
विडम्बना भी भगवानने आपकी तकदीरमें लिख दी है! ?” 

विग्रदासने हँसते हुए. कह्दा--“ ऐसा ही हो शायद ! ? 

४ शायद नहीं, निश्चय । सोचा करती हूँ, कार्श कोड अगर आपकी इन सब 


ब्ल्ट 


१५७ हे 'विंप्रदास 


गई थी, जल्दी-जल्दी आनेमें पौँवसे कोई चीज छू गई; जितना .ही उन्होंने 
अपनेको समंझाना चाह्दा कि ऐसी कोई बात नहीं, उससे पूजा कोई बाघा नहीं 
आ सकती, उतना ही उनका मन समझ्नेसे इन्कार करने लगा कि कहीं किसी 
भी रास्तेसे आपके काममें त्रुटि न हो जांय। इसलिएं, ढुवारा नहकर फिर 
आपकी पूजाकी तैयारियों कीं। आपने लेकिन उस दिन नाराज होकर कह्द दिया 
था कि ' बन्दना, सुबह अंगर तुम न जग सको तो अन्नदा-दीदीसे पूजाकी तैया- 
रियो करवा देना) ? याद है आपको विप्रदास बाबू १” 

विप्रदासने सिर हिलाकर कहा--“ है। ? 

अशोक कहने लगा--““ इसी तरद्दट कितने ही दिनोंकी कितनी ही छोटी- 
छोटी बातें करते-करंते उस दिन बहुत रात हो गई, अन्त उन्होंने कहा-- 
८ मौसीने उन लोगोंके कुसंस्कारकी बात कहके चुटकी ली,--मैंने खुद भी एक 
दिन ऐसा किया था,--पर आज कौनसा अच्छा है और कौनसा बुरा, इसके. 
समझनेम उलझन हो जाती है । ? खाने-पीनेका विचार तो कमी किया नहीं, 
आजन्मका विश्वास है--इसमें दोष नहीं, पर अब झ्िझ्षक-सी आती है। 
बुद्धिकी ओरसे लज्जा पाता हूँ, छोगोंसे छिपाना चाहता हूँ, पर जब कभी मनर्मे 
खयाल आता है कि यह सब्न उन्हें पसन्द नहीं तमी मन मानो उनकी तरफसे 
मुँह फेर बैठता है । ?” 

सुनते-सुनते विप्रदासका चेहरा फीका पढ़ गया, उसने जबरदस्ती हँसनेकी 
कोशिश करते हुए कट्दा--“ बन्दनाने क्‍या अब खाने-पीनेमें छुआछूतका 
विचार करना झुरू कर दिया है ? पर उस दिन तो वह यहाँ आकर दम्मके. 
साथ कह गई थी कि मौसीके घर-जाकर उसने अपने समाज और अपनी 
स्वाभाविक बुद्धिको पुनः प्राप्त कर लिया है और मुखजी-परिवारकी हजारों 
तरहकी ऋृत्रिमंतासे छुटकारा पाकर वह जी गई है ! ?” 

अशोक आश्चर्यके साथ कुछ कह्दना द्वी चाहता था कि इतनेमे विन्न उपस्थित , 
हो गया | परदा हटाकर बन्दना वंधोंँ आ पहुँची। उसने कहा--“ मुखर्जी 
साहब, सत्र कुछ ठीक करके रख जाती हूँ ।' कल सबेरे नो बजेकी गाड़ीसे चलना 
है। पूजा-ऊजा वाहियात काम 'सब उसके पहले ही कर छीनिएगा | इतनी 
विडम्बना भी भगवानने आपकी तकदीरमें लिख दी है! ” 

विप्रदासने हँसते हुए कहा--“ ऐसा ही हो शायद ! ? 

४ शायद नहीं, निश्चय । सोचा करती हूँ, कार्श कोई अगर आपकी इन सब 


९५६ विप्रदास 





मैमेयीकी वात छेड़ी॥ उस लड़कीके गुणोंकी सीमा नहीं, दयामयीकों दुःख 
इस बातका है कि एक-मुखंस उसकी सूची स्वकर दाखिल करना संभव नहीं 
हो सकता । बोलीं---/“ बापने सिखाया न हो ऐसा कोई विषय ही बाकी महीं । 
ऐसा कोई काम नहीं जो वह न जानती हो। बहूकी तबीयत भी अच्छी नहीं 
-चल रही है--इसीसे उस अकेलीट्टी-ने मानो सारा भार सिरपर लाद लिया है। 
आग्यसे उसे छुछा लिया था, नहीं तो क्या होता, सोचते मी डर लगता है। ” 

विप्रदासने आश्चय प्रकट करते हुए. कहा---“ कहती क्‍या हो मा! ?. 

दयामयीने कहा--“ सच्ची बात है बेठा। लड़कीका काम-धन्धा देखकर 
माद्म होता है कि तेरे बाप जो बोझ मेरे ऊपर छोड़कर चले गये हैं उसके 
लिए, अब कोई फिकर की बात नहीं रह गई। बहूको ऐसी देवरानी मिल जाय तो 
वह सारा भार मजेंम उठा सकती है, कहीं मी फोई कोर-कतर नहीं रहेगी। 
इस साल तो अब हो न सकेगा, अगर जीती रही तो अगले साल निश्चिन्त 
होकर कैछास-दर्शनको जा सकूँगी | ? 

विप्रदास चुप रहा । दयामयीकी वात संभव है कि झूठ न हो, हो सकता है 
कि मैत्रेयी ऐसी ही प्रशंताके योग्य हो, किन्तु फिर भी यशोगानकी एक सीमा 
होती है, स्थान-काल भी देखा जाता है । उनका लक्ष्य चाहे कुछ भी हो, पर 
उपलक्ष्य मी छिपा नं रहा । एक तर्‌हकी अकरुण असहिष्णु क्षुद्रताने उनकी 
सुर्परिचि्त मर्यादाको मानों खंडिंत कर दिया। सहसा लड़केके मुँहकी ओर 
देखकर दयामयी अपनी इस भूलकों तो समझ गई, पर केसे इसका प्रतिकार 
किया जाय,---बह उनकी समझमें न आया | द्विजदास कामकी भीड़में अन्यत्र 
घिरा हुआ था, खबर पाते ही वहाँ आ पहुँचा । 

विप्रदासने कह्दा--“ बहुत मारी काम छेड़ दिया है तेंने, सम्हालेगा केसे ?” 

द्विजदासने कह्--“ मार तो आपने खुद अपने ऊपर नहीं लिया भाई- 
साहब, मुझपर दिया है। आपको क्या डर है १? 

'बन्दनाने इसका जवात्र दिया, उसने कहा--“ इन्हें तो इस बातकी चिन्ता 
है कि खर्चका तमाम रुपया अगर प्रजासे न वसूछ हुआ तो मूल-धनमें हाथ 
जूगाना पढ़ेगा | क्या यह डरकी वात नहीं द्विजू बाबू १” 

सबके सब हँस पड़े, ओर इस हसीके भीतरसे माका मनोभार मानो कुछ 
बट गया, उन्होंने प्रसन्न मुखसे कृत्रिम रोषके स्वरमें कह्ा--“ इसे परेशान 
करनेमें ठम भी क्या ठीक अपनी बहन जैसी ही हो गई वन्दना १ विपिन मेय 


९५६ विप्रदास 





मैमेयीकी वात छेड़ी ॥ उस लड़कीके गुणोंकी सीमा नहीं, दयामयीकों दुःख 
इस बातका है कि एक-मुखंस उसकी सूची स्वकर दाखिल करना संभव नहीं 
हो सकता । बोलीं--/“ बापने सिखाया न हो ऐसा कोई विषय ही बाकी महीं । 
ऐसा कोई काम नहीं जो वह न जानती हो | बहूकी तबीयत भी अच्छी नहीं 
-चल रही है--इसीसे उस अकेलीट्टी-ने मानो सारा भार सिरपर लाद ल्या है। 
आग्यसे उसे बुछा लिया था, नहीं तो क्‍या होता, सोचते मी डर लगता है। ” 

विप्रदासने आश्चर्य प्रकट करते हुए. कहा--“ कहती क्‍या हो मा ! ”. 

दयामयीने कहा--/ सच्ची बात है बेठा। लड़कीका काम-धन्धा देखकर 
मादम होता है कि तेरे बाप जो बोझ मेरे ऊपर छोड़कर चले गये हैं उसके 
लिए. अब कोई फिकर की बात नहीं रह गई। बहूकी ऐसी देवरानी मिल जाय तो 
वह सारा भार मज़े उठा सकती है, कहीं मी फोई कोर-कंतर नहीं रहेगी । 
इस साल तो अन्न हो न सकेगा, अगर जीती रही तो अगले साल निश्चिन्त 
होकर कैलास-दर्शनको जा सकूँगी | ? 

विप्रदास चुप रहा । दयामयीकी वात संभव है कि झूठ न हो, हो सकता है 
कि मैनेयी ऐसी ही प्रशंसाके योग्य हो, किन्तु फिर मी यशोगानकी एक सीमा 
होती है, स्थान-काल भी देखा जाता है | उनका लक्ष्य चाहे कुछ भी हो, पर 
उपलक्ष्य मी छिपा नं रहा । एक तर्‌हकी अकरुण असहिष्णु क्षुद्रताने उनकी 
सुर्परिचित मर्यादाको मानो खंडित कर दिया। सहसा लड़केके मुँहकी ओर 
देखकर दयामयी अपनी इस गूलकों तो समझ गई, पर कैसे इसका प्रतिकार 
किया जाय,--बह उनकी समझमें न आया | द्विजदास कामकी भीड़में अन्यत्र 
फसिरा हुआ था, खबर पाते ही वहाँ आ पहुँचा | 

विप्रदासने कह्ा--“ बहुत मारी काम छेड़ दिया है तैंने, सम्हालेगा केसे ?” 

द्विजदासने कहा--“ मार तो आपने खुद अपने ऊपर नहीं लिया भाई 
साहब, मुझपर दिया है। आपको क्या डर है १” 

'बन्दनाने इसका जवाब दिया, उसने कहा--“ इन्हें तो हइत बातकी चिन्ता 
है कि खर्चका तमाम रुपया अगर प्रजासे न वसूछ हुआ तो मूल-धनमें हाथ 
च्थाना पड़ेगा | क्या यह डरकी वात नहीं द्विजू बाबू १” 

सबके सब हँस पड़े, ओर इस हसीके भीतरसे माका मनोभार मानो कुछ 
बट गया, उन्होंने प्रसन्न मुखसे कृत्रिम रोषके स्वरमें कहा--“ इसे परेशान 
करनेमें तुम भी क्या ठीक अपनी बहन जैसी ही हो गई वन्दना १ विपिन मेरा 
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उसके लिए. ऐसे किसीकी ज़रूरत है जो उसे.ठीक रास्तेपर चला ले जा सके" 
नहीं तो वह किसी दिन खुद भी हृंबेगा और दूसरोंको भी हुत्ायेगा।” 

द्विजदास अब तब तक चुप था, अब उसने बात की, बोला--“ तुम्हारी 
आखिरी बात ठीक नहीं हुई मा। खुद डूबूँगा, यह बात शायद किसी दिन 
सच हो सकती है, पर दूसरोंको न इत्रोऊँँगां, इतना तुम निश्चय जान छो | ? 

माने कहा--“ इनमेंसे एक भी झुखकी बात नहीं द्विजू , एक मी आनन्दकी 
बात नहीं । असल्में तुझे चलानेवाला कोई-न-कोई होना ही.चाहिए। ” 

द्विजदासने कह्य--““ यही बात साफ साफ कहो जिससे सब्नकी चिन्ता दूर हो। 
मुझे चलानेवाला कोई एक चाहिए ही, सो ठीक है, पर इसका जुगाड़ भी तो 
व्गमग तुम कर ही चुकी हो । ” 

माने कहा-- अगर सचमुच ही कर चुकी दोकँँ तो तू अपना भाग्य 
ही समझ | ?? 

त्क-वितर्कका मूल तात्पय अब सबके सामने स्पष्ट-सा हो पड़ा । 

मा कहने लगीं--“ इतना बड़ा जो काण्ड कर डाला तैंने, किसीकी बात 
सुनी, कह दिया--माई-साहबका हुकम है | पर भाई-साइबने क्‍या यह कह 
दिया था कि अश्वमेघ-यत्ञ कर डाल १ अब सम्हालेगा कौन इसे, बता १ भाग्यते 
मैत्रेयी आ गई थी, उसीका थोड़ा-बहुत मरोसा है। ” 

दिजदासने कह्ा--“' काम पहले पूरा हो जाने दो मा, उसके बाद जिसे 
चाहो सनद लिख के दे देना, में ज़रा मी आपत्ति न करूँगा; अभीसे उसकी 
सलदी क्‍या है १ ” 

बन्दनाने पूछा--“ तब सनदपर दस्तखत कौन करेगा द्विजवाबू , तृतीय- 
'घुदष तो नहीं १ ? 

दिजदासने कहा--“ नहीं, तृतीय-पुरषकी क्‍या मजाल है| आज तक 
महापराक्रान्त प्रथम और द्वितीय पुरुष ज्योंके त्यों जो विद्यमान हैं | ”-- 
कहते-कद्दते दोनों ही हँस पड़े । 

विप्रदास और उसकी मा परस्पर एक दूसरेका मुँह देखने लगे, उनकी कुछ 
समझमें न आया | 

इतनेम अन्नदाने आकर कहा--“ जीजी-बाईं, बड़े बाबूकी दवाएँ कछ 
जिसमें सम्हाल्कर रखी थीं वह कागजका बक़स तो नहीं मिल रहा है,-- 
“खो-खा तो नहीं गया १ ?” 
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उसके लिए, ऐसे किसीकी ज़रूरत है जो उसे.ठीक रास्तेपर चला छे जा सके- 
नहीं तो वह किसी दिन खुद भी इबेगा ओर दूसरोंको भी इुब्ायेगा।”? 

द्विजदास अब तब तक चुप था, अब उसने बात की, बोला--“ तुम्हारी 
आखिरी बात ठीक नहीं हुई मा। खुद डूबूँगा, यह बात शायद किसी दिन 
सच हो सकती है, पर दूसरोंको न इन्नोकँगां, इतना ठम निश्चय जान लो | ” 

माने कहा--“ इनमेंसे एक भी सुखकी बात नहीं द्विजू , एक मी आनन्दकी 
बात नहीं | असल्में तुझे चलानेवाछा कोई-न-कोई होना ही.चाहिए। ?” 

द्विनदासने कह्--“ यही बात साफ साफ कहो जिससे सबकी चिन्ता दूर हो। 
मुझे चलानेवाला कोई एक चाहिए, ही, सो ठीक है, पर इसका जुगाड़ भी तो 
व्ञमग तुम कर ही चुकी हो | ” 

माने कहा--“ अगर सचमुच ही कर चुकी द्ोकँ तो तू अपना भाग्य 
ही समझ | ?? 

तर्क-वितरक॑का मूल तात्पय अब सब्रफे सामने स्पष्ट-सा हो पड़ा | 

मा कहने लगीं--“ इतना बड़ा जो काण्ड कर डाल्य तैंने, किसीकी बात 
सुनी, कह दिया--माई-साहबका हुकम है ! पर माई-साहइबने क्‍या यह कह 
दिया था कि अश्वमेघ-यत्ञ कर डाल १ अब सम्हालेगा कौन इसे, बता १ भाग्यते 
मेत्रेयी आ गई थी, उसीका थोड़ा-बहुत मरोसा है। ”? 

द्विजदासने कहा--““ काम पहले पूरा हो जाने दो मा, उसके बाद बिसे 
चाहो सनद लिख के दे देना, में ज़रा मी आपत्ति न करूँगा; अभीसे उसकी 
जल्‍दी क्‍या है १ ” 

बन्दनाने पूछा--“ तब सनदपर दस्तखत कौन करेगा द्विजवाबू , तृतीय- 
'धुरुष तो नहीं १ ? 

द्विजदासने कहा--“ नहीं, तृतीय-पुरुषकी क्‍या मजाल है| आज तक 
महापराक्तान्त प्रथम और द्वितीय पुरुष ज्योंके त्यों जो विद्यमान हैं! ?”-- 
कहते-कद्दते दोनों ही हँस पड़े । 

विप्रदास और उसकी मा परस्पर एक दूसरेका मुँह देखने लगे, उनकी कुछ 
समझमें न आया | 

इतनेम अन्नदाने आकर कहा--“ जीजी-बाईं, बड़े बाबूक्री दवाएँ कछ 
जिसमे सम्हाल्कर रखी थीं वह कागजका बक्रस तो नहीं मिल रहा हे,-- 
-खो-खा तो नंहीं गया १ ” 
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कर सकी । सिर्फ दवा पिलाना ही तो नहीं था,--सबेरे संध्या-पूजाकी तैयारीसे 
लेकर रातको मशहरी डालकर सुला आने तक जो-कुछ काम था, सब ये ही 
करती थीं। अब ये अगर दवा नहीं देना चाहतीं मा, तो रहने दो, विपिन 
ऐसे ही अच्छा-चंगा हो उठेगा | ? 

विप्रदासने उसी वक्त इस बातका समर्थन करते हुए. गंभीरतापूर्वक कह्दा-- 
४ सचमुच स्वस्थ हो उहँगा मा, तुम लोग अब बन्‍्दनाके- फाममें बाघा न 
डालो, इसके सुबुद्धि हो और मुझे दवा पिलछाना बन्द कर दे। मैं मन-वचन- 
कायसे आशीर्वाद दूँगा--बन्दना राज-रानी होवे। ? 

दयामयी चुपचाप देखती रहीं। उनकी दोनों आँखोंसे मानो स्नेह और 
ममता छलकी पड़ती ,थी। 

एक महरीने आकर कहा--“ मा, बहू-रानी कह रही हैं कलकत्तेसे जो 
अमी चीज-वस्त आई है वह किस कमरेमे रखी जायगी १” 

दयामयीके जवाब देनेके पहले हीं बन्दना बोल उठी--“ मा, मैं आपकी 
म्लेच्छ-लड़की हूँ तो क्या आपके इतने बड़े काममेंसे मुझे कोई भी भार नहीं 
मिलेगा, सिर्फ चुपचाप बेटी रहेगी ? ऐसी मी तो वहुत-सी चीज़ें हैं बिनके 
छूने-छानेसे कुछ वनता-विगड़ता नहीं १ ” 

दयामयीने हाथ 'पकड़के उसे विलकुल छातीसे लगा लिया, और आऑँचल्से 
चावियोंका एक गुच्छा खोलकर उसके'हाथरम थमाते हुए कहा-- चुपचाप 
तुम्हें बैठी रहने क्‍यों दूँगी वेटी ! यह दी तुम्द अपने भण्डारकी चाबी, जिसे 
सिवा बहूके मै और किसीको नहीं दे सकती। आजसे इसका भार ठ॒म्हींपर र हा। ? 

४ क्या है मा, इस मण्डारमें ! ? 

चाबियोंका यह गुच्छा अत्यन्त परिचित है, द्विजदासने तिरछी आँखोंसे 

देखते, हुए कहा--“ जो कुछ है सब्र छुआछूतकी हृदके बाहरकी चीजें 

हँ--सोना-चौंदी, रुपये-पैसे, रेशमी कपड़े,-जिन्हें बड़े-बड़े धार्मिक व्यक्ति 
भी सिरपर छादनेमें आपत्ति नहीं करेंगे-त॒म्दारे छू देनेपर भी | ?? 

बन्दनाने पूछा--' क्या करना होगा मा मुझे १ ”? 

दयामयी कहने छगीं--“ अध्यापक-पण्डितोंकी विदाई, अतिथि-अभ्याग- 
तोंकी सम्मान-रक्षा, आत्मीय-स्वजनोंके खर्चेंका इन्तजाम, और उसके 
साथ-साथ' इस लड़केपर जरा कड़ा शासन,--यही काम है। ??--कहते हुए. 
उन्होंने द्विजंदासकी तरफ इशारा किया और फिर कहा--“ में हिसाब नहीं 


१६० विप्रदास 


कर सकी | सिर्फ दवा पिलाना ही तो नहीं था,--सबेरे संध्या-पूजाकी तैयारीसे 
लेकर रातको मदृहरी डालकर सुछा आने तक जो-कुछ काम ' था, सब ये ही 
करती थीं। अब ये अगर दवा नहीं देना चाहतीं मा, तो रहने दो, विपिन' 
ऐसे ही अच्छा-चंगा हो उठेगा | ? 

विप्रदासने उसी वक्त इस बातका समर्थन करते हुए. गंभीरतापूवंक कह्दा-- 
४ सचमुच स्वस्थ हो कक मा, तुम छोग अब बन्दनाके- काममें बाघा न 
डालो, इसके सुबुद्धि हो और मुझे दवा पिलछाना बन्द कर दे। मैं मन-वचन- 
कायसे आशीर्वाद दूँगा--बन्दना राज-रानी होवे | ? 

दयामयी चुपचाप देखती रहीं । उनकी दोनों आँखोंसे मानो स्नेह और 
ममता छलकी पड़ती ,थी। 

एक महरीने आकर कहा--“ मा, बहू-रानी कह रही हैं कलकत्तेसे जो 
अमी चीज़-वस्त आई है बंद किस कमरे रखी जायगी १” 

दयामयीके जवाब देनेके पहले हीं बन्दना बोल उठी--“ मा, मैं आपकी 
म्लेच्छ-लड़की .हूँ तो क्या आपके हतने बड़े काममेंसे मुझे कोई भी भार नहीं 
मिलेगा, सिंफ चुपचाप बेटी रहँँगी ? ऐसी मी तो वहुत-सी चीज़ें हैं निनके 
छूने-छानेसे कुछ वनता-विगड़ता नहीं १” 

दयामयीने द्वाथ 'पकड़के उसे विछकुल छातीसे लगा लिया, और ऑँचल्से 
चारवियोंका एक ग़ुच्छा खोलकर उसके'हाथमें थमाते हुए. कहा--“ चुपचाप 
तुम्हें बैठी रहने क्‍यों दूँगी वेटी १ यह दी तुम्हें अपने भण्डारकी चाबी, जिसे 
सिवा बहूके मै और किसीको नहीं दे सकती। आजसे इसका भार तु॒म्हींपर र हा। ” 

४ क्या है मा, हस मण्डारमें | ? 

चाबियोंका यह गुच्छा अत्यन्त परिचित है, द्विजदासने तिरछी आँखोंसे 
उसे देखते, हुए कहा--“ जो कुछ है सब छुआछूतकी हृदके बाहरकी चोर्कँ 
हँ--सोना-चौंदी, रुपये-पैसे, रेशमी कपड़े,-जिन्हेँ बड़े-बड़े धार्मिक व्यक्ति 
भी सिरपर छादनेमें आपत्ति नहीं करेंगे-तुम्दारे छू देनेपर भी । ? 

बन्दनाने पूछा--“ क्या करना होगा मा मुझे १ ” 

दयामयी कहने छगीं--- अध्यापक-पण्डितोंकी विदाई, अतिथि-अभ्याग- 
तोंकी सम्मान-रक्षा, आत्मीय-स्वजनोंके खर्चेंका इन्तजाम, और उसके 
साथ-साथ इस लड़केपर ज़रा कड़ा शासन,--यही काम है| ?--कहते हुए. 
उन्होंने द्विजंदासकी तरफ इशारा किया और फिर कहा--“ मैं हिसाब नहीं 


१६२ 'चिप्रदास 


भी कम नहीं; बहू-बेटी और नाती-पोतोंको लेकर प्रत्येककी अल्ग-अलछ्य गहस्थी 
है। बाहरकी तरफ है कचहरी और- उससे सम्बन्धित सब तरहकी व्यवस्थो; 
परन्तु भीतरकी तरफ इस हिस्सेमें है ठाकुरद्वारा, रसोइंघर, दयामयीकी 
विशाल गौ-शाल्ग, ऊँची चहारदीवारीवाला बगीचा और उसके बीचमेँ 
तालाब । दुर्मजिलेके पूरचकी तरफके कमरे दयामयीके हें, उन्हींमेंसे एकके 
सामने ले जाकर बन्दनासे उन्होंने कहा--“ बेटी, यह कमरा तुम्हारा है, 
इसका सारा मार ठुमपर छोड़ती हूँ। ? 

उघरके बरामदेमं बैठी सती और मैत्रेयी कुछ चीजें बढ़े ध्यानसे देख-माछ 
रही थीं, दयामयीकी आवाज सुनकर इधर देख उठीं; और बन्दनाको देखते 
ही दोनों काम छोड़कर उसके पास आकर खड़ी हो गई । बन्दना सचमुच 
ही आयेगी, ऐसी आशा किसीको भी न थी। सतीके पाँव छूकर बन्दनाने 
मैत्रेयीकी नमस्कार किया। माने कहा--“ मेरी यह स्लेच्छ लड़की भी 
किसी कामका मार लेना चाहती है बहू , छुपचाप वेठी रहनेसे नाराज़ है। 
तुम छोगोंको बहुत-सा काम दे रखा है, इसे देती हूँ मैं अपने मण्डारकी चाबी। ” 

मैत्रेयीने पूछा--/ मण्डारमे क्‍या है मा ! ”? 

माने कहा--/ इसमें ऐसी चीएडूँ हैं जिनको “म्लेच्छ-लड़कीके छुनेपर भी 
छूत नहीं लगती । ”---इतना कहकर दयामयीने कौतुककी, हँसी हँसकर कमरा 
खोला और उसके मीतर जा खड़ी हुई | जमीनपर बहुतसे चाँदीके थाल रखे 
हुए. थे--आ्क्षण-पण्डितोंको विदाईमें देनेके लिए. | एक जगह कलकत्तेसे मुनाकर 
'मैंगाये हुए रुपयों और अठन्नी-चौअन्नियोंका ढेर लगा हुआ 'था | कीमती रेशमी 
वस्नादि अभी तक ज्योंके त्यों बँधे पड़े हुए हैं--खोल्कर देखनेका अवकाश 
ही नहीं मिला | इनके अलावा दयामयीकी अपनी आल्मारी और सन्दूक 
भी इसी कमरेमें है। हाथसे सत्न दिखाते हुए उन्होंने हँसक कहा--“ बन्दना, 
इनम मेरा यथा-सव्वस्व है; और इसीपर .द्विजूक़ा सबसे ज्यादा लोभ है। यहीं 
? तुम्हें सबसे ज़्यादा पहरा देना होगा बेटी | ” 

बन्दनाके मुँहकी तरफ देखकर सतीने उसकी तरफ्से कहा--“ इतने बड़े 
कामका मार क्‍या इसपर सौंपा जा सकता है मा १ बहुत “ज्यादा रुपये-पैसेका 
मामला है--? उसकी बात पूरी भी न हो पाई कि. दयामयी कहने रूगीं-- 
८ बहुत ज्यादा रुपये-पैसेका मामला होनेसे ही तो इसके हाथमें चाबी सौंपी 
है बहू। नहीं तो द्विजू मुझे दिवालिया कर देगा | ?? 


६ ४, 
बढ 


श्दर 'चिप्रदास 


भी कम नहीं; बहू-बेटी और नाती-पोतोंको लेकर प्रत्येककी अल्ग-अल्य गहस्थी 
है। वाहरकी तरफ है कचहरी और- उससे सम्बन्धित सब तरहकी व्यवस्थो, 
परन्तु भीतरकी तरफ इस हिस्सेमें है ठाकुरद्वारा, रसोइंघर, दयामयीकी 
विशाल गोौ-शाला, ऊँची चहारदीवारीवाला वगीचा और उसके बीचममें 
तालाब । दुर्मजिलेके पूरबकी तरफके कमरे दयामयीके हैं, उन्हींमेंसे एकके 
सामने ले जाकर बन्दनासे उन्होंने कहा--“ बेटी, यह कमरा तुम्हारा है, 
इसका सारा मार ठुमपर छोड़ती हूँ। ? 

उघरके बरामदेमें वेठी सती और मैश्रेयी कुछ चीजें बड़े ध्यानसे देख-माल 
रही थीं, दयामयीकी आवाज सुनकर इधर देख उठीं; और बन्दनाको देखते 
ही दोनों काम छोड़कर उसके पास आकर खड़ी हो गईह। बन्दना सचमुच 
ही आयेगी, ऐसी आशा किसीको भी न थी। सतीके पाँव छूकर बन्दनाने 
मैत्रेयीकी नमस्कार किया। माने कहा--“ मेरी यह स्लेच्छ लड़की भी 
किसी कामका मार लेना चाहती है बहू , लुपचाप बैठी रहनेसे नाराज़ है। 
तुम छोगोंको बहुत-सा काम दे रखा है, इसे देती हूँ मैं अपने मण्डारकी चाबी। ” 

मैत्रेयीने पूछा--/ मण्डारमे क्या है मा ! ? 

माने कहा--“ इसमें ऐसी चीडूँ हैं जिनको *म्लेच्छ-लड़कीके छुनेपर भी 
छूत नहीं छगती । ”--इतना कहकर दयामयीने कौतुककी, हँसी हँसकर कमरा 
खोला और उसके भीतर जा खड़ी हुई | जमीनपर बहुतसे चौंदीके थाल रखे 
हुए थे--बक्षण-पण्डितोंको विदाईमें देनेके लिए | एक जगद्ट कलकत्तेसे भुनाकर 
(मैंगाये हुए; रुपयों और अठन्नी-चौअन्नियोंका ढेर छगा हुआ था | कीमती रेशमी 
'वस्नादि अमी तक ज्योंके त्यों बँधे पड़े हुए हैं--खोलकर देखनेका अवकाश 
ही नहीं मिला | इनके अलावा दयामयीकी अपनी आल्मारी और सन्दूक 
भी इसी कमरेमें है। हाथसे सन्न दिखाते हुए उन्होंने हँसक कहा--“ बन्दना, 
इनम मेरा यथा-सव्वस्व है; और इसीपर द्विजूक़ा सबसे ज्यादा लोभ है। यहीं 
? तुम्हें सबसे ज़्यादा पहरा देना होगा बेटी | ” 

बन्दनाके मुँहकी तरफ देखकर सतीने उसकी तरफ्से कहा--“ इतने बड़े 
कामका भार क्‍या इसपर सौंपा जा सकता है मा १ बहुत “ज्यादा रुपये-पैसेका 
मामछा है--” उसकी बात पूरी भी न हो पाई कि- दयामयी कहने लगीं--- 
८ बहुत ज्यादा रुपये-पैसेका मामला होनेसे ही तो इसके ह्वथमें चाबी सौंपी 
है बहू। नहीं तो द्विजू मुझे दिवालिया कर देगा | ?? 


६ ४, 
बढ 


१६७ विप्रदास: 

सती और मैत्रेप्नी मी आ पहुँचीं, बन्दना भण्डारके दरवाजेमैं ताला लगाकर 
पास आ खड़ी हुई, नाते-रिर्तेदारोंमेंसे मी बहुतसे स्री-पुरुष कुतवृूहली हो 
उठे | शशधरने आकर प्रणाम करते हुए कहा--“ मा, हम छोग चल दिये ) 
आनेके लिए, आज्ञा दी थी हम छोग आ गये, पर टिक नहीं सके। ” 

(१4 क्यों बेटा ५ 93 

“* विप्रदास बाबूने अपने कंमरेमेस मुझे निकाल दिया है। ”? 

४ इसकी वजह १? 

४ बजह शायद यही होगी कि वे बड़े आदमी हैं। मारे अहकारके आँख- 
कानसे कुछ दिखाई सुनाई नहीं देता। सोचा होगा कि अपने घर बुलाकर 
अपमान करना आसान है। लेकिन अपने छड़केको जरा समझा दीजिएगा, 
मेरे बाप भी जमींदारी छोड़ गये हैं और वह निहायत छोटी भी नहीं है। 
मुझे मी भीख माँगके गुज़र नहीं करनी पड़ती | ? 


दयामयी व्याकुछ होकर बोलीं--/“ विपिनको बुल्वाती हूँ बेटा, क्‍या हुआ 
है पूछती हूँ। मेरा काम अमी पूरा नहीं हुआ है, ब्राह्षण-मोजन बाकी है, 
वैष्णब-मिक्षुकोंकी बिदाह मी अभी नहीं हुईं है। उसके पहले ही अगर ठुम लोग 
नाराजु होके चले जाओगे शशघर, तो जिस तालाबकी.अमी अमी प्रतिष्ठा 
हुई है उसीमे में छू मरूँगी, यह तुम लोग निश्चयसे समझ लेना । ?--कहते- 
कहते उनकी आँखों आँसू मर आये । 

सासुके आँसुओंसे विशेष कोई फल न हुआ। भद्ग-सन्तान होते हुए मी 
शशघरकी आकृति ओर प्रकृति दोनोंमेंसे कोई भद्रोचित नहीं है | पास जाकर 
सटके खड़े होनेमे मन संकुचित हो उठता है। उसका विपुल शरीर और 
विपुल्तर मुखमण्डल क्रुद्ध बिलावकी तरह फूलने छगा, बोछा--“ रह सकता , 
हूँ, अगर विप्रदास बाबू यहाँ आकर सबके सामने हाथ जोड़कर मुझसे माफी 
माँगे । नहीं तो नहीं । ? 

उसका. यह प्रस्ताव इतना अधिक अचिन्त्य और असंमव-सा था कि सुनकर 
सब आश्वर्यसे दंग रह गये । विप्रदास माफी माँगेगा हाथ जोड़के ! और सबके 
सामने | कुछ देर तक सभी चुप रहे; सहसा आशंकासे जर्द चेहरेसे अत्यन्त 
विनयके साथ सती बोल उठी-- नन्दोईंजी, अमी नहीं । काम-काज 
सब निबट जाने दो, यतको मा ज़रूर हसका फैसला कर देँगी | तुम्हारा अपमान 


५६७ विप्रदास: 

सती और मैत्रेग़्ी मी आ पहुँचीं, बन्दना भण्डारके दरवाजेमें ताला रूगाकर 
पास आ खड़ी हुई, ,नाते-रिब्तेदारोंमेंसे मी बहुतसे स््ी-पुरुष कुतृूहली हो 
उठे | शहघरने आकर प्रणाम करते हुए कहा--“ मा, हम छोग चर दिये ॥ 
आनेके लिए, आज्ञा दी थी हम छोग आ गये, पर टिक नहीं सके। ” 

हर क्यों बेटा ५ 93 

“ विप्रदास बाबूने अपने कंमरेमेस मुझे निकाछ दिया है। ”? 

(६ इसकी बजह ! 99 

४ वजह शायद यही होगी कि वे बड़े आदमी हैं। मारे अहंकारके आँख- 
कानसे कुछ दिखाई सुनाई नहीं देता। सोचा होगा कि अपने घर बुलाकर 
अपमान करना आतान है। लेकिन अपने लड़केको जुरा समझा दीजिएगा, 
मेरे बाप भी जमींदारी छोड़ गये हैं और वह निहायत छोटी भी नहीं है। 
मुझे भी भीख माँगके गुज़र नहीं करनी पड़ती । ?? 


दयामयी व्याक्ुल होकर बोलीं--“ विपिनको बुल्वाती हूँ बेटा, क्या हुआ 
है पूछती हूँ। मेरा काम अमी पूस नहीं हुआ हे, ब्राह्षण-मोजन बाकी है, 
वैष्णव-भिक्षुकोंकी बिदाई मी अभी नहीं हुई है। उसके पहले ह्टी अगर तुम लोग 
नाराजु होके चले जाओगे शशधर, तो जिस तालाबकी. अमी अमी प्रतिष्ठा 
हुई है उसीमे में दम मरूँगी, यह तुम छोग निश्चयसे समझ लेना । ?--कहते- 
कहते उनकी आँखोंमें आँसू मर आये। 

सासुके आँसुओंसे विशेष कोई फल न हुआ। भद्ग-सन्तान होते हुए मी 
शशघरकी आकृति और प्रकृति दोनोंमेंसे कोई भद्रोचित नहीं है। पास जाकर 
सटके खड़े होनेमें मन संकुचित हो उठता है। उसका विपुल शरीर ओर 
विपुल्तर मुखमण्डल क्रुद्ध बिलावकी तरह फूलने छगा, बोछा--“ रह सकता , 
हूँ, अगर विप्रदास बाबू यहाँ आकर सबके सामने हाथ जोड़कर मुझसे माफी 
माँगे । नहीं तो नहीं । ? 

उसका, यह प्रस्ताव इतना अधिक अचिन्त्य ओर असंभव-सा था कि सुनकर 
सब आश्चर्यसे दंग रह गये । विप्रदास माफी माँगेगा हाथ जोड़के | और सबके 
सामने ! कुछ देर तक सभी चुप रहे; सहसा आशंकासे जर्द चेहरेसे अत्यन्त 
विनयके साथ सती बोल उठी-- नन्‍्दोईंनी, अभी नहीं । काम-काज 
सब निबट जाने दो, गतको मा ज़रूर इसका फैसला कर देंगी । तुम्हारा अपमान 
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मी वक्‍त नहीं | ज्ञास छप्मा और गहरे अपमांनसे दयामयीकी कतैब्य-बुद्धिपर 
परदा-सा पड़ गया | कुछ सोच न सकीं और डरती हुई बोलीं--“ तुम जरा 
ठहरो बेटा, मैं विपिनको बुल्वाती हूँ । मुझे ऐसा लगता है कि तुमसे कहीं-न- 
कहीं कोई जबरदस्त भूल हो गई है; पर इन घर-मरके सब्च लोगोंके बीच 
यह कलंक प्रकट हो जानेसे मुझे आत्महत्या करके मर जाना पढ़ेगा बेटा | ? 

शदाधरने कह्दा--“ मैं खड़ा हूँ, बुलाइए, उन्हें । विप्रदास बाबू झूठ ही कह 
दें कि यह काम उन्होंने नहीं किया । ?? 

८ झूठ वह बोलता नहीं शशधर | ”--इतना कहकर दयामयीने विप्रदासको 
बुल्वा भेज़ा | फोई पाँच मिनट बाद विप्रदास आके खड़ा हो गया। वैसा ही 
शान्त गम्भीर और आत्म-निमम्न । सिर्फ आँखोंम एक तरहकी उदास छ्लान्तिकी 
छाया झलक रही है,--उसके पीछे कौन-सी बात छिपी हुई है यह बताना 
कठिन है। ॥॒ ह 

दयामयी उफनते हुए. अंबगके साथ कह उठीं--“ तेरे खिलाफ शशघर 
क्या बात कह रहा है विपिन १ कह्ठता है तेंने उसे अपने क़मरेमेंसे निकाल 
दिया है। यह क्या कमी सच हो सकता है १?” ' 


विप्रदासने कहा--““ सच तो है ही मा। ”? 


* £ क्षमरेसे सचमुच ही निकाल दिया है तैंने मेरे जमाइको १ मेरे इस काम- 
काजके घरमें १ ” 
/ हाँ, सचमुच ही निकाल दिया है । कह दिया है कि आइन्दा फिर कभी 
मेरे कमरेमें न आवें | ? 
सुनकर दयामयी वज्राहतकी भाँति निस्पन्द हो गई । कुछ देर बाद, उनको 
यह अमिंभूत-माव दूर होनेपर उन्होंने पूछा--“ क्‍यों १ ? 
“४ उसे तुम्हारा न सुनना ही अच्छा है मा। ? 


सती स्थिर न रह सकी, व्याकुल होकर बोल उटी--/ हम लोग कोई भी 
सुनना नहीं चाहती, पर नन्दोईंजी कल्याणीको लेकर इसी वक्त चले जाना 
चाहते हैं'। इतने आदमियोंके बीच, जरा सोच देखो कि कितनी जबरदस्त' 
फजीहत होगी,--इनसे कहो कि. तुमसे अचानक अन्याय हो गया है, कहो 
इन लोगोंसे रहनेके लिए.। ” । 
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भी वक्‍त नहीं। ज्ञास छप्ता और गहरे अपमांनसे दयामयीकी कर्त॑व्य-बुद्धिपर 
परदा-सा पड़ गया | कुछ सोच न सकीं और डरती हुईं बोलीं--“ तुम जुरा 
ठहरो बेटा, में विपिनको बुल्वाती हूँ । मुझे ऐसा लगता है कि तुमसे कहीं-न- 
कहीं कोई जबरदस्त भूल हो गई है; पर इन घर-मरके सब लोगोंके बीच 
यह कलंक प्रकट हो जानेसे मुझे आत्महत्या करके मर जाना पढ़ेगा बेटा । ? 

शशधघरने कह्दा--“ में खड़ा हूँ, बुलाइए, उन्हें । विप्रदास बाबू झूठ ही कह 
दें कि यह काम उन्होंने नहीं किया । ?? 

४ झूठ वह बोलता नहीं शशघर | ”--इतना कहकर दयामयीने विग्रदासको 
बुल्वा भेज़ा | कोई पौ।च मिनट बाद विप्रदास आके खड़ा हो गया। वैसा ही 
शान्त गम्मीर और आत्म-निमग्न । सिर्फ आँखोंम एक तरहकी उदास छ्लान्तिकी 
छाया झलक रही है,--उसके पीछे कौन-सी बात छिपी हुई है यह बताना 
कठिन है। | ह 

दयामयी उफनते हुए अंवेगके साथ कह उठीं--“ तेरे खिलाफ शशघर 
क्या बात कह रहा है विपिन १ कह्ठता है तेंने उसे अपने क़मरेमेंसे निकाल 
दिया है। यह क्या कमी सच हो सकता है 82% : 5३ 


विप्रदासने कहा--““ सच तो है ही मा। ” 


* £ क्मरेसे सचमुच ही निकाल दिया है तैंने मेंरे जमाइको १ मेरे हस काम- 
काजके घरमें १”? 
४ हाँ, सचमुच ही निकाल दिया है। कह दिया है कि आइन्दा फिर कभी 
मेरे कमरेमे न आवें |? , 
सुनकर दयामयी वज्जाहतकी भाँति निस्पन्द हो गई । कुछ देर बाद, उनको. 
यह अमिंभूत-भाव दूर होनेपर उन्होंने पूछा--“ क्‍यों १ ? 
“४ उसे तुम्हारा न सुनना ही अच्छा है मा। ? 


सती स्थिर न रह सकी, व्याकुल होकर बोल उठी---““ हम छोग कोई भी 
सुनना नहीं चाहती, पर नन्दोईंनी कल्याणीको लेकर. इसी वक्त चले जाना 
चाहते हैं'। इतने आदमियोंके बीच, जरा सोच देखो कि कितनी ज़बरदस्त' 
फजीहत होगी,--हनसे कहो कि. तुमसे अचानक अन्याय हो गया है, कहो 
इन लोगोंसे रहनेके लिए.। 
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और अभिमानके तूफानने उन्हें सामनेकी ओर ही ढकैल दिया, कढ कण्ठस 
वोलीं--“ यह तुम्हारी अन्यायपूर्ण जिद है. विपिन, तुम्दारे लिए मैं लड़की- 
जमाईको जनम-मरके लिए पराया नहीं वना सकती बेटा । तुम्हारी जो इच्छा 
हो सो करो। शशधघर, आओ तुम छोग मेरे साथ आओ,--उसकी बातपर 
ध्यान देनेकी ज़रूरत नहीं। मकान उसका अकेलेका नहीं है। ”--इतना 
कहकर वे शशघर और कल्याणीको अपने साथ लेकर चली गई। उनके पीछे 
पीछे गई मैत्रेयी, जैसे वह उन्हीं लोगोंकी अपनी कोई हो | 
' माद्म होने लगा था कि सतीका हृदय-मन अर्च' बिलकुल चक॑नाचूर हो 
जायगा ।' किन्तु उसकी अचंचल दृढ़ता देखकर बन्दना और विप्रदास दोनों ही 
आश्वर्यसे दंग रह गये । उसकी आँखोंम ऑसू न थे, किन्तु चेहरा पीछा-जद्‌ 
पड़ गया था, बोढी--“ नन्दोईजीने कया किया है हम नहीं जानतीं, पर 
बिना कारण तुमने भी इतनी बड़ी वारदात न की होगी सो निश्चयसे जानती 
हूँ। सोच-विचार मत करो, अपने मनमें' में ठ॒म्हें रंचमात्र मी दोष 
न दूँगी।? 

विप्रदास चुप रहा | सतीने पूछा---“ ठुम क्या आज ही चले जाओगे १? 

४ नहीं, कल जाऊँगा। ? 

८४ अब न आओगे इस घर्में ! ? 

४ इरादा तो नहीं है । ? 

द्रः ञ्ै !वासू १ । 

४ ज्ञाना तुम लोगोंको मी होगा । कल न जा सको, और किसी दिन | ” 

। नहीं, और किसी दिन नहीं,--हम छोग भी कछ जायेंगे। ??--हतना 
कहकर सतीने बन्दनासे पूछा--“ तू क्‍या करेगी बन्दना, कल ही जायेगी १ ” 

बन्दनाने कह्ा-- नहीं | मैंने तो झ्षगड़ा नहीं किया जीजी, जो दल 
वेंघकर कछ ही जाना पड़े १? , 

सतीने कहा--“ झगड़ा मैंने मी नहीं किया बन्दना, न इन्होंने किया है। 
पर जहाँ इनके लिए. जगह नहीं है वह मेरे लिए. मी नहीं है। एक दिनके 
लिए भी नहीं । तेरा ब्याह हुआ होता तो इस वातको समझ जाती । ” 

बन्दनाने कहय--“ ब्याह नहीं होने पर भी समझती हूँ जीजी, पतिके छिए 
जगह नहीं होती वो जीके लिए, भी नहीं हो सकती | पर भूछ तो होती ही 


लि हट च्च्र 
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करयथाामयाम पाना जातप करत. 


और अमिमानके तूफानने उन्हें सामनेकी ओर ही ढकेठ दिया, कढ्ठ कण्ठस 
वोलीं--“/ यह तुम्हारी अन्यायपूर्ण जिद है. विपिन, तुम्हारे लिए मैं लड़की- 
जमाईको जनम-भरके लिए पराया नहीं वना सकती बेटा । तुम्हारी जो इच्छा 
हो सो करो। शशघर, आओ तुम छोग मेरे साथ आओ,--उसकी बातपर 
ध्यान देनेकी ज़रूरत नहीं। मकान उसका अकेलेका नहीं है। ?-.इतना 
कहकर वे शशघर और कल्याणीकों अपने साथ लेकर चली गई। उनके पीछे 
पीछे गई मैत्रेयी, जैसे वह उन्हीं छोगोंकी अपनी कोई हो | 
' माद्म होने लगा था कि सतीका हृदय-मन अर्त' बिलकुल चक॑नाचूर हो 
जायगा ।' किन्तु उसकी अंचल दृढ़ता देखकर बन्दना और विप्रदास दोनों ही 
आश्वर्यसे दंग रह गये | उसकी आँखोंमें ऑँसू न थे, किन्तु चेहरा पीछा-जद्‌ 
पड़ गया था, बोढी--“ नन्दोईजीने क्‍या किया है हम नहीं जानतीं, पर 
बिना कारण तुमने भी इतनी बड़ी वारदात न की होगी सो निश्चयसे जानती 
हूँ। सोच-विचार मत करो, अपने मनमें' में त॒म्हें रंचमात्र भी दोष 
न दूँगी।” 

विप्रदास चुप रहा | सतीने पूछा---“ ठुम क्या आज ही चले जाओगे १? 

४ नहीं, कल जाऊँगा। ? 

४८ अब न आओगे इस घरमें ! ? 

४ ए्रादा तो नहीं है। ?? 

धर मै !वासू १ । 

४ ज्ञाना तुम लोगोंको मी होगा | कल न जा सको, और किसी दिन | ”? 

, नहीं, और किसी दिन नहीं,--हम छोग भी कल जायेंगे। ??--हतना 
कटकर सतीने बन्दनासे पूछा--“ तू क्‍या करेगी बन्दना, कल ही जायेगी १”? 

बन्दनाने कह्ा-- नहीं । मैंने तो झ्षगड़ा नहीं किया जीजी, जो दल 
वेंघकर कछ ही जाना पड़े १? | 

सतीने फद्दा--“ झगड़ा मैंने मी नहीं किया बन्दना, न इन्होंने किया है। 
पर जहाँ इनके लिए. जगह नहीं है वहां मेरे लिए. मी नहीं है। एक दिनके 
लिए, भी नहीं । तेय ब्याह हुआ होता तो इस बातको समझ जाती | ?? 

बन्दनाने कह्ा--“ न्याह नहीं होने पर भी समझ्षती हूँ जीजी, पतिके छिए 
जगह नहीं होती तो जीके लिए मी नहीं हो सकती | पर भूछ तो होती ही 


न 5 च्च्ऊर 
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पाषाण शिल्मपर उनका लेशमातन्न भी दाग नहीं पड़ता । जगतर्मं वे अकेले हैं. 
किसीके अपने नहीं हैँ वे,--संसारमें कोई उनका अपना नहीं हो. सकता। ” 
--यह कहकर आँखोंपर आँचल दबाकर वह वहँसि चली गई | 


२५ २ मर 





उस दिन काम-काज बहुत रात बीते खतम हुआ | इस घरकी सुशुंखल्ति 
धारामें कहीं भी कोई ब्याघात नहीं हुआ । बाहरसे कोई जान ही न सका कि 
उस शुंखलाकी सबसे बड़ी कड़ी ही आज हृटकर चकनाचूर हो गई है। 
सबेरा होनेमें ज्यादा देर नहीं है। काम-काजसे थका हुआ विशाल भवन 
बिल्कुल नीरव है,--जिसे जहाँ जगह मिल गई थी वह वहीं नींदमें पड़ा सो 
रहा है। भण्डारकी मारी जुम्मेदारी निभाकर बन्दना श्रान्त कदमोंसे अपने 
कमरेकी तरफ जा रही थी, उसकी निगाह पड़ गई कि उधरके बरामदेके पास 
द्विजदासके कमरेमें बत्ती जल रही है। दुविधा उठ खड़ी हुईं कि इस समय 
वहाँ जाना उचित है या नहीं, किसीकी निगाह पड़ गई तो वह उसके साथ 
न्याय नहीं करेगा और निन्‍्दा शायद सौ-सौ मुँहसे फेल जायगी; मगर फिर भी' 
वह झुक न, सकी, ,जिस उद्वेगने उसे दिन-मरसे चंचछ और अशान्त कर रक्खा 
है वह उसे उसी ओर ढकेल ले गया.। बन्द दरवाजेके सामने जाकर उसने 
पुकारा-- द्विजू बाबू, अभी तक जाग रहे हैं १ ”? 

भीतरसे जवाब आया--“ हाँ | पर इतनी रातमें आप कैसे १” 

८८ था सकती ्ूँ १० 

“४ बड़ी खुशीसे | ” 

बन्दनाने दरवाजा खोलकर भीतर जाकर देखा कि ढेरके ढेर कागजात लिये' 
हुए छ्विजदास त्रिस्तरपर बेठा हुआ है। उसने पूछा---/“ आजका हिसाब होगा १ 
पर ट्विसाव तो भागा नहीं जा रहा हिजू बाबू, इतनी रात जागनेसे तबीयत जो 
खराब हो जायगी १ ” 

हिजदासने कह्ा--““ हो जाती तो जी जाता, हन सबको आँखोंसे न देखना 
पड़ता | ?? 

४ खचे बहुत ज्यादा हो गया होगा १ भाई साहबके सामने कैफियत देनी 
पड़ेगी क्या १? 

द्विजदास कागजांतोंको एक तरफ हृटा-हुद्ककर सीधा होके बेठ गया, बोल-- 
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पाषाण शिलापर उनका लेशमात्न भी दाग नहीं पड़ता । जगतमें वे अकेले हैं, के 
किसीके अपने नहीं हैं वे,--संसारमें कोई उनका अपना नहीं हो. सकता। ”' 
-“यह कहकर आँखोंपर आँचल दबाकर वह वहँसि चली गई। 


८ र( २ 

उस दिन काम-काज बहुत रात बीते खतम हुआ | इस घरकी सुशुंखलितः 
धारामें कहीं भी कोई ब्याघात नहीं हुआ । बाहरसे कोई जान ही न सका कि 
उस शुंखलाकी सबसे बड़ी कड़ी ही आज हटकर चकनाचूर हो गई है ॥ 
सबेरा होनेमें ज्यादा देर नहीं है। काम-काजसे थका हुआ विशाल भवन 
बिल्कुल नीरव हे,--जिसे जहाँ जगह मिल गई थी वह वहीं नींदमें पड़ा सो 
रहा है| भण्डारकी मारी जुम्मेदारी निभाकर बन्दना आआन्त कदमोंसे अपने 
कमरेंकी तरफ जा रही थी, उसकी निगाह पड़ गई कि उधरके बरामदेके पास 
द्विजदासके कमरेमें बत्ती जल रही है। दुविधा उठ खड़ी हुईं कि इस समय 
वहाँ जाना उचित है या नहीं, किसीकी निगाह पड़ गई तो वह उसके साथ 
न्याय नहीं करेगा और निन्‍्दा शायद सौ-सौ मुँहसे फैल जायगी; मगर फिर भी' 
वह रुक न, सकी, जिस उद्देगने उसे दिन-मरसे चंचछ और अशान्त कर रक्खा 
है वह उसे उसी ओर ढकेल ले गया.। बन्द दर्वाजेके सामने जाकर उसने 
पुकारा-- द्विजू बाबू, अभी तक जाग रहे हैं १ ? 

भीतरसे जवाब आया--“ हाँ | पर इतनी रातमें आप केसे १” 

८ आ सकती ्ूँ १0 

८४ बड़ी खुशीसे | ” 

बन्दनाने दरवाजा खोलकर भीतर जाकर देखा कि ढेरके ढेर कागजात लिये' 
हुए; द्विजदास बिस्तरपर बेठा हुआ है। उसने पूछा---/“ आजका हिसाब होगा १ 
पर ट्विसाव तो भागा नहीं जा रहा छविजू बाबू, इतनी रात जागनेसे तबीयत जो 
खुराब हो जायगी १” ' ' 

द्विजदासने कह्--““ हो जाती तो जी जाता, इन सबको आँखोंसे न देखना 
पड़ता | ? 

४ खचचे बहुत ज्यादा हो गया होगा १ भाई साहबके सामने कैफियत देनी 
पड़ेगी क्या १?” 

द्विजदास कागजांतोंको एक तरफ हटा-हुद्ककर सीधा होके बैठ गया, बोला-- 
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मानती ही नहीं | जिसे रोना होता है चह रोता रहता है, पर अन्त उसका 
यहींपर है। ?---क्षण-मर मौन रहकर फिर कहने लगा--“ आप जानना 
चाहती. हैं कारण १ बिस्तारसे तो मैं नहीं जानता, पर जितना जानता हूँ उसे 
सिर्फ आपको ही बताऊँगा, और सहायता अंगर कभी मौँगनी पड़ी तो आपसे 
ही मौँगूँगा--फिर आप चाहे कहीं भी क्यों न रहें | ? 

४ सिर्फ मुझसे ही क्‍यों १” 

८ उसका फारण यह है कि हाथ अगर पसारना ही पड़े तो महतके आगे--- 
चअही शासत्रका विधान है। ? 

४ पर महत्‌ क्‍या और कोई नहीं है १ ” 

४ शायद हो, पर मुझे उसका पता नहीं माढ्म। भाई-साइबरकी बात न 
हेड़ँगा, पर हमेशाका अभ्यास था भाभीके आगे हाथ पसारनेका, वह रास्ता 
भी आज बन्द हो गया । आप उनकी बहन हैं, मेरा दावा उसी नातेसे है। ” 

और माश्? ह पर 

द्विजदासने कहा--“ रथ जन्र तेजीसे चछता है तो भा उसकी असाधारण 
सारथी रहती हैं, पर पहिये जब कीचड़में चैंस नाते हैं तो माउस वक्‍त असहाय- 
'निरुपाय हो जाती हैं। उतरकर वे उसे ढकेंल नहीं सकतीं । उस बुरे वक्‍्तपर 
जलाऊँगा आपके पास,---देंगी मिक्षा १ ? 

*£ मिक्षाका विषय त्गेर जने कैसे बतादँँ द्विजू बाबू १ ” 

८४ सो तो मैं खुद भी नहीं जानता बन्दना; और सहजमें मौंगन में मी न 
जाऊँगा। .जन्र कहींसे भी कुछ न मिलेगा, तभी पहुँदूँगा आपके पास। ? ु 
बन्दना बहुत देर तक नीचेको सिर झुकाये बेठी रही, फिर मुँद उठाकर 

चोली--“ जो मैंने जानना चाहा था, नहीं बतायेंगे १? 

दिजदासने कह्--“ सब मुझे नहीं माद्म, जितना जानता हूँ वह भी शायद 
अम्नान्त न हो | पर एक विषयम मुझे कोई सन्देह नहीं कि भमाई-साइब आज 
सर्वेस्वान्त हो गये--उनके पास कुछ भी नहीं रहा, सब गया | ? 

बन्दना ज्ॉंक उठी, बोली--' मुखर्जी साहब आज सवस्वान्त हो गये ! कैसे 
ऐसा हुआ द्विजू बाबू १”? 

दिजदासने कहा--“ बहुत ही आसानीसे और उस शद्यघरके षडूयंत्रसे । 
साहा-चौघरी-कम्पनीने अकस्मात्‌ उस दिन दिवाला निकाल दिया और भाई- 
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आानती ही नहीं | जिसे रोना होता है चह रोता रहता है, पर अन्त उसका 
यहींपर है। “---क्षण-मर मौन रहकर फिर कहने रूगा--“ आप जानना 
चाहती. हैं कारण १ विस्तारसे तो मैं नहीं जानता, पर जितना जानता हूँ उसे 
सिर्फ आपको ही बताऊकँगा, और सहायता अंगर कमी माँगनी पद्दी तो आपसे 
ही मौगूँगा--फिर आप चाहे कहीं भी क्यों न रहें । ? 

धर सिर्फ मुझसे ही क्यों ! 99 

४ उसका कारण यह है कि हाथ अगर पसारना ही पड़े तो महतके आगे--- 
यही शास्का विधान है। ” 

£ पर महत्‌ क्‍या और कोई नहीं है १ ” 

४ शायद हो, पर मुझे उसका पता नहीं माढ्म। माई-साइबकी बात न 
केडूँगा, पर हमेशाका अभ्यास था भाभीके आगे हाथ पसारनेका, वह रास्ता 
भी आज बन्द हो गया । आप उनकी वहन हैं, मेरा दावा उसी नातेसे है। ” 

४और मा १” | रे 

द्विजदासने कहा--“ रथ जब तेजीसे चलता है तो भा उसकी असाधारण 
सारथी रहती हैं, पर पहिये जत्र कीचड़में भैंस जाते हैं तो मा उस वक्‍त असहाय- 
'निरुपाय हो जाती हैं। उतरकर वे उसे ठढकेंल नहीं सकतीं | उस बुरे वक्‍्तपर 
लाऊँगा आपके पास,---देंगी मिक्षा १ ? 

*£ सिक्षाका विषय बंगेर जने कैसे बताऊँ द्विजू बाबू १ ” 

८४ सो तो मैं खुद भी नहीं जानता बन्दना; और सहजमें मौँगन में मी न 
जाऊँगा । जब कहींसे मी कुछ न मिलेगा, तभी पहुँचूँगा आपके पास। ” ु 
बन्दना बहुत देर तक नीचेको सिर झ्ुकाये बेठी रही, फिर मुँद उठाकर 

चोली-- जो मैंने जानना चाहा था, नहीं बतायेंगे १ ”? 

ट्विजदासने कहदा--“ सब मुझे नहीं माठूम, जितना जानता हूँ वह भी शायद 
अम्नान्त न हो | पर एक विषयमें मुझे कोई सन्देह नहीं कि माई-साइत्र आज 
सर्वस्वान्त हो गये--उनके पास कुछ भी नहीं रहा, सब गया | ? 

बन्दना ज्ञॉंक उठी, बोली-- मुखर्जी साहब आज सर्वस्वान्त हो गये ! कैसे 
ऐसा हुआ द्विजू बाबू १” 

दिनदासने फहा--“ बहुत ही आसानीसे और उस शशधरके षड्यंत्रसे | 
साहा-चौघरी-कम्पनीने अकस्मात्‌ उस दिन दिवाला निकाल दिया और भाई- 





३७४ विप्रदास 


च्याह तुम्हींने किया था मेरा, आज बाल-बच्चोंको लेकर मैं मीख मॉँगती फिलँगी 
ओऔर ठुम अपनी ऑआँखोंसे देखा करोगे ? मा देख सकती हैं, पर तुम ? ? जहाँ 
उनका धर्म है, जहाँ उनका विविक और वैराग्य है, जहाँ वे हम सबसे बढ़े हैं, 
कल्याणीने वहीं चोट की | भाई साहइबने अभय देते हुए कहा, “तू घर जा 
बहन, जो कुछ करना होगा में करूँगा। ? उसी अमय-मंत्रक्ती जपते-जपते 
कल्याणी अपने घर चली गई । उसके बादका इतिहास संक्षिप्त है बन्दना। पर 
डघर तो देखो, सवेरा हो रहा है । ”--कहते हुए उसने खुली हुई लिड़कीकी 
ओर उसकी दृष्टि आकर्षित की | 

बन्दना उठके खड़ी हो गई, बोली---““ और ये कागजात आपके कैसे हैं ९? 

द्विजदासने कहा--“ भेरे निर्मय रहनेके दस्तावेज हैं। आते वक्त भाई 
साहब अपने साथ छेते आये थे । पर में पूछता हूँ, आप भी क्‍या हम लोगोंको 
ऐसे ही छोड़कर आज ही चली जायेंगी १ ?” 

& ठीक नहीं मारूम ह्विजू बाबू । पर अब समय नहीं रहा, मैं जा रही हूँ। 
फिर मुलाकात होगी। ?--इतना कहकर बन्दना-घीरेसे वहाँते चली आई | 
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अपनी जीजीको जबरदस्ती एक कुरसीपर विठाकर बन्दना उसके पॉवॉर्मे 
महाघर लगा रही थी ।उसे यह मंगलाचार सिखाकर अन्नदा खुद न-जाने कहाँ 
छिप गई है। उसकी आँखें छाल-सुर्ख हो रही हैं, लगातार आँसू बहाते-बहाते 
आँखें सूज गई हैं | वन्दनाके पूछनेपर उसने संक्षेपर्में कह्षा था--“ बहूको में 
अपना मुँह नहीं दिखा सकूँगी | ? 

८ तुम क्‍यों नहीं दिखा सकोगी अनु-दीदी, ठुम्हें किस बातकी शरम है १ ” 

#८ मुझे शरम इस बातकी है कि इसके पहले ही मैं क्यों नहीं मर गई १ 
सिर्फ छिजको ही तो मैंने पाल-पोसकर इतना बढ़ा नहीं किया जीजी-बाई 
विपिनको भी किया है। उसकी मा जब मरी थी तो किसके हाथ सौंपा था 
उसने अपने दो-महीनेके ननहें-से वच्चेको ? मेरे ही हा्थों। उस दिन कहाँ थीं 
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च्याह तुम्दींने किया था मेरा, आज बाल-बच्चोंको लेकर मैं मीख मौँगती फिलूँगी 
और तुम अपनी आँखोंसे देखा करोगे ? मा देख सकती हैं, पर ठुम ? ? जहाँ 
उनका धरम है, जहाँ उनका विविक और वैराग्य है, जहाँ वे हम सबसे बढ़े हैं, 
कल्याणीने वहीं चोट की | भाई साहइबने अभय देते हुए! कहा, “तू घर जा 
चहन, जो कुछ करना होगा में करूँगा। ? उसी अमय-मंत्रक्ती जपते-जपते 
कल्याणी अपने घर चली गई । उसके बादका इतिहास संक्षिप्त है बन्दना। पर 
उधर तो देखो, सवेरा हो रहा है । “--कहते छुए उसने खुली हुईं खिड़कीकी 
ओर उसकी दृष्टि आकर्षित की | 

बन्दना उठके खड़ी हो गई, बोली--““ और ये कागजात आपके कैसे हैं ९? 

हिजदासने कहा--“ मेरे निर्मय रहनेके दस्तावेज हैं। आते वक्त भाई 
साहब अपने साथ छेते आये थे । पर में पूछता हूँ, आप भी क्या हम लोगोंको 
ऐसे ही छोड़कर आज ही चली जायेंगी १ ?” 

४ टीक नहीं माझ्म द्विजू बाबू | पर अब समय नहीं रहा, मैं जा रही हूँ। 
फिर मुछाकात होगी। ?--हतरना कहकर बन्दना-घीरेसे वहाँते चली आई। 
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अपनी जीजीको जबरदस्ती एक कुरसीपर विठाकर बन्दना उसके पॉवॉर्मे 
महाघर लगा रही थी |उसे यह मंगछलाचार सिखाकर अन्नदा खुद न-जाने कहाँ 
छिप गई हे। उसकी आँखें छाल-सुर्ख हो रही हैं, लगातार आँसू बहाते-बहाते 
आँखें सूज गई हैं | वन्दनाके पूछनेपर उसने संक्षेपर्मे कह्ठा था--“ बहुको में 
अपना मुँह नहीं दिखा सकूँगी | ? 

८ तुम क्‍यों नहीं दिखा सकोगी अनु-दीदी, तुम्हें किस बातकी शरम है १ ” 

£« मुझे दारम इस बातकी है कि इसके पहले ही मैं क्यों नहीं मर गईं १ 
सिर्फ ट्विजुको ही तो मैंने पाल-पोसकर इतना बढ़ा नहीं किया जीजी-बाई 
विपिनको भी किया है । उसकी मा जत्र मरी थी तो किसके हाथ सौंपा था 
उसने अपने दो-महीनेके नन्‍हें-से बच्चेको ? मेरे ही हार्थो। उस दिन कहाँ थीं 


श्७दे विभदास 


आये जो छोग--आजके एक ही धक्केमें उन लोगोंको तुम भूल गई जीजी १ 
तुम्दारी सास, ठुम्दारे देवर, त॒म्हारे घरके दासी-दास, आश्रित लोग, ठाकुरद्वाया, 
अतिथिशाला, गौशाला, गुरूपुरोहित--इन सबका अभाव पूरा हो जायगा 
केवल पति और पुत्रसे ! और कोई नहीं है जीवनमें--सिर्फ यही हैं ?? |» 

बन्दना कहने छगी--“ यह किन लोगोंके मुँहकी बात है जानती हो 
जीजी, जिस समाजमें में पढी-पनपी हूँ उन छोगोंके मुँहकी । ठुम सोचती 
होगी कि पति-भक्तिकी यही अन्तिम बात है, ज््रीके लिए इससे 
बदकर सोचनेकी और कोई बात नहीं । पर यह तुम्हारी भूल हे। कलकत्ते 
चलो मेरी मौसीके घर, देखोगी--यह बात वहाँ पुरानी हुई पड़ी 
है--इससे ज्यादा वे सोचती भी नहीं, करती भी नहीं । इसपर तुर्स यह 
कि--” कहते कहते वह रुक गई । उसे सहसा ऐसा छगा कि कोई 
शायद पीछे खड़ा हे, मुँड़कर देखा तो द्विजदास है। कन्न वह पीछे आ खड़ा 
हुआ, दोनोमेंसे किसीको माछ्म नहीं पड़ा | शरमा कर बन्दना कुछ कहना ही 
चाहती थी कि द्विजदासने कह्ा--“ डरनेकी कोई बात नहीं, न तो मैं आपकी 
मौसीको ही पहचानता हूँ और न उनके यहाँके औरोंको, आपकी बात उन 
लोगोंसे प्रकट नहीं करूँगा | पर असलमें आपसे गलती हो रही है । संसारमें 
पश्ञ-पक्षियोंका भी दल होता है, उनके आचरणको किसी फारमूलामें बाधा जा 
सकता है, पर आदमियोंका दर नहीं। एक साथ इस तरह ओसत विचार 
उनके बारेमें नहीं किया जा सकता । सवेरेसे यही बात सोच रहा हूँ । मौसीके 
दल्से घसीटकर अनायास ही आपको भाईसाइबके दलमें दाखिल किया «जा 
सकता है, और फिर दयामयीके दल्से निकालकर मजेसे उस मैत्रेयीको आपकी 
मौसीके दल्में चालान किया जा सकता है | में शर्त छगाके कह सकता हूँ कि 
कहीं भी रंचमात्र विपयय नहीं होनेका। वाह रे आदमीका मन ! वाह रे 
उसकी प्रकृति | है + 

सतीने आश्चयके साथ पूछा--“ इस बातके मानी क्‍या छालाजी १ ” 

द्विंगदासने उससे ज्यादा आश्चर्य प्रकट करते हुए कद्दा--“ तुम्हारे सामने 
भी मानी ? द्विजूके काम और हिजूकी बातके मी अगर मानी होने लगें मामी, 
तो फिर अब तक दयामयी-विग्रदासके दरबारमें न जाकर तुम्हारे पास ही उसकी 
सब अर्जियाँ क्‍यों पेश होतीं मल १ म्रानी समझनेकी गरज तुम्हें नहीं है, 
इसी लिए, तो १ आज ठुम्दारे जानेके दिन भी उसे बना रहने दो भामी, ठीक 


प्र 
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आये जो छोग--आजके एक ही धक्केमें उन लोगोंको तुम भूछ गई जीजी १ 
तुम्दारी सास, ठम्दारे देवर, त॒म्हारे घरके दासी-दास, आश्रित लोग, ठाकुरद्वाया, 
अतिथिशाला, गौशाल्, गुरूपुरोहित--इन सबका अभाव पूरा हो जायगा 
केवल पति और पुत्रसे ! और कोई नहीं है जीवनमें--सिर्फ यही हैं ?? “४ 

बन्दना कहने लगी--“ यह किन छोगोंके मुँहकी बात है जानती हो 
जीजी, जिस समाजमें में पढी-पनपी हूँ: उन छोगोंके मुँहकी। ठुम सोचती 
होगी कि पति-भक्तिकी यही अन्तिम बात है, ज््रीके लिए. इससे 
बदकर सोचनेकी और कोई बात नहीं । पर यह तुम्हारी भूल हे। कलकत्ते 
चलो मेरी मौसीके घर, देखोगी--यह बात वहाँ पुरानी हुई पड़ी 
है--इससे ज्यादा वे सोचती भी नहीं, करती भी नहीं | इसपर तुर्स यह 
कि--” कहते कहते वह रुक गई । उसे सहसा ऐसा छगा कि कोई 
शायद पीछे खड़ा हे, मुँड़कर देखा तो द्विजदास है। कन्न वह पीछे आ खड़ा 
छुआ, दोनोमेंसे किसीको माढ्म नहीं पड़ा | शरमा कर बन्दना कुछ कहना ही 
चाहती थी कि द्विजदासने कहा--“ डरनेकी कोई बात नहीं, न तो मैं आपकी 
मौसीको ही पहचानता हूँ और न उनके यहाँके औरोंको, आपकी बात उन 
लोगोंसे प्रकट नहीं करूँगा | पर असलमें आपसे गलती हो रही है । संसारमें 
पशु-पक्षियोंका भी दल होता है, उनके आचरणको किसी फारमूलामें बाधा जा 
सकता है, पर आदमियोंका दर नहीं। एक साथ इस तरह ओसत विचार 
उनके बारेमें नहीं किया जा सकता । सवेरेसे यही बात सोच रहा हूँ। मौसीके 
दल्से घसीटकर अनायास ही आपको भाईसाइबक्रे दलमें दाखिल किया जा 
सकता है, और फिर दयामयीके दल्से निकालकर मजेसे उस मैत्रेयीको आपकी 
मौसीके दल्में चालान किया जा सकता है | में शर्त लगाके कह सकता हूँ कि 
कहीं भी रंचमात्र विपयय नहीं होनेका। वाह रे आदमीका मन ! वाह रे 
उसकी प्रकृति | है + 

सतीने आश्चयके साथ पूछा--“ इस बातके मानी क्‍या छालाजी १ ” 

द्विंगदासने उससे ज्यादा आश्चर्य प्रकट करते हुए कद्ा--“ तुम्हारे सामने 
भी मानी ? द्विजूके काम और ह्विजूक़ी बातके मी अगर मानी होने लगें मामी, 
तो फिर अब तक दयामयी-विग्रदासके दरबारमें न जाकर तुम्हारे पास ही उसकी 
सब अर्जियाँ क्‍यों पेश होतीं मल १ म्रानी समझनेकी गरज तुम्हें नहीं है, 
इसी लिए, तो १ ,आज तुम्हारे जानेके दिन भी उसे बना रहने दो भामी, ठीक 
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. फिर बन्दनांसे कह--/ तू भी यहाँ अब देर न छगाना बहन, जितनी जल्दी हो 


सके बम्बई चली जाना । कलकते जानेकी ज़रूरत नहीं, काकाजी वहाँ अकेडे 
हैँ, इसका खयाल रंखना | ? 

बन्दनाने भी द्विजुकी तरह पाँवोंपर सिर रखकर प्रणाम किया, पौंवोंकी घूछ 
छेकर मायेसे लगाई ओर कहा -- नहीं जीजी, मौसीके घर अब नहीं, उघरका 
पाठ खतम करके ही लौटी थी, उसे में नहीं भूहूँगी। ?--कहते हुए उसने 
अपने आऔंचलसे आँखें पोंछो और फिर कहया--' शायद कल ही अम्बई रवाना 
हो जाऊँगी; मगर ठुम भी जानेके पहले यह भरोसा देती जाओ जीजी, कि 
फिर जल्दी ही तुम लोगोंको देख सकूँ। ?” 

सतीने मन-ही-मन क्‍या आशीर्वाद दिया सो वह्दी जाने, हाथ उठाके उतकी 


' ठोड़ी छूकर चुम्बन किया, और इँसते हुए. कहा--“ सो तो तेरे अपने हाथकी 


बात है बन्दना । काकाजीसे कहना जाकर कि तेरे ब्याहमें वे हमें निमंत्रण भेजें, 
जहाँ भी कहीं रहूँ जृरूर पहुँच जाऊँगी । ”--जुरा ठहरकर, शायद मन-ही- 
मन यह सोचकर कि कहना ठीक है या नहीं, फिर कह्दा--“ मेरी बड़ी-भारी, 
साध थी कि इस घरमें ही तू आवे | छालाजीके हाथ ठुझे सोंपकर और तेरे हाथों 
घर-गिरस्तीका भार-वासूका भार-सब सौंपकर माके साथ कैलास-यााको जाती, 
लौग्ती तो छौट आती, नहीं तो नहीं सही,--लेकिन, आदमी सोचता कुछ है, 
होता कुछ और ही है | ?--इतना कहकर वह चुप हो गई। कुछ देर स्तब्ध 
रहकर फिर कहने लगी-- इस घरमें मैंने जो कुछ पाया था, संसारमें कोई 
उसे नहीं पाता । और सबसे ज्यादा पाया था मैंने अपनी सासको | पर उन्हींके 
साध विच्छेद हो गया सबसे बढ़कर । जानेंके पहले पाँव भी नहीं छग सकी, 
दरवाजा बन्द है, चौखटकी धूछ माथेसे ' छगाकर कहा, “ मा, इस काठकी 
चौखगपर तुम्दारे पाँवोंकी धूछ लगी हुईं है, यही मेरे--” बात पूरी न कर 
सकी, कंठ रुक आया, अब तो वह बेकल हो टूट-फूठ-सी गई, उसकी दोनों 
आँखोंसे दर-दर ऑसुओंकी धार बह चली | दो-तीन मिनट अपनेको सम्हाल- 
मेमें लग गये, आँचलसे आँलें पोंठकर बोली--“ और अनु-दीदीको 
मी दूँद-दूँद हैरान हो गई, वह भी नहीं मिली । वह मेरी मासे भी बड़ी दे 
्न्दना । हम लोगोंके चले जानेपर उससे कह तो देना तू, मैं उससे 
नाराज होके गई हूँ । ”--फिर उसकी आँखे मर आईं | उसने 
ऑंचलते आँखें पोंछ डाीं । उसने एक बिल्ली पाली थी, नाम रखा या 
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. फिर बन्दनांसे कहा--“ तू भी यहाँ अब देर न लगाना बहन, जितनी जल्दी हो 
सके बम्बई चली जाना । कलकते जानेकी ज़रूरत नहीं, काकाजी वहाँ अकेले 
हैँ, इसका खयाल रंखना | ? 

बन्दनाने भी द्विजुकी तरह पाँवोंपर सिर रखकर प्रणाम किया, पौंवोंकी घूछ 
छेकर मायेसे लगाई ओर कहा -- नहीं जीजी, मौसीके घर अब नहीं, उघरका 
पाठ खतम करके ही लौटी थी, उसे में नहीं भूहूँगी। ?--कहते हुए उसने 
अपने आऔँचल्से आँखें पोंछो और फिर कद्दा--“( शायद कल ही बम्बई रवाना 
हो जाऊँँगी; मगर ठुम भी जानेके पहले यह भरोसा देती जाओ जीजी, कि 
फिर जल्दी ही तुम लोगोंको देख सकूँ। ”? 

सतीने मन-ही-मन क्‍या आशीर्वाद दिया सो वह्दी जाने, हाथ उठाके उतकी 
' ठोड़ी छूकर चुम्बन किया, और इँसते हुए. कहा--“ सो तो तेरे अपने हायकी 
बात है बन्दना । काकाजीसे कहना जाकर कि तेरे ब्याहमें वे हमें निमंत्रण भेजें, 
जहाँ भी. कहीं रहूँ जृरूर पहुँच जाऊँगी । ”--जुरा ठहरकर, शायद मन-ही- 
मन यह सोचकर कि कहना ठीक है या नहीं, फिर कह्ा--“ मेरी वड़ी-भारी, 
साध थी कि इस घरमें ही तू आवे | छालाजीके हाथ ठुझे सोंपकर और तेरे हाथों 
घर-गिरस्तीका भार-वासूका मार-सब सौंपकर माके साथ कैलास-याव्राको जाती, 
लौगती तो लौट आती, नहीं तो नहीं सही,--लेकिन, आदमी सोचता कुछ है, 
होता कुछ और ही है । ?--इतना कहकर वह चुप हो गई। कुछ देर स्तब्ध 
रहकर फिर कहने लगी-- इस घरमें मैंने जो कुछ पाया था, संसारमें कोई 
उसे नहीं पाता । और सबसे ज्यादा पाया था मैंने अपनी सासको | पर उन्हींके 
साश्'विच्छेद हो गया सबसे बढ़कर । जानेके पहले पाँव भी नहीं लग सकी, 
दरवाजा बन्द है, चौखटकी धूल माथेसे ' छगाकर कहा, “ मा, इस काठकी 
चौखटपर तुम्हारे पाँवोंकी धूछ लगी हुई है, यही मेरे--- बात पूरी न कर 
सकी, कंठ रुक आया, अब तो वह बेकल हो टूट-फूट-सी गई, उसकी दोनों 
आँखोंसे दर-दर ऑसुओंकी धार वह चली | दो-तीन मिनट अपनेको सम्हाल- 
मेमें लग गये, आँचलसे आँलें पोंठकर बोली--“ और अनु-दीदीको 
मी दँद-दूँद हैरान हो गई, वह भी नहीं मिली । वह मेरी मासे भी बड़ी दे 
्न्दना । हम छोगोंके चले जानेपर उससे कह तो देना तू, मैं उससे 
नाराज होके गई हूँ । ”--फिर उसकी आँखें मर आई | उसने 
ऑंचलते आँखें पोंछ डाीं । उसने एक बिल्ली पाली थी, नाम रखा या 


5 ४४० 25 | 53 2 2 ५४ 0800 0... के कर 


१८० विप्रदास 


ही दिनोंके मित्र और सखी-सहेल्यों । किसी दिन किसी बहानेसे 
फिरं कमी उसका इस गाँवमें आना संमव हो सकता है;-यह 
सोचा भी नहीं जा सकता । विचित्र है यह- दुनिया,--न-जाने कितनी 
अद्भुत और अनसोची घटनाएँ यहाँ पलक मारते ही घट जाया करती हैं। 
एक-एक करके उस प्रथम दिनसे लेकर आज तककी सन्न बातें 
द्विजदासको याद आने लगीं। वही अचानक आना और फिर अचानक नाराज़ 
होकर चला जाना । बीचमें सि्फू कुछ घंटोंकी बातचीत | उम्र दिन बन्दनाने 
हँसते हुए कहा था--“ सिर्फ आँखोंका परिचय ही नहीं है ह्विजू वाबू, नहीं 
तो, देवरके शुण-अवगुण लिख भेजनेमें जीजीने कभी आहल्स नहीं किया । 
में सब-कुछ जानती हूँ, आपके सम्बन्धर्म मुझसे कोई बात छिपी नहीं है। 
जब-जब घर-मरके लछोगोंको आपने जलाया-सताया है तत्र-तत्र उसकी सारी खबर 
पहुँचती रही है मेरे पास |?” द्विबदासने पूछा था---“ हम परस्पर कोई किसीको 
जानते नहीं, फिर भी आपके सामने -मेरी बदनामी फेलानेमें सा्थकता क्या 
थी १” बन्दनाने हँसके जवाब दिया था--“ शायद मैं समझती हूँ कि 
जीजीको असलर्मे आप देखे नहीं सुद्दते,--यह उसीका बदला है। ? 


इसके बाद दोनों ने ही हँसके वातको परिद्यासमें रूपान्तरित कर दिया था; 
परन्तु उस दिन दोनोंमेंसे किसीने मी न सोचा था कि यह था सतीका हिजूके 
प्रति बन्दनाका चित्त आकार्षित करनेका कौशल |! शायद कमी अपनी बहनको 
अपने पास छाकर रख सके, शायद कभी उसके हाथ सॉपकर देवरको शासनर्मे 
लाया जा सके | परन्तु वेसा नहीं हुआ, उसकी मनकी कल्पना मनहींमें छिपी 
रह गई | आज भी दोनोंमें से कोई मी उन चिट्ठियोंके मानी न समझ सका 

द्विजदास सीधा ऊपर चला गया। परदा हटाकर भीतर जाकर देखा--- 
बन्दनाकी गोदमें किताब खुली पढ़ी है, पर वह खुद जंगलेके बाहर देखती हुई 
स्थिर बैठी है| एक पंक्ति भी पढ़ी होगी कि नहीं शक है | सब 
समझते हुए; मी सिर्फ बात झुरू करनेकी गरजसे ह्विजदासने पूछा--““ कौनसी 
किताब पढ़ रही थीं १ ” 

बन्दनाने किताब बन्द करके मेजपर रख टी, और वह खड़ी होकर पूछने 
लगी--आपको लौटनेमें इतनी देर कैसे हुई ! कलकत्तेकी गाड़ी तो कमीकी 
चली गई होगी £ ” 


१८० विप्रदास 


ही दिनोंके मित्र और सखी-सहेल्यों | किसी दिन किसी बहानेसे 
फिरं कमी उसका इस गाँवमें आना संमव हो सकता है;--यह 
सोचा भी नहीं जा सकता । विचित्र है यह- दुनिया,--न-जाने कितनी 
अद्भुत और अनसोची घटनाएँ यहाँ पलक मारते ही घट जाया करती हैं। 
एक-एक करके उस प्रथम दिनसे लेकर आज तककी सन्न बार्ते 
द्विजदासको याद आने लगीं । वही अचानक आना ओर फिर अचानक नाराज़ 
होकर चला जाना । बीचमें सि्फू कुछ घंटोंकी बातचीत | उम्र दिन बन्दनाने 
हँसते हुए कहा था--“ सिर्फ आँखोंका परिचय ही नहीं है ह्विजू बाबू, नहीं 
तो, देवरके गुण-अवगुण लिख भेजनेमें जीजीने कमी आलूस नहीं किया । 
में सब-कुछ जानती हूँ, आपके सम्बन्धर्मे मुझसे कोई बात छिपी नहीं है। 
जब-जब घर-भरके लछोगोंको आपने जलाया-सताया है तत्र-तत्र उसकी सारी खबर 
पहुँचती रही है मेरे पास |? द्विजदासने पूछा था---“ हम परस्पर कोई किसीको 
जानते नहीं, फिर भी आपके सामने -मेरी बदनामी फेलानेमें सा्थकता क्या 
थी १? बन्दनाने हँसके जवाब दिया था-- शायद में समझती हूँ कि 
जीजीको असलर्मे आप देखे नहीं सुहाते,--यह उसीका बदला है। ? 


इसके बाद दोनों ने ही दँसके बातको परिह्यासमें रूपान्तरित कर दिया था 
परन्तु उस दिन दोनोंमेंसे किसीने मी न सोचा था कि यह था सतीका दिजूके 
प्रति बन्दनाका चित्त आकार्षित करनेका कौशल ! शायद कमी अपनी बहनको 
अपने पास लाकर रख सके, शायद्‌ कभी उसके हाथ सॉंपकर देवरकों शासनर्मे 
लाया जा सके | परन्तु वेसा नहीं हुआ, उसकी मनकी कल्पना मनहींमें छिपी 
रह गई | आज भी दोनोंमें से कोई भी उन चिट्ठियोंके मानी न समझ सका | 

द्विजदास सीधा ऊपर चला गया। परदा हटाकर भीतर जाकर देखा--- 
बन्दनाकी गोदमें किताब खुली पड़ी है, पर वह खुद जंगलेके बाहर देखती हुईं 
स्थिर बैठी है | एक पंक्ति मी पढ़ी होगी कि नहीं शक है | सत्र 
समझते हुए, भी सिर्फ बात झुरू करनेकी गरजसे द्विजदासने पूछा--“ कौनसी 
किताब पढ़ रही थीं १ ? 

बन्दनाने किताब बन्द करके मेजपर रख टी, और वह खड़ी होकर पूछने 
लगी--आपको लेटनेमें इतनी देर कैसे हुई ? कछकत्तेकी गाड़ी तो कमीकी 
ज्ेली गई होगी ( ? 


श्र विप्रदास 


पसतु स्वाभाविक होनेसे ही मेरे लिए. यह बड़ा-भारी संकट है कि इतनी घड़ी 
उल्टी बात आदमीको समझाऊँ कैसे १!” 

पन्‍्दनाने यह नहीं कहा कि समझानेकी ऐसी जरूरत ही क्या है! दूसरी 
ओर मा-ब्रापके विरुद्ध इतना बढ़ा अभियोग सत्य हो सकता है, यह विश्वास 
करना भी उसके लिए, कठिन है, खासकर विप्रदासके विरुद्ध । किन्तु कोई तक 
न उठाकर वह चुप रह गई। , 

दूसरे ही क्षण अपने वक्तव्यको स्पष्टटर करनेके लिए द्विजदास खुद हीः 
कहने छगा-- एक बातसे सान्त्वना है मुझे कि भाभी साथ हैं, नहीं तो भाई 
साइबके हाथ सॉपकर मुझे रत्तीमर भी शान्ति न रहती। ” 

बन्दनाने कहा--“ आप तो निर्विकार हैं, वासुक्नी भलाई-बुराईसे आपको 
मतलब ही क्‍या ! जो हो होता रहे न १”? 

सुनकर द्विजदासके चेहरेपर एक सुतीक्ष्ण वेदनाकी छाया-सी पड़ गईं, किन्तु 
वह मौन रहा । से 

बन्दनाने कहा--“ भाई साहब्रके प्रति गंभीर विश्वास और श्रद्धाकी बात 
एक दिन आपके अपने मुँहसे ही सुनी थी। वह भी क्या उन ऑछुओंकी: तरह 
हीं पछक मारते सूख गई १ या जो आदमी अपने दोषसे निःस्वया सर्वस्वान्त 
हो जाता है उसपर विश्वास नहीं किया जा सकता--आखिर क्या यही आप 
कहना चाहते हैं १”? 

द्विजदास विस्मय ओर व्यथासे विहल आँखोंसे क्षणफ-मर उसकी ओर 
देखता रहा, फिर दोनों हाथ जोड़कर माथेसे लगाता हुआ आहिस्तेसे बोला-- 
४ जहीं, यह में नहीं कहना चाहता | में कह रहा था, प्यास बुझानेके लिए 
पानी माँगने कोई समुद्रके पस जाकर हाथ न फेलाये। पर, भाई साहनके संबंध 
अब और आलोचना रहने दो, वाहरवाले उसे नहीं समझेंगे ? 

इस बातसे बन्दनाको चड़ी-भारी भीतरी चोट पहुँचो, पर प्रतित्रादके लिए 
उसे कुछ ढँढ़े नहीं मिला, वह स्तव्ध रह गई। 

द्विजदासने अब त्रिल्कुल दूसरी ही बात छेड़ी, उसने पूछा-- आप क्या 
कल ही बम्बई चली जायेंगी १ ? 

बन्‍्दनाने कहौ+-- हॉ। ” 

४ अशोक बाबू ही ले जायेंगे १,” |, 

४ है, वे ही पहुँचा देंगे | ? ५ 


श्र विप्रदास 


पस्तु स्वाभाविक होनेसे ही मेरे लिए. यह बड़ा-मारी संकट है कि इतनी घड़ी 
उलटी बात आदमीको समझाऊँ कैसे १!” 

पन्‍दनाने यह नहीं कहा कि समझानेकी ऐसी जरूरत ही क्या है! दूसरी 
ओर मा-त्रापके विरुद्ध इतना बढ़ा अभियोग सत्य हो सकता है, यह विश्वास 
करना भी उसके लिए, कठिन है, खासकर विप्रदासके विरुद्ध | किन्तु कोई तर्क 
न उठाकर वह चुप रह गई । ; 

दूसरे ही क्षण अपने वक्तव्यको स्पष्टतर करनेके लिए द्विजदास खुद हीः 
कहने छगा---“ एक बातसे सान्त्वना है मुझे कि भामी साथ हैं, नहीं तो भाई 
साहबके हाथ सॉपकर मुझे रत्तीमर भी शान्ति न रहती | ?” 

बन्दनाने कहा--“ आप तो निर्विकार हैं, वासूड्री भलाई-बुराईसे आपको 
मतलब ही क्‍या ?१ जो हो होता रहे न १”? 

सुनकर द्विजदासके चेहरेपर एक सुतीद्ण वेदनाकी छाया-सी पड़ गई, किन्तु 
वह मौन रहा | ः 

बन्दनाने कहा--“' भाई साहब्रके प्रति गंभीर विश्वास और श्रद्धाकी बात 
एक दिन आपके अपने मुँहसे ही सुनी थी। वह भी क्या उन ऑसुओंकी: तरह 
हीं पलक मारते सूख गई १ या जो आदमी अपने दोषसे निःस्वया सर्वस्वान्त 
हो जाता है उसपर विश्वास नहीं किया जा सकता--आखिर क्या यही आपः 
कहना चाहते हैं १”? 

द्विजदास विस्मय ओर व्यथासे बिहल आँखोंसे क्षणफ-मर उसकी ओर 
देखता रहा, फिर दोनों हाथ जोड़कर माथेसे लगाता हुआ आहिस्तेसे बोला-- 
८४ नहीं, यह में नहीं कहना चाहता । में कह्द रह था, प्यास बुझानेके लिए 
पानी माँगने कोई समुद्रके पास जाकर हाथ न फेलाये। पर, भाई साहबके संबंधमे 
अब और आलोचना रहने दो, वाहरवाले उसे नहीं समझेंगे ? 

इस बातसे बन्दनाको चड़ी-भारी भीतरी चोट पहुँचो, पर प्रतिबादके लिए 
उसे कुछ ढूँढ़े नहीं मिला, वह स्तव्ध रह गई। 

द्विजदासने अब त्रिलकुछ दूसरी ही बात छेड़ी, उसने पूछा-- आप क्‍या 
कल ही बम्बई चली जायेंगी १ ? 

बन्‍्दनाने कहौद-- हॉ। ” 

४ अशोक चाबू ह्वी ले जायेंगे १? |, 

£ हॉ,. वें ही पहुँचा देंगे | ?  ' त 


१८४ विंप्रदास 


संबंध नहीं कि जिससे ऐसी बात आप 'पूछ सकते हों। हदविजू बाबू , आप 
शिक्षित पुरुष हैं, ऐसा कुंवूहल छल्लाजनक है। ? 

सुनके द्विजदास सचमुच ही लब्बित हो उठा, उसका चेहरा म्लान हो गया। 
चोला--“ मुझसे गलती हो गईं बन्दना। स्वमावसे में कुतूइली नहीं हूँ, 
दूसरोंकी बात जाननेका छोम मुझमें बहुत कम हे। मगर न जाने कैसे मुझे 
ऐसा लगता था कि संसारमें जो वात किसीसे भी नहीं कह सकता वह बात 
आपसे कह सकता हूँ | जिस विपत्तिम और किसीको भी पुकारा नहीं जा 
सकता, आपको पुकार सकता हूँ । आप 

उसकी बातके बीच में ही बन्दना हँस पड़ी, बोली---“ पर अमी-अमी तो 
आप कह रहे थे कि भाई-साहबके विषयम बाहरवालोंके साथ आलोचना आप 
नहीं करना चाहते | में तो गेर ही हूँ, बिलकुल बाहरकी १ ” 

द्िजदासने कहां--“ अगर यही बात है, तो फिर आपने ही क्‍यों उनके 
संबंधम मुझपर अश्रद्धाका आरोप लगाया १ जानतीं नहीं आप, मेरे अन्दर 
क्या हो रहा है १ ” हे 

हा प्रकाशमें स्पष्ट दिखाई दिया कि उसकी आँखोंकी कोरें ऑसुओंसे भर 
आई 

इतनेमें मैत्रेयीने कमरेमें प्रवेश किया । उसने कहाा---/“ आप कब लौटे, हम 
लोगोंको तो कुछ माढम ही नहीं पड़ा | ? 

दिजदास मुड़कर खड़ा हो ग़या, बोरा--“ माहढ्म करनेकी कोई ज्यादा 

ज़रूरत थी क्‍या १? 

मैनेयीने कहा--“ यह खूब कहो ! आपने कल नहीं खाया, आज भी नहीं 
खाया,--यह और किसीको माढछूम हो या न हो, मुझे तो माढ्म है । चढिए 
माके कमरेमे | ? 

८ लेकिन मांके कमरेका तो दरवाजा बन्द है। ? 

मैंग्ेयीनें कहा--“ था तो बन्द ही, पर मैंने पीछा नहीं छोड़ा । सिर-घुन- 
घुनाकर दरवाजा खुल़वा ल्या दे, उन्हें नहत्य-घुछा दिया है, संध्या-पूजा भी 
करवा दी है, जबरदस्ती कुछ फल खिलाकर तन्र पिण्ड छोड़ा है। कह रही 
थीं-- द्विजू न खायगा तो मुझसे न खाया जायगा। ? मैंने कहा-- सो नहीं 
होनेका मा, आपका यह्द हुकम मैं नहीं मान सकूँगी ॥|”? छेकिन तबसे हम सभी 
आपकी चाट देख रही हैं | चलिए, आपका खाना रख आर हूँ माके कमरेमें। ” 
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संबंध नहीं कि जिससे ऐसी बात आप 'पूछ सकते हों। हदविजू बाबू , आप 

शिक्षित पुरुष हैं, ऐसा कुंनूहल छलाजनक है। ?? 

सुनके द्विजदास सचमुच ही लब्बित हो उठा, उसका चेहरा म्लान हो गया। 
चोला--“ मुझसे गलती हो गई बन्दना। स्वमावसे में कुतूइली नहीं हूँ, 
दूसरोंकी वात जाननेका छोम मुझमें बहुत कम है। मगर न जाने कैसे मुझे 
ऐसा लगता था कि संसारमें जो वात किसीसे भी नहीं कह सकता वह बात 
आपसे कह सकता हूँ | जिस विपत्तिम और किसीको भी पुकारा नहीं जा 
सकता, आपको पुकार सकता हूँ । आप--? 

उसकी बातके बीच में ही बन्दना हँस पड़ी, बोली---/“ पर अमी-अमी तो 
आप कह रहे थे कि भाई-साहबके विषयमें बाहस्वालोॉंके साथ आलोचना आप 
नहीं करना चाहते | में तो गेर ही हूँ, बिलकुल बाहरकी ! ” 

द्विजदासने कहा---““ अगर यही बात है, तो फिर आपने ही क्‍यों उनके 
संतंधर्म मुखपर अश्रद्धाका आरोप लगाया १ जानती नहीं आप, मेरे अन्दर 
क्या हो रहा है १ ”? ह 

के प्रकाशमें स्पष्ट दिखाई दिया कि उसकी आँखोंकी कोरें ऑसुओंसे भर 
आई 

इतनेमें मैत्रेयीने कमरेमें प्रवेश किया । उसने कहा--“ आप कब लौटे, हम 
लोगोंको तो कुछ माढ्म ही नहीं पड़ा। ? 

दविजदास मुड़कर खड़ा हो ग़या, बोरा--“ माह्म करनेकी कोई ज्यादा 
जरूरत थी क्‍या १? 

मैनेयीने कहा--“ यह खूब कहो ! आपने कल नहीं खाया, आज भी नहीं 
खाया,--यह और किसीको माढछूम हो या न हो, मुझ्ले तो माढ्म है। चढिए 
माके कमरेमे । ? 

८ लेकिन माके कमरेका तो दरवाजा बन्द है। ?” 

मैंग्ेयीनें कहा--“ था तो बन्द ही, पर मैंने पीछा नहीं छोड़ा । सिर-घुन- 
घुनाकर दरवाजा खुलवा ल्या दे, उन्हें नह्य-घुछा दिया है, संध्या-पूजा भी 
करवा दी है, जबरदस्ती कुछ फल खिलाकर तन्र पिण्ड छोड़ा है। कह रही 
थीं-- द्विजू न खायगा तो मुझसे न खाया जायगा। ? मैंने कहा-- सो नहीं 
होनेका मा, आपका यह हुकम में नहीं मान सकूँगी ॥|? लेकिन तबसे हम सभी 
आपकी चाट देख रही हैं | चलिए, आपका खाना रख आई हूँ माके कमरेमें। 
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हिजदासने कहा--“ निन्रटरेका रास्ता अगर खुला था तो आपने कर क्यों 
नहीं लिया ! 

८४ हैँ कर लेता ! ”--शशघरने अत्यन्त आश्रय प्रकट करते हुए कहा-- 
८ यह कैसी बात है त॒म्हारी ? मेरा अपमान तो किया उन्होंने और निम्रदारा 
मैं कर लेता १ सलाह तो बुरी नहीं | ?--कहकर वह जबरदस्ती खींच-खींचके 
हँसने लगा । उसकी हँसी रुकनेपर द्विजदासने कहा--“ सलाह तो बुरी नहीं 
दी शशघर वाबू। ओररतें कहा करती हैं पहाड़की ओट रहना,--सो भाई 
साहब थे पहाड़, आप थे उनकी ओटमें | अब आमने-सामने खडे होंगे हम 
और आप । मान-अपमानका खेल अभी खतम थोड़े ही हो गया हे,--अमीः 
तो शुरू ही हुआ है। ”? 

८४ इसके मानी १?” 

“मानी यही कि मैं आपका बाल्य-बन्घु विप्रदास नहीं हूँ,-में हूँ 
हिजदास । 

शशघरके चेहरेकी हँसी धीरे-धीरे गायच हो गई, उसने भयंकर गम्भीर 
कण्ठस पूछा--“ तुम्हारी बातका अर्थ क्या है, ज़रा खुलासा करके तो कहो १” 

बड़े भाईके मित्र होनेके कारण शशधर द्वारा तुम ? कहे जानेपर मी 
द्विजदास उससे * आप ? ही कहा करता था; वोछा--“ आपकी यह वात में 
मानता हूँ कि अर्थ आज स्पष्ट हो जाना ही अच्छा है। मेरे माई-साहब उस 
श्रेणीके आदमी है जो सत्यकी रक्षाक्े लिए सर्वस्वान्त तक हो सकते हैं, 
आश्रितोंके लिए देहका मास तक कागके दे सकते हैं; उन जैसे लोगोंके ' आदर ? 
नामकी न-जाने कौनसी एक विचित्र चीज़ होती है जिसके लिए ऐसा काम 
नहीं जो वे न कर सकते हों,--वे लोग एक तरहके पागल हँ--इसीसे उनकी 
ऐसी दुर्दशा होती है । परन्तु मैं निहायत साधारण आदमी हूँ, मेरा आपके साथ 
ज्यादा प्रभेद नहीं है । ठीक आप ही की तरह मेरे ईर्ष्यों है, घुणा है, अदला 
लेनेके शैतानी बुद्धि भी है, लिहाजा भाई-साइच्रको आपने धोखा देकर ठगा 
होगा तो में मी आपको ठगूँगा, उनके नामसे जालसाजी की होगी तो में भी 
आपको आरामसे ज़ेलकी हवा खिलवारँगा,--कमसे कुम कोशिश करनेमें कोई 
श्रुटि न रखूँगा जब्र॒ तक, कि दोनों पक्ष ही राहके भिखारी नहीं हो जाते । 
विक्-जनोंके मुँहसे सुना है कि ऐसी ही शायद इसकी परिणति है। सो 
अन्न वही होने दो ॥?? | श् 3 है ) 6६४  ' 
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हिजदासने कहा--“ निन्रटरेका रास्ता अगर खुला था तो आपने कर क्यों 
नहीं लिया ! 

८ मेँ कर लेता ? ?--शशघरने अत्यन्त आश्रय प्रकट करते हुए कहा-- 
“ यह केसी बात है तुम्हारी १ मेरा अपमान तो किया उन्होंने और निन्नदारा 
में कर छेता १ सलाह तो बुरी नहीं ! ”--कहकर वह जबरदस्ती खींच-खींचके 
हँसने लगा । उसकी हँसी रुकनेपर द्विजदासने कहा--“ सलाह तो बुरी नहीं 
दी शझधर वाबू। ओरर्ें कहा करती हैं पहाड़की ओट रहना,--सो भाई 
साहब थे पहाड़, आप थे उनकी ओटमें | अब आमने-सामने खडे होंगे हम 
और आप । मान-अपमानका खेल अभी खतम थोड़े ही हो गया है,--अमी 
तो शुरू ही हुआ है। ”? +- 

८४ इसके मानी १?” 

“म्रानी यही कि मैं आपका बाल्य-बन्घु विप्रदास नहीं हूँ,-मैं हूँ 
हिजदास । ?? 

शशघरके चेहरेकी हंसी धीरे-धीरे गायत्र हो गई, उसने भयंकर गम्भीर 
कण्ठस पूछा--“ तुम्हारी बातका अर्थ क्या है, ज़रा खुलासा करके तो कह्दो ?” 

बढ़े भाईके मित्र होनेके कारण शशधर द्वारा “तुम ? कहे जानेपर मी 
द्विजदास उससे * आप ? ही कहा करता था; बोछा--““ आपकी यह बात मैं 
मानता हूँ कि अर्थ आज स्पष्ट हो जाना ही अच्छा है। मेरे माई-साइब्र उस 
श्रेणीके आदमी है जो सत्यकी रक्षाक्रे लिए, सर्वस्वान्त तक हो सकते हैं, 
आश्रितोंके लिए देहका मास तक काटके दे सकते हैं; उन जैसे लोगोंके ' आदी ? 
नामकी न-जाने कौनसी एक विचित्र चीज़ होती है जिसके लिए ऐसा काम 
नहीं जो वे न कर सकते हों,--वे लोग एक तरहके पागल हँ--इसीसे उनकी 
ऐसी दुर्दशा होती है | परन्तु मैं निहायत साधारण आदमी हूँ, मेरा आपके साथ , 

ज्यादा प्रमेद नहीं है । ठीक आप ही की तरह मेरे ईष्यों है, घुणा है, अदला 
लेनेके शैतानी बुद्धि भी हे, लिहाजा भाई-साइच्रको आपने धोखा देकर ठगा 
होगा तो में मी आपको ठग;ूँगा, उनके नामसे जालसाजी की होगी तो में भी 
आपको आरामसे ज़ेलकी हवा खिल्वाऊँगा,--कमसे कृम कोशिश करनेमें कोई 
म्रुटि न रखूँगा जब्र॒ तक, कि दोनों पक्ष ही राहके भिखारी नहीं हो जाते । 
विक्-जनोंके मुँहसे सुना है कि ऐसी ही शायद इसकी परिणति है। सो 
अन्न वही होने दो | ”? 0 है 
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मैब्रेयी वहाँ आई, उसके हाथमें परोसी हुई. थाली थी, बोली--/“ फिरसे सत्र 
खाना बनाके लाई हूँ, खाने बैठिए; | इसी कमरेमें पाठा छगा दूँ १ ” 

८४ यह आपसे किसने कहा १ ”? 
' “ किसीने नहीं | कलछ्से आपने कुछ खाया-पीया नहीं, सो क्‍या मैं नहीं 
जानती १? , 

४ इतने लोगोंके रहते हुए, आपको जाननेकी आवश्यकता १ ? 

मैत्रेयी सिर झुंकाये चुपचाप खड़ी रही । जवाब न पाकर द्विजदासने कहा-- 
४८ अच्छा, वहीं रख दीजिए।। अमी भूख नहीं है, अगर लूगी तो बादमें 
खा ढूँगा। ” 

मैत्रेयी एक किनारेसे पाटा लगाकर, उसपर थाली रखकर, जतनके साथ सब्र 
डाक-हृककर वहाँसे चली गई । उसने ज्यादा आग्रह नहीं किया, यह भी नहीं 
कहा कि ठंडा हो जानेसे खाना अच्छा नहीं लगेगा । 

रातके क्रीब बारह बजे होंगे, द्विजदास कुरसी छोड़कर उठ खड़ा हुआ | 
मामूली थोड़ा-सा खा-्पीकर सो जाऊ--यह सोचकर हाथ-मुँह धघोनेके लिए. 
जैसे ही बाहर गया, देखा कि दरवाजेके पास कोई खड़ा है। बरामदेमें बहुत 
कम प्रकाश था, पहचान न सकनेसे उसने पूछा--“ कौन १ ”? ; 

८४ में हूँ मैत्रेयी । ? 

हिजदासके आश्चयकी सीमा न रही, वबोछा-- इतनी रातको आप 
यहाँ क्‍यों १ ? 

८ खाते वक्त किसी चीजकी अगर जरूरत पड़ गई--इसीसे बैठी हूँ। ” 

८ यह आपकी बहुत ज्यादती है | पहले तो जरूरत ही नहीं पड़ती और 
पड़ती मी तो कया घरमें और कोई नहीं है १ ” 

मैत्रेयीने मदु कंठसे कहा-+-“ कई दिनोंके निरन्तर परिश्रमसे सब थके 
हुए हैँं। कोई जाग नहीं रहा है, सब सो गये | ? 

द्विनदासने कहा--““ आपने खुद भी तो कम मेहनत नहीं की है, तो फिर 
आप क्‍यों नहीं सोह १ ”? 

मैत्रेयीन कोई जवाब नंहीं दिया, चुप रही | 

द्विजदासका अपेक्षाकृत रूखा स्वर अब बहुत-कुछ मुलायम हो आया, 
चोला--/ इस तरह बैठा रहना भद्दा दिखाई देता है। आप भीतर चल्के 
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मैत्रेयी वहाँ आई, उसके हाथमें परोसी हुई. थाली थी, बोली--“ फिरसे सत्र 
खाना बनाके लाई हूँ, खाने बैठिए; | इसी कमरेमें पाठा लगा दूँ १ ” 

८४ यह आपसे किसने कहा १ ? 
' “ किसीने नहीं | कलछ्से आपने कुछ खाया-पीया नहीं, सो क्‍या में नहीं 
जानती १? , 

४ इतने लछोगोंके रहते हुए, आपको जाननेकी आवश्यकता १” 

मैत्रेयी सिर झुंकाये चुपचाप खड़ी रही । जवाब न पाकर द्विजदासने कहा-- 
४८ अच्छा, वहीं रख दीजिए।। अमी भूख नहीं है, अगर लगी तो बादमें 
खा ढूँगा। 

मैत्रेयी एक किनारेसे पाटा लगाकर, उसपर थाली रखकर, जतनके साथ सत्र 
डाक-द्रककर वहाँसे चली गई | उसने ज्यादा आग्रह नहीं किया, यह भी नहीं 
कहा कि ठंडा हो जानेसे खाना अच्छा नहीं लगेगा । 

रातके क्रीब बारह बजे होंगे, द्विजदास कुर्सी छोड़कर उठ खड़ा हुआ | 
मामूली थोड़ा-सा खा-्पीकर सो जाऊ---यह सोचकर हाथ-मुँह धोनेके लिए. 
जैसे ही बाहर गया, देखा कि दरवाजेके पास कोई खड़ा है। बरामदेमें बहुत 
कम प्रकाश था, पहचान न सकनेसे उसने पूछा--“ कौन १ ? | 

८४ में हूँ मेजेयी । ? 

ह्िजदासके आश्रयंकी सीमा न रही, वबोछा-- इतनी रातको आप 
यहाँ क्‍यों १ ? 

८ खाते वक्त किसी चीज़की अगर ज्ञरूरत पड़ गई--इसीसे बैठी हूँ। ” 

८ यह आपकी बहुत ज्यादती है | पहले तो जरूरत ही नहीं पड़ती और 
पड़ती भी तो क्या घरमें और कोई नहीं है १ ”? 

मैत्रेयीने सदु कंठसे कहा-“ कई दिनोंके निरन्तर परिश्रमसे सब थके 
हुए हैँं। कोई जाग नहीं रहा है, सब्र सो गये | ?? 

हिजदासने कहा--““ आपने खुद भी तो कम मेहनत नहीं की है, तो फिर 
आप क्‍यों नहीं सोह १ ”? 

मैत्रेयीन कोई जवाब नंहीं दिया, चुप रही | 

द्विजदासका अपेक्षाकृत रूखा स्वर अब बहुत-कुछ मुलायम हो आया, 
चोला--/ इस तरह बैठा रहना भद्दा दिखाई देता है। आप भीतर चल्के 
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मैत्रेयीने कहा--४ उसे और क्‍या हो गया १ वह मी क्‍या बगैर-खाये है १ ” 

अब तक मैन्रेयीकी वार्ते उसे बहुत अच्छी लग रही थीं, एक तरहकी 
प्रसन्नताकी हवा इस दुःख भी मानो उसके मनको कुछ-कुछ स्पर्श कर 
जाती थी, परन्तु इस अन्तकी बातसे उसका चित्त एक क्षणम विरूप हो उठा, 
बोला--“ अनु-दीदीके बारेमें इस तरह बात नहीं की जाती | शायद सुन रखा 
होगा कि वे हमारे यहाँकी दासी हैं, पर इस घरमें उनसे बढ़कर मेरा और 
कोई नहीं है। हम लोगोंको पाल-पोसकर उन्हींने इतना बड़ा किया है । ” 

मैत्रेयीने कहा--““ सो सुना है। पर ऐसे तो कितने ही घरानोंमें पुरानी 
दासियाँ लड़के-बालोंको पाल्ती-पोसती हैं | इसमें नई बात कानसी है १ अच्छा, 
आपका भोजन हो चुकनेपर मैं उनकी खबर ढँँगी। ” 

द्विजदास जवाब बगैर दिये क्षण-मर उसके मुँहकी ओर देखता रहा । सहसा 
उसे ऐसा लगा कि ठीक ही तो है, ऐसा तो कितने ही परिवारोंमँ हुआ करता 
है। जो मीतरकी बात नहीं जानता उसके निकट सिर्फ बाहरकी घटनार्म अत्यन्त 
आश्रर्यकी वात इसमें क्या है ? उसकी कठोर विचारधारा हलकी हो आई । 
बोला-- अनु-दीदीने न भी खाया हो तो इतनी रात बीते वे न खाय्येंगी 4 
डनके लिए. लिए, आज चिर्न्ता करनेकी ज़रूरत नहीं । ? 

फिर कई मिनट तक कोई कुछ न बोछा। द्विजदासने पूछा-- मैत्रेयी, 
गैरोंकी इस तरह सेवा करना तुमने सीखा किससे ? अपनी मासे १?” 

मैत्रेयीने कह्ा-- नहीं तो, अपनी जीज़ीसे। उनके समान पतिकी सेवा 
करते हुए मैंने किसीको नहीं देखा | ” 

द्विनदासने हँसके कहा--“ पति क्या गैर हुआ करते हैं ! में गैरोंकी सेवा 
सरनेकी बात पूछ रहा था १ ?” 

“८ ओह--गैरोंकी ? ?--कहकर तुरत ही मैत्रेयीने हँसके शरमाके मेँह 
नीचे झुका लिया | 

द्विजदासने कह्ाा--“ अच्छा खैर, कहो, अपनी जीजीकी ही बात कहो | ”? 
* मैत्रेयीने कहा--जीजी अब जीती नहीं हैँ । तीन साल हुए, एक लड़का 
ओर दो लड़कियों| छोड़के मर गई हैं। चौधरी-साहबने साल-भर भी घीरज 
नहीं धरा,. फिर ब्याह कर ल्थया है । (कितना बड़ा अन्याय है बताइए तो १ ” 
» दिजदासने कहा--“ पुरुष ऐसा ही किया करते हैं ।वे इसे अन्याय 
नहीं मानते । ” पु 
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मैत्रेयीने कह्दा---/ उसे और क्‍या हो गया १ वह भी क्या बगैर-खाये है १” 
अब तक मैन्रेयीकी बातें उसे बहुत अच्छी लग रही थीं, एक तरहकी 

प्रसन्नताकी हवा इस दुःखमें भी मानो उसके मनको कुछ-कुछ स्पश कर 

जाती थी, परन्तु इस अन्तकी बातसे उसका चित्त एक क्षणमें विरूप हो उठा, 
बोला--' अनु-दीदीके बारेमें इस तरह बात नहीं की जाती | शायद सुन रखा 
होगा कि वे हमारे यहाँकी दासी हैं, पर इस घरमें उनसे बढ़कर मेरा और 
कोई नहीं है। हम लोगोंको पाल-पोसकर उन्हींने इतना बढ़ा किया है। ” 

मैत्रेयीने कहा--““ सो सुना है। पर ऐसे तो कितने दी घरानोंमें पुरानी 
दासियाँ लड़के-बालोंको पाल्ती-पोसती हैं | इसमें नई बात कानसी है १ अच्छा, 
आपका भोजन हो चुकनेपर मैं उनकी खबर ढूँगी। ” 

द्विजदास जवाब बगैर दिये क्षण-मर उसके मुँहकी ओर देखता रहा | सहसा 
उसे ऐसा लगा कि ठीक ही तो है, ऐसा तो कितने ही परिवारोंमँ हुआ करता 
है। जो मीतरकी बात नहीं जानता उसके निकट सिर्फ बाहरकी घटनार्म अत्यन्त 
आश्रयंकी वात इसमें क्या है ? उसकी कठोर विचारधारा हलकी हो आई। 
बोला-- अनु-दीदीने न भी खाया हो तो इतनी रात बीते वे न खार्येगी 
उनके लिए. लिए, आज चिन्ता करनेकी ज़रूरत नहीं। ” 

फिर कई मिनट तक कोई कुछ न बोछा। द्विजदासने पूछा--“ भैत्रेयी, 
ग्रोंकी इस तरह-सेवा करना तुमने सीखा किससे ? अपनी मासे १” 
मैत्रेयीने कह्ा-- नहीं तो, अपनी जीज़ीसे। उनके समान पतिकी सेवा 
करते हुए मैंने किसीको नहीं देखा। ” 
द्विनदासने हँसके कहा--“ पति क्या गैर हुआ करते हैं ! में गैरोंकी सेवा 
फरनेकी बात पूछ रहा था १ ?” 

“८ ओह--गैरोंकी ? ?--कहकर तुरत ही मैम्रेयीने हँसके शरमाके मेँह 
नीचे झुका लिया | 

द्विजदासने कहा--“ अच्छा खैर, कहों, अपनी जीजीकी ही बात कहो | ” 

* मैत्रेयीने कह्ा--जीजी अब्र जीती नहीं हैं । तीन साल हुए, एक लड़का 

ओर दो लड़कियों छोड़के मर गई हैं। चौधरी-साहवने साल-भर भी घीरज 

नहीं घरा,. फिर ब्याह कर ल्था है | कितना बड़ा अन्याय है बताइए तो १ ” 

» द्विजदासने कहा--“ पुरुष ऐसा ही किया करते हैं।वे इसे अन्याय 

नहीं मानते |” . ह 
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परिवारमें महादुःख आ गया यह सच है, मगर फिर भी मैं जानता हूँ कि 
तुम्हारी यह बात साधारण स्रियोंके अति तुच्छ सांसारिक दिसावसे बढ़कर 
और कुछ नहीं है । ” इतना कहनेके बाद ही वह उठ खड़ा हुआ । उसका" 
खाना समाप्त हो चुका था ! 

दूसरे दिन दोपहर-मर वह घर नहीं रहा, किस कामसे कहाँ चला गया था सो 
वही जाने | संध्याके अँपेरेंम चुपचाप वह घर वापस आया और सीधा 
वन्दनाके कमरेके सामने जा खड़ा हुआ, आवाज दी--“/ भीतर आ सकता हूँ!” 

£ कौन, हिजू बाबू ? आइए, आइए | ”? 

हिजदासने भीतर जाकर देखा--वन्दनाने अपना बकस-अकंस सम्हाल्कर 
तैयार कर लिया है, सफरकी तैयारियाँ लगमग पूरी हो चुकी हैं। बोला- 
सचमुच ही चल दीं, ऐं. १ एक दिन भी ज्यादा नहीं रखा जा सका १” 

उसके चेहरेकी, तरफ देखकर ब्रन्दनाकी इच्छा नहीं हुई कि कुछ कहे, फिर भी 
कहना ही पड़ा--“ जाना तो 'होगा ही, एक-आधघ रोज ज्यादा रखके लाभ क्या 
है बताइए १? 

ह्विजदासने कहा--“ छामकी बात तो मैंने सोची नहीं, सिर्फ सोचता हूँ--- 
सभी.चंले जा रहे हैं, इतने बड़े घरमें मेरा अब कोई मित्र-बन्धु नहीं रह गया। ? 

बन्दनाने कहा-- पुराने सिन्न जाते हैं और नये आते हँ--ऐसा ही 
संसारका नियम है हविजू बाबू, उसी आशापर धीरज घरके रहना पड़ता ऐ,-- 
चंचल होनेसे काम नहीं चल्ता। ?” 

द्विजदासने जवाब नहीं दिया, चुप रहा। 

... बन्दनाने कहा--“ समय ज्यादा नहीं है, कामकी बातें दो-एक कह ढेँ। 
सुना होगा शायद, शशधर वाबू कल्याणीको लेकर चले गये हैं| ?” 

८४ नहीं, सुना तो नहीं, पर अनुमान कर लिया था। ?? 

“४ जाते वक्‍त एक दूँद पानी भी उन्हें कोई नहीं पिछा सका | दोनोंने आके 
माको प्रणाम करके कहा-- हम छोग जा रहे हैँ । ? माने कहा-- जाओ। 
फिर दूसरी ओर खुँह फेरे रहीं। ?--इतना कहकर बन्दना चुप हो गईं । नित 
ब॒जहसे उन लोगोंको जाना पड़ रहा हे, माके सामने दिजूने कछ रातको जो 
बातें कही थीं उनका उल्लेख तक नहीं किया। 

कुछ क्षण मौन रहकर वह फिर कहने लगी---“ मा बहुत ज्यादा मुरझा गई 
हैं। देखनेसे करणा आती है,--छज्ञाके मारे किसीके आगे मानो उनसे मुँह 
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परिवारमें महादुःख आ गया यह सच है, मगर फिर भी में जानता हूँ कि 
तुम्हारी यह बात साधारण स्त्रियोंके अति ठुच्छ सांसारिक हिसावसे बढ़कर 
और कुछ नहीं है | ” इतना कहनेके बाद ही वह उठ खड़ा हुआ । उसका 
खाना समाप्त हो चुका था | 

दूसरे दिन दोपहर-मर वह घर नहीं रहा, किस कामसे कहाँ चलछा गया था सो 
वही जाने | संध्याके अँघेरेंमं चुपचाप वह घर वापस आया और सीधा 
वन्दनाके कमरेके सामने जा खड़ा हुआ, आवाज दी--“ भीतर आ सकता हूँ १” 

४ कौन, हविजू बाबू ? आहए. आइए । ” 

हिजदासने भीतर जाकर देखा---बन्दनाने अपना बकस-अकंस सम्हाल्कर 
तैयार कर लिया है, सफरकी तैयारियों लगभग पूरी हो चुकी हैं। बोला-' 
सचमुच ही चल दीं, ए. ? एक दिन भी ज्यादा नहीं रखा जा सका १” 

उसके चेहरेकी, तरफ देखकर ब्रन्दनाकी इच्छा नहीं हुई कि कुछ कहे, फिर भी 
कहना ही पड़ा--“ जाना तो 'होगा ही, एक-आध रोज ज्यादा रखके लाभ क्या 
है बताइए, १? 

हद्विजदासने कह्ा--“ लामकी बात तो मैंने सोची नहीं, सिर्फ सोचता हूँ-- 
सभी.चले जा रहे हैं, इतने बड़े घरमें मेरा अब कोई मित्र-बन्धु नहीं रद्द गया। ? 

बन्दनाने कहा--“ पुराने मित्र जाते हैं और नये आते हैं--ऐसा ही 
संसारका नियम है ह्विजू बाबू, उसी आशापर धीरज धरके रहना पड़ता है,-- 
चंचल होनेसे काम नहीं चलता। ? 

हद्विजदासने जवाब नहीं दिया, चुप रहा | 
... बन्दनाने कहा--“ समय ज्यादा नहीं है, कामकी बातें दो-एक कह देँ। 

सुना होगा शायद, शहाधर बाबू कल्याणीको लेकर चले गये हैं | ? 

४ नहीं, सना तो नहीं, पर अनुमान कर लिया था। ? 

४ जाते वक्‍त एक दूँद पानी भी उन्हें कोई नहीं पिला सका | दोनोंने आके 
माको प्रणाम करके कहा--“ हम लोग जा रहे हैं । ? माने कहा-- जाओ। ? 
फिर दूसरी ओर मूँह फेरे रहीं। ?--इतना कहकर बन्दना चुप हो गई | निस 
ब॒जहसे उन लोगोंको जाना पड़ रहा है, माके सामने दविजूने कल रातको जो 
बातें कही थीं उनका उल्लेख तक नहीं किया। 

कुछ क्षण मौन रहकर वह फिर कहने लछगी--“ मा बहुत ज्यादा मुरकझा गई 
हैं। देखनेते करुणा आती है,--छलजाके मारे किसीके आगे मानो उनसे मुँह 


१९७ विभपदास 


सभी तरहके दुःख अपना सकता हूँ, पर उनके कार्योंका बोझ मा 
कैसे ढोऊँगा (--साहइस नहीं शहोता। उन्हीं सबको देखने आज बाहर गया 
था। उनका स्कूल, उनका विद्याल्य, उनकी संस्क्ृत-पाठशाला, मुसल्मानोंके 
लिए स्थापित मकृतव या मदरसे,--और वे भी क्‍या दो-एक हैं ? बहुतसे 
हैं। किसान रिआयाकी आब-पाशीके लिए एक नहर खुदाई जा रही है, बहुत 
दिनों तक उसके लिए रुपये जुटाने पड़ेंगे । कागजोंमें एक लम्बी सूची मिली 
है मुझे- उसमें सिर्फ दानके आँकड़े हैं। वे छोग जब मॉँगने आयेगे तो में 
“क्या कह्7ँगा, कुछ समझमें नहीं आता । ? 

बन्दनाने कद्दा--“ कहिएग़ा उन्हें, मिलेगा । उन्हें देना ही होगा। पर एक 
बात पूछती हूँ आपसे, क्या अब तक उन्होंने इस बारेमें किसीसे कुछ फहा 
सुना नहीं १ ? हि 

द्र्ट्‌ नहीं | 33 ह 

८ इसकी वजह १ ?? 

द्विजदासने कहा--“' सुकृत गोपन करनेके लिए नहीं; किन्तु कहते मी तो 
किससे १ संसारमें उनका बन्धु तो कोई था नहीं । जब-जब दुःख आया है उसे - 
अकेले ही झेला है, और जब आनन्द आया है उसका भी अकले ही उपभोग 
किया है । अथवा जताया हो तो उनके उस एकमाम्न बन्धुकी | ?--कहते हुए 
उसने ऊपरकी ओर देखा, और फिर कहने लगा--““ पर उस बातको 
आत्मीय-स्वजन कैसे जान सकते हैं ! जानते होंगे सिर्फ वे और उनका वह 
अन्तर्यामी । ” 

बन्दनाने कुतूहलके साथ पूछा--“ अच्छा द्विजू बाबू, आपको क्‍या माहठ्म 
होता है मुखर्जी साइबने किसी दिन किसीसे प्यार नहीं किया १ किसी भी 
आदमीको' १ ? 

द्विजदासने कह्य--“ नहीं, यह वात उनकी प्रकृतिके विरुद्ध हैं। मनुष्योंके 
संसारमें इतना बड़ा निःसंग एकाकी पुरुष और कोई मी न होगा । ? 

इसके बाद बहुत देर तक दोनों चुप रहे । 

बन्दनाने जबरदस्ती मानो एक बोझ-सा झाड़के फेंक दिया, बोली---“ सो 
होने दीजिए! द्विजु बाबू । उनका सारा काम. आपको उठा लेना पढ़ेगा,--एकको 
भी आप छोड़ नहीं सकते | ” 

“ पर मैं तो भाई-छाहब नहीं हूँ, अकेला उठा कैसे सकता हूँ बन्दना ! ” 


१९8 विप्रदाख 


सभी तरहके दुः्ख अपना सकता हूँ, पर उनके कार्योंका बोझ भत्ता 
केसे ढोऊँगा --साइस नहीं होता। उन्हीं सबको देखने आज बाहर गया 
था । उनका स्कूछ, उनका विद्यालय, उनकी संस्कृत-पाठशाला, मुसल्मानोंके 
लिए, स्थापित मकृतब या मदरसे,--और वे भी क्‍या दो-एक हैं ! बहुतसे 
हैं | किसान रिआयाकी आब-पाशीके लिए, एक नहर खुदाई जा रही है, बहुत 
दिनों तक उसके लिए, रुपये जुटाने पड़ेंगे। कागजॉमें एक लम्बी सूची मिली 
है मुझे-- उसमें सिर्फ दानके आड़े हैं। वे छोग जत्र मॉगने आयेगे तो में 
“क्या कह्7ँगा, कुछ समझमें नहीं आता। ? 

बन्दनाने कह्ा--“ कहिएग़ा उन्हें, मिलेगा | उन्हें देना ही होगा। पर एक 
बात पूछती हूँ आपसे, क्या अब तक उन्होंने इस बारेमें किसीसे कुछ कहा 
सुना नहीं १ ? 

दर्द नहीं | 33 हि 

८८ इसकी वजह १ ?? 

द्विजदासने कहा--' सुकृत गोपन करनेके लिए नहीं; किन्तु कहते भी तो 
किससे १ संसारमें उनका बन्घु तो कोई था नहीं । जब-जब दुःख आया है उसे - 
अकेले ही झेला है, और जब आनन्द आया है उसका भी अकले ही उपभोग 
किया है । अथवा जताया हो तो उनके उस एकमान्न बन्धुकी | ?--कहते हुए 
उसने ऊपरकी ओर देखा, और फिर कहने छलगा--“ पर उस बातको 
आत्मीय-स्वजन कैसे जान सकते हैं ? जानते होंगे सिर्फ वे और उनका वह 
अन्तर्यामी । ” 

बन्दनाने कुतूहलके साथ पूछा-- अच्छा द्विजू बाबू, आपको क्‍या माल्म 
होता है मुखर्जी साहबने किसी दिन किसीसे प्यार नहीं किया १ किसी भी 
आदमीको' १? 

द्विजदासने कह्य--“ नहीं, यह वात उनकी प्रकृतिके विरुद्ध हैं। मनुष्योंके 
संसारमें इतना बड़ा निःसंग एकाकी पुरुष और कोई मी न होगा । ? 

इसके बाद बहुत देर तक दोनों चुप रहे । 

बन्दनाने जबरदस्ती मानो एक बोझ-सा झाड़के फेंक दिया, बोली---* सो 
होने दीजिए द्विजू बाबू । उनका सारा काम. आपको उठा छेना पड़ेगा,--एककी 
भी आप छोड नहीं सकते [| ” 

“ पर मैं तो भाई-ताहबव नहीं हूँ, अकेछा उठा कैसे सकता हूँ बन्दना १ ” 


श्थ्द् विप्रदार् 

८४ सुनके उन्होंने क्या कहा १?” ॥ 

“४ कहा कुछ भी नहीं, सिर्फ मेरे मुँहकी तरफ देखते रह गये । उनकी हालत! 
देखकर मुझे बड़ा दुःख हुआ द्विजू बाबू । ? 

८४ दुःख अगर सचमुच ही हुआ हो तो अब भी उम्मीद है। पर जान 
रखिएगा यह सव मौसीके घरकी घोरतर प्रतिक्रिया है,--महज सामयिक, 
टिकनेवाली नहीं । ? 

. बनन्‍्दनाने कहा--“ असम्भव नहीं, हो भी सकती है। मगर सीखा बहुत है।॥ 
' सोचती हूँ, भाग्यसे कलकते खूब आ गई, वरना बहुत-सी बातें अज्ञात ही 
रह जाती । ? 

हिजदास कुछ देर चुप रहकर बोला--“ ज्यादा वक्‍त अब नहीं रहा, 
अन्तिम उपदेश मुझे क्या देना है सो दे जाइए--मुझे क्या करना होगा १”? 

बन्दनाने परिहासकी भंग्रिमासे कई बार सिर हिलाते हुए. कह्य--/ उपदेश ' 
चाहिए, १ सचमुच ही चाहिए क्‍या £ ?” 

द्विजदासने कद्दा--/ हाँ, सचमुच दी चाहिए.। में भाई-साहव नहीं हूँ, 
मुझे बन्धुकी भी जुरूसत है और उपदेशकी भी | ब्याह करने मुझसे कहे जा 
रही हे, सो मैं करूँगा। मगर मुहब्बत न सही, बन्घुत्व बगेर पाये जो भार 
आप मुझे;दिये जा रही हैं उसे वहन केसे करूँगा १” 

हिजदासके चेहरेपर परिहासका आभास तक न था, उतपके कंठस्वरनें 
बन्दनाकी विचलित कर दिया, उसने कहा--“ डरकी कोई बात नहीं द्विजू, 
बाबू, वन्धु आयेगा, सचमुचका प्रयोजन होनेपर भगवान उसे आपके दरवाजेके 
पास आकर पहुँचा जायेंगे। इतना विश्वास रखिएगा। ”? 

प्रत्युत्तरमें द्विजदास कुछ कहना द्वी चाहता था कि इतनेमें वाधा- आ पड़ी ॥ 
बाहरसे मैत्रेयीकी आवाज आई--“ द्विजू बाबू भीतर हैं क्‍या ? मा आपको 
एक बार बुला रही हैं। ” ; 

द्विजू उठके खड़ा हो गया, वोल्य--“ बारह बजे गाड़ी जाती है, साढ़े- 
ग्यारह बने यहाँसे रवाना होना पड़ेगा | ठीक वक्‍तपर आपको आकर आवाजु 
दूँगा याद रहे | ?--हतना कहकर वह जल्दीसे बाहर चला गया । 


नये 7०» । +५ 


श्थ्दे विप्रदास 





४ सुनके उन्होंने क्या कहा १? हे 

“४ कहा कुछ भी नहीं, सिर्फ मेरे मुँहकी तरफ देखते रह गये | उनकी हाल्त' 
देखकर मुझे बड़ा दुःख हुआ द्विजू बाबू । ?” 

८४ दुःख अगर सचमुच ही हुआ हो तो अब भी उम्सीद है। पर जान 
रखिएग़ा यह सव मौसीके घरकी घोरतर प्रतिक्रिया है,--महज सामयिक, 
ट्किनेवाली नहीं । ? 

. बन्दनाने कहा--' असम्भव नहीं, हो भी सकती है। मगर सीखा बहुत है) 
' सोचती हूँ, माग्यसे कलकते खूब आ गईं, वरना बहुत-सी बातें अज्ञात ही 
रह जाती । ? 

ह्िजदास कुछ देर चुप रहकर बोछा--“ ज्यादा वक्‍त अब नहीं रहा, 
अन्तिम उपदेश मुझे क्या देना है सो दे जाइए--मुझे क्या करना होगा १”? 

बन्दनाने परिहासकी भंग्रिमासे कई बार सिर हिलाते हुए. कह्ा--/ उपदेश ' 
चाहिए, १ सचमुच ही चाहिए क्या १? 

द्विजदासने कह्दा-- हाँ, सचमुच दी चाहिए। मैं भाई-साहब नहीं हूँ, 
मुझे बन्धुकी मी जरूरत है और उपदेशकी मी । ब्याह करने मुझसे कहे जा 
रही है, सो मैं करूूँगा। मगर मुहब्बत न सही, बन्धुत्व बगैर पाये जो भार 
आप मुझे;दिये जा रही हैं उसे वहन कैसे करूँगा १? 

द्विजदासके चेहरेपर परिहासका आभास तक न था, उतके कंठस्वरनें 
बन्दनाको विचल्ति कर दिया, उसने कहा--“ डरकी कोई बात नहीं दविजू 
बाबू, वन्धु आयेगा, सचमुचका प्रयोजन होनेपर भगवान उसे आपके दरवाजेके 
पास आकर पहुँचा जायेंगे। इतना विश्वास रखिएगा। ? 

प्रत्युत्तरमें द्िजदास कुछ कहना द्वी चाहता था कि हतनेमें वाधा- आ पड़ी ॥ 
बाहरसे मैमेयीकी आवाज आई--“ द्विजू बाबू भीतर हैं क्या ? मा आपको 
एक बार बुला रही हैं। ”? 

द्विजू उठके खड़ा हो गया, बोछा--“ बारह बजे गाड़ी जाती है, साढ़े- 
ग्यारह बने यहाँसे रवाना होना पड़ेगा | ठीक वक्‍तपर आपको आकर आवाजु 
दूँगा | याद रहे । ?--इतना कहकर वह जल्दीसे बाहर चला गया | 


मे 7० ८ । ८ 


१९८ ह विप्रदास 


इतनेमें पतिके कमेस्थल पंजाबसे मौसीनी आ पहुँचीं। उनकी तबीयत 
अच्छी नहीं है । पंजाबकी अपेक्षा बम्बई्की आत्र-हवा अच्छी है, यह सलाह 
उन्हें किस डाक्टरने दी है, सो तो वे ही जानती हैं, पर आई हैं स्वास्थ्यके ही 
बढाने । वम्बई आनेके पहले बन्दना उनसे मिलके नहीं आईं, यद्द शिकायत 
उनके मनके अन्दर मौजूद थी, परन्तु बहनौतिनके मिजाजका जो कुछ थोड़ा-बहुत 

उन्हें मिला है उससे बहनोई रे-साहबके दरबारमें प्रकट रूपसे नालिश 

रुज्नू करनेकी उन्हें हिम्मत नहीं पड़ रही थी; फिर भी खानेकी टेचिलपर बैठकर 
इशारेसे उन्होंने यह बात छेड़ ही दी। बोलीं--“ मिस्टर रे, आपने एक 
बातपर गौर किया हैं या नहीं, मैं नहीं कह सकती, पर मैंने बहुत जगह देखा 
है कि मा-ब्रापका इकछौता लड़का या इकछोती बेटी इतने ज्यादा बिद्दी हो जाया 
करते हैँ कि उनके साथ निभना मुश्किल हो जाता है। ” 

साहबने इस बातको उसी क्षण स्वीकार कर लिया, और देखा कि दृश्टन्त 
उनके हाथके पास ही मौजूद है। आनन्दके साथ उसका उलछेख करते हुए 
बोले--“ जैसे यह पगली त्रिटिया । एक बार “ना? कर दिया तो, किसकी 
मजाल कि “हॉ? करा छे ? बचपनद्दीसे देखता आ रहा हूँ---” 

बन्‍्दनाने कहा--“ इसीसे शायद अपनी निद्विन लछड़कीको प्यार नहीं करते 
होंगे, क्‍यों बापूजी १?” 

साइबने ज़ोरके साथ प्रतिवाद किया, बीले--“ तू मेरी लिद्दिन लड़की है ? 
हरगिज़ नहीं । कोई नहीं कह सकता। ? हे 

बन्दना हँस दी, बोली--“ अमी-अभी तो तुम कह रहे थे बापूजी ! ? 

८४ में ! हरगिन नहीं । ”? 

सुनकर मोसीतक बगेर हँसे न रह सकीं। 

वन्दनाने पूछा--“ अच्छा बापूनी, त॒म्हारी तरह माको भी क्या मैं देखे 
न सुहाती थी १ ” 

साहवने कहा-- तेरी माको १ इस विषरयको लेकर तो कितनी ही बार उससे 
मेरा क्षयड़ा हो जाया करता था | एक बार वचपनमें तेंने मेरी घड़ी तोड़ दी 
थी। तेरी माने गुस्सेम आकर तेरा कान एँठ दिया और तू रोती हुई दौड़ी आई 
मेरे पास। मैंने गोदमं उठा लिया और फिर उस दिन तेरी माके साथ दिन-भर 
नहीं वोछा | ?--कहते-कहते वे पूर्वस्टृतिके आवेगमें उठके पाछ आ गये और 
लछड़कीका माया छातीसे रूगाकर धीरे-धीरे हाथ फेरने लगे। 
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, इतनेमें पतिके कर्मस्थल पंजाबसे मौसीजी आ पहुँचीं। उनकी तबीयत 
अच्छी नहीं है| पंजाबकी अपेक्षा बम्ब्र्को आव-हवा अच्छी है, यह सलाह 
उन्हें किस डाक्टरने दी है, सो तो वे ही जानती हैं, पर आई हैं स्वास्थ्यके ही 
बहाने । वम्बई आनेके पहले बन्दना उनसे मिलके नहीं आईं, यह शिकायत 
उनके मनके अन्दर मौजूद थी, परन्तु बहनोतिनके मिजाजका जो कुछ थोड़ा-बहुत 

उन्हें मिला है उससे बहनोई रे-साहबके दरब्रारमें प्रकट रूपसे नालिश 

रुजू करनेकी उन्हें हिम्मत नहीं पड़ रही थी; फिर भी खानेकी टेबिलपर बैठकर 
इशारेसे उन्होंने यह वात छेड़ ही दी। ब्रोढीं--“ मिस्टर रे, आपने एक 
बातपर ग्रोर किया है या नहीं, में नहीं कह सकती, पर मैंने बहुत जगह देखा 
है कि मा-ब्रापका इकलौता लड़का या इकलोती बेटी इतने ज्यादा जिद्दी हो जाया 
करते हैं कि उनके साथ निभना मुश्किल हो जाता है|” 

साहबने इस बातको उसी क्षण स्वीकार कर लिया, और देखा कि दृश्टान्त 
उनके हाथके पास ही मोजूद है। आनन्दके साथ उसका उलेज करते हुए 
बोले--“ जैसे यह पगली त्रिटिया | एक बार “ना? कर दिया तो, किसकी 
मजाल कि “हाँ? करा ले ? बचपनहीसे देखता आ रहा हूँ-- 

बन्दनाने कहा--“ इसीसे शायद्‌ अपनी जिद्दिन लड़कीको प्यार नहीं करते 
होंगे, क्‍यों बापूजी १?” 

साइबने ज्ोरके साथ प्रतिवाद किया, बीले--“ तू मेरी जिद्दिन लड़की है ? 
हरगिज नहीं । कोई नहीं कह सकता। ? है 

बन्दना हँस दी, बोली-- अभमी-अभी तो ठुम कह रहे थे बापूजी ! ” 

४ मैं ! हरगिन नहीं। ”? 

सुनकर मीसीतक बगैर हँसे न रह सकीं। 

वनन्‍्दनाने पूछा--/ अच्छा बापूजी, ठ॒म्हारी तरह माको भी क्या में देखे 
न सुहाती थी १ ” 

साइवने कहा-- तेरी माको ? इस विषयको लेकर तो कितनी ही बार उससे 
मेरा क्षगड़ा हो जाया करता था | एक बार बचपनमें तेंने मेरी घड़ी तोड़ दी 
थी । तेरी माने गुस्सेमें आकर तेरा कान ऐएँठ दिया और तू रोती हुई दौड़ी आई 
मेरे पास। मैंने गोदर्में उठा लिया और फिर उस दिन तेरी माके साथ दिन-भर 
नहीं वोछा । ?---कहते-कहते बे पूर्वस्म॒तिके आवेगमें उठके पास आ गये और 
लड़कीका माया छातीसे लगाकर धीरे-धीरे हाथ फेरनें लगे । 


०० ह विप्रदास 


लगा है, खाना बन्द हो गया है । उसने कहा-- मौसाजीको बेमतलब बहुत 
ज्यादा डर दिखाया है मौसी, और अब मेरे बापूजीको भी दिखा रही हो। 
ऐसा क्‍या हो गया, बताना मला १ बापूजी अभी बहुत दिन जीयेंगे । अपनी 
लड़कीकी मलाईके लिए. जो कुछ करना होगा'उसके लिए उन्हें बहुत समय 
मिलेगा । तुम झ्ठमूठको चिन्तामें मत डालो बापूजीको । ”? 

मौसी कोई दबनेवाली रूह नहीं । ख़ासकर, रे साहवने जब्न कि उन्हींका समर्थन 
करते हुए कहा--“ त॒म्हारी मौसीजी ठीक ही कह्द रही हैं बन्दना। वास्तवमें मेरी 
तबीयत अब .ठीक नहीं रहा करती, और यह तो ठीक ही है कि शरीरका कमी 
विश्वास नहीं करना चाहिए | ये अपनी आत्मीय हैँ, समय रहते ये अगर 
सावधान न करें तो कौन करेगा बताओ १ ?--इतना कहकर वे दोनोंके मुँहकी 
तरफ देखने लगे | मौसीने तिरछी निगाहोंसे देखा कि बन्दनाका चेहरा छाया- 
च्छत्न-सा हो रहा हे, वे तुरंत लज्जित-कंठसे व्यस्तताके साथ कह उठीं--'यह 
क्टना आपका बिलकुल असंगत है मिस्टर रे। आपकी सौ सालकी परमायु हो, 
हमारी सबकी यही प्राथना है। मैंने तो सिर्फ यही क_्ना चाह्य था--” 

साहब बीच ही में बोल उठे--“ नहीं, आप ठीक ही कह रही हैं। सच- 
मुच स्वास्थ्य मेरा ठीक नहीं है । समयपर सावधान न होना, कतंव्यकी उपेक्षा 
करना सचमुच ही अनुचित है। ” 

बन्दनाने अपने गूद क्रोधंको दमन करते हुए. कहा--“ आज बापूजी कुछ 
खा-पी ही न सर्केगे मौसीजी। ? 

मौसीने कहा--“ रहने दीजिए इन सब बातोंको मिस्टर रे। आपका खाना- 
पीना पूरा न हुआ तो मुझे बहुत कैष्ट होगा | ? 

साइबकी खाने-पीनेमें रुचि जाती रही थी, फिर भी जबरद॑स्ती उन्होंने 
मांसका एक इकड़ा काठके मुँहमें डाला | इसके बाद खाने-पीनेका काम कुछ 
देर तक चुपचाप ही चलता रहा | 

साहबने पूछा--/ जमाई साहचकी प्रेक्टिस कैसी चल रही है मिसेज 
घोषाल १? : 
“ मौसीने जवाब दिया--'“ अभी तो झुरू ही की है। सुना है घुरी 
नहीं चछती | ?” 
* फिर कुछ देर सन्नाटा रहा। मोसीने मुँहका आस निग्रलते हुए कहा-- 

८ प्रैक्टिस कैसी मी चले मिस्टर रे, में उसको बहुत महत्व नहीं देती | मेरा 
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लगा है, खाना बन्द हो गया है ।' उसने कहा-- मौसाजीको बेमतल्ब बहुत 
ज्यादा डर दिखाया है मौसी, और अब मेरे बापूजीकी भी दिखा रही हो। 
ऐसा क्‍या हो गया, बताना भला ? बापूजी अभी बहुत दिन जीयेंगे । अपनी 
लड़कीकी भलाईके लिए. जो कुछ करना होगा'उसके लिए उन्हें बहुत समय 
मिलेगा । तुम छठमूठको चिन्ताम मत डालो वापूजीको | ” 

मौसी कोई दबनेवाली रूह नहीं । ख़ासकर, रे साहवने जन्र कि उन्हींका समर्थन 
करते हुए कहा--“ त॒म्हारी मौसीजी ठीक ही कह रही हैं बन्दना। वास्तवमें मेरी 
तबीयत अब .ठीक नहीं रहा करती, और यह तो ठीक ही है कि शरीरका कभी 
विश्वास नहीं करना चाहिए | ये अपनी आत्मीय हैं, समय रहते ये अगर 
सावधान न करें तो कौन करेगा वताओ १ ?--इतना कहकर वे दोनोंके मुँहकी 
तरफ देखने लगे | मौसीने तिरछी निगाहोंसे देखा कि बन्दनाका चेहरा छाया- 
ज्छत्न-सा हो रहा है, वे तुरंत लज्जित-कंठसे व्यस्तताके साथ कह उठीं--यह 
कहना आपका विलक्ुछ असंगत है मिस्टर रे। आपकी सौ सालकी परमायु हो, 
हमारी सबकी यही प्रार्थना है। मैंने तो सिर्फ यही कहना चाहा था--” 

साहब बीच ही में बोल उठे--“ नहीं, आप ठीक ही कह रही हैं। सच- 
मुच स्वास्थ्य मेरा ठीक नहीं है । समयपर सावधान न होना, कर्तव्यकी उपेक्षा 
'करना सचमुच ही अनुचित है। ” 

बन्दनाने अपने गूढ क्रोधंको दमन करते हुए कहा--“ आज बापूजी कुछ 
खा-पी ही न सकेंगे मौसीजी | ?” 

मौसीने कहा--“ रहने दीजिए! इन सब बातोंको मिस्टर रे। आपका खाना- 
पीना पूरा न हुआ तो मुझे बहुत कैष्ट होगा | 

साइवकी खने-पीनेमें रुचि जाती रही थी, फिर भी जबरदं॑स्ती उन्होंने 
मांसका एक टुकड़ा काठके मुँहमें डाला | इसके बाद खाने-पीनेका काम कुछ 
देर तक चुपचाप ही चलता रहा । 

साहचने पूछा---/ जमाई साहबकी प्रैक्टिस कैसी चल रही दे मिसेज 
घोषाल १ ? 
“ मौसीने जवाव दिया--/“ अभी तो झुरू ही की है। सुना है घुरी 
नहीं चलती । ” 
' फिर कुछ देर सक्नाठा रह | मौसीने मुँहका ग्राख निगलते हुए कहा-- 

८ प्रैक्टिस कैसी भी चले मिस्टर रे, में उसको बहुत महत्व नहीं देती | मेरा 
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पर यह नहीं देखा कि इकलेती लड़कीके वापोंकी तरह दाम्मिक आदमी मी 
संसारमें कम होते हैं। मेरे वापूजीकी धारणा है कि उनकी लड़की जैसी लड़की 
संसारम दूसरी नहीं है। ” 

मौसीने कहा--“ उस धारणाकी मैं भी बड़ी हिस्सेदार हैँ बन्दना। सजा 
मिलनेवाली हो तो वह मुझे भी मिलनी चाहिए.। ” 

पिताके मुँहपर अनिर्वचनीय परितृष्तिकी मन्द-मन्द हँसी चमक उठी, उन्होंने 
कहा --“ मैं दाम्मिक हूँ या नहीं सो तो नहीं जानता, पर इतना जानता हूँ 
कि कन्या-रत्नकी दृष्टिसे में सचमुच ही भाग्यवान हूँ । ऐसी लड़की बहुत कम 
बापोंकी मिलती है। ? 

बन्दनाने कहा--“ बापूजी, यह क्या, आज तो तुमने एक भी “ सन्देश * 
नहीं खाया १ अच्छे नहीं बने शायद १ ? 

साहबने छ्लेटमेंसे आधा “ सन्देश ? तोड़कर मुँहमें देते हुए कहा--' सब 
कुछ विटियाने 'अपने हाथसे बनाया है। अबकी कलकत्तेसे छोटनेके बाद इसने 
साराका सारा खाना बदल दिया है। रसेदार तरकारी, भुजिया, मछलीका 
झोल, दही-सन्देश और भी न जाने क्या-क्या बनाया करती है। किससे सीख 
आई दे माढ्म नहीं, धरमें मास तो आने ही नहीं देती । कहती है उससे मेरी 
तबीयत ख़राब हो जाती है। देखिए. मिसेज़ घोषाल, ये सब बंगाली खाने 
खांते-खाते माद्म होता है जैसे बुढ़ापेमें में अच्छा ही हूँ । अब ज़रा कुछ 
भूख भी लगने लगी है | ” 

बन्दनाने कह्य-- मौसीजीको आदत नहीं है, शायद तकलीफ होती हो। ” 

मौसीने इस गूढ व्यंगपर कुछ ध्यान नहीं दिया, बोलीं--“ नहीं-नहीं, 
तकलीफ काहेकी है, यह तो मुझे अच्छा ही लगता है| सिर्फ आच-हबा बदलना 
दी तो चेल्न नहीं है, खाने-पीनेमेँ भी चेझ्ल होना ज़रूरी है।इसीसे शायद 
में इतनी जल्दी स्वस्थ हो उठी हूँ। ? 

“ अच्छी होने लगी हो, न मौसीजी १?” 

“४ ज़रूर। इसमें शक थोड़े ही है। ” 

“८ तो और भी कुछ दिन रह जाओ | और भी अच्छी हो जाओगी । ” 

८ छेकिन ज्यादा दिन रहना भी मुश्किल है बन्दना | अशोकने लिखा है 
कि इस महीनेके आज़िरम ही वह पंजाव चेज्ञके लिए. आनेवाला है । उसके 
आनेके पहले ही मुझे वहाँ पहुँच जाना है । ”? 
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पर यह नहीं देखा कि इकलेती लड़कीके वापोंकी तरह दाम्मिक आदमी मी 
संसारमें कम होते हैं। मेरे वापूजीकी धारणा है कि उनकी लड़की जैसी लड़की 
संसारम दूसरी नहीं है । ” 

मौसीने कह्ा-- उस धारणाकी मैं भी बड़ी हिस्सेदार हैँ बन्दना। सजा 
सिलनेवाली हो तो वह मुझे भी मिलनी चाहिए.। ? 

पिताके मुँहपर अनिर्वेचनीय परितृप्तिकी मन्द-मन्द हँसी चमक उठी, उन्होंने 
कहा --“ मैं दाम्मिक हूँ या नहीं सो तो नहीं जानता, पर इतना जानता हूँ 
कि कन्या-रत्नकी दृष्टिसे में सचमुच ही भाग्यवान हूँ । ऐसी लड़की बहुत कम 
बापोंको मिलती है। ? 

बन्दनाने कहा--“' बापूजी, यह क्या, आज तो तुमने एक भी ' सन्देश ? 
नहीं खाया १ अच्छे नहीं बने शायद १ ? 

साहबने छ्लेट्मेंसे आधा “ सन्देश ? तोड़कर मुँहमें देते हुए कहा--' सब 
कुछ विटियाने 'अपने हाथसे बनाया है । अबकी कलकत्तेसे छोटनेके बाद इसने 
साराका सारा खाना बदल दिया है। रसेदार तरकारी, भ्ुजिया, मछलीका 
झोल, दही-सन्देश और मी न जाने क्या-क्या बनाया करती है। किससे सीख 
आई दे मालूम नहीं, धरमें मास तो आने ही नहीं देती । कहती है उससे मेरी 
तबीयत ख़राब हो जाती है। देखिए, मिसेज़ घोषाल, ये सब्र बंगाली खाने 
खांते-खते माढछ्म होता है जैसे बुढ़ापेमें में अच्छा ही हूँ । अब ज़रा कुछ 
भूख भी लगने लगी है | ” 

बन्दनाने कह्--“ मौसीजीको आदत नहीं है, शायद तकलीफ होती हो। ” 

मौसीने इस गूढ व्यंगपर कुछ ध्यान नहीं दिया, बोलीं--“ नहीं-नहीं, 
तकलीफ काहेकी है, यह तो मुझे अच्छा ही लगता है । सिर्फ आब-दहबा बदलना 
दी तो चेल्न नहीं है, खाने-पीनेमें भी चेल्ल होना ज़रूरी है।इसीसे शायद 
में इतनी जल्दी स्वस्थ हो उठी हूँ। ” 

८ अच्छी होने छगी हो, न मौसीजी १?” 

४ जुरूर। हसमें शक थोड़े ही है। ? 

“ तो और भी कुछ दिन रह जाओ । और भी अच्छी हो जाओगी । ” 

८ छेकिन ज्यादा दिन रहना भी मुश्किल है बन्दना | अशोकने लिखा है 
कि इस महदीनेके आज़िरम ही वह पंजाब चेझ्ञके लिए. आनेवाला है । उसके 
आनेके पहले ही मुझे वहां पहुँच जाना है । ”? 


(4 
रण्ड ध विधष्दास 





चोली--“ मेरी सती जीजीका व्याह हुआ था नौ-सालकी उमरमें | बाप-माने 
जिनके हाथ उन्हें सोप दिया उन्हींको जीजीने अंगीकार कर लिया, अपनी बुद्धिसे 
उन्होंने चुनाव नहीं किया । फिर भी, भाग्यसे जिस पतिको पाया वह संसारमें 
छुलंम है। में उसी माग्यपर ही विश्वास करूँगी वापूजी | विप्रदास बाबू साधु 
पुरुष हैं, आनेके पहले उन्होंने मुझे आशीवांद देते हुए कह्दा था--जहाँ मेरा 
फैल्याण है, मगवान वहीं मुझे पहुँचा देंगे । उनकी वह बात कभी घठी नहीं 
होनेकी । तुम मुझे जैसा आदेश दोगे में उसीका पालन करूँगी। मनमें किसी 
प्रकारका संशय, किसी तरहका डर-भय में न रखूँगी । ”? 

साहब आश्चरयसे दंग रह गये और उसके मुँहकी तरफु देखते रहे, मुँहसे 
उनके एक शब्द भी न निकला | है 

मौसीने कहा--“ व्याहके समय तुम्हारी सती जीजी थीं वाल्कि, इससे 
उनके मतामतका कोई सवाल ही नहीं उठा । मगर तुम तो बच्ची नहीं हो, बड़ी 
हो गई हो, अपनी मलाई-बुराइकी जुम्मेदारी अब त॒म्हींपर है, इस तरह आँख 
मींचके भाग्यके भरोसे खेल खेलना तो अब तुम्हें नहीं सोहता बन्दना | ? 

+ “€ सोहता है या नहीं, में नहीं जानती मौसीजी, परन्तु उन्हींकी तरह, वैसे 
ही भाग्यको प्रसन्न मनसे मान ढूँगी। ? हे 

८ मगर इस तरह उदासीनकी तरह बात करोगी तो तुम्हारे वापूजी मन 
पस्थिर केसे करेंगे १? 

८ जिस तरह इनके बढ़े भाईने किया था सती-जीजीके सम्बन्धमें, जिस तरह 
इनके समस्त पूर्व पुरखोंने अपनी अपनी सनन्‍्तानोंका विवाह किया था-मेरे 
सम्बन्धमें भी उसी तरहं बापूजी अपने मनको स्थिर करें | ? 

४ तुम खुद कुछ भी न देखोगी, कुछ भी न सोचोगी १?? 

४ सोचा-सोची, देखा-देखी बहुत देख चुकी मौसीजी। अब और नहीं | 
अब भरोसा करूँगी बापूजीके आश्मीर्वादपर और उस भाग्यपर जिसको आजतक 
कोई नहीं देख सका | ?? 

मौसीने हताश होकर जूरा-कुछ कड्डुए स्वस्में कह्ाा--“ भाग्यको हम भी 
मानती हैं; लेकिन अपने समाज, अपनी शिक्षा, और अपने संस्कार, सबको 
डुबोकर सुखर्जियोंका इन कई दिनोंका संसर्ग ही त॒म्हें इतना ज्यादा आच्छन्न कर 
डालेगा--यह मैंने नहीं सोचा था। तुम्हारी बात सुनकर अब ऐसा नहीं 
माद्म होता कि तुम हमारी वही बन्दना हो | मानो हम लोगोंके लिए; ठम 
फ्िलकूछ ही पराई हो गई हो। ? 


| 
र२०्ड विभदास 


चोली--“ मेरी सती जीजीका व्याह हुआ था नौ-सालकी उमरमें | बाप-माने 
जिनके हाथ उन्हें सोप दिया उन्हींको जीजीने अंगीकार कर लिया, अपनी बुद्धिसे 
उन्होंने चुनाव नहीं किया । फिर भी, भाग्यसे जिस पतिको पाया वह संसार 
चुलेम है। में उसी माग्यपर ही विश्वास करूँगी वापूजी | विप्रदास बाबू साधु 
पुरुष हैं, आनेके पहले उन्होंने मुझे आशीवाद देते हुए. कहा था--जहाँ मेरा 
फैल्याण है, मगवान वहीं मुझे पहुँचा देंगे । उनकी वह बात कभी श्ठी नहीं 
होनेकी । ठुम मुझे जैसा आदेश दोगे में उसीका पालन करूँगी । मनमें किसी 
प्रकारका संशय, किसी तरहका डर-भय में न रखूँगी । ? 

साहब आश्चर्यसे दंग रह गये ओर उसके मुँहकी तरफ देखते रहे, मुँहसे 
उनके एक शब्द भी न निकला । 

मौसीने कहा--“ व्याहके समय तुम्हारी सती जीजी थीं वाल्का, इससे 
उनके मतामतका कोई सवाल ही नहीं उठा । मगर तुम तो बच्ची नहीं हो, बड़ी 
हो गई हो, अपनी मलाई-बुराईकी जुम्मेदारी अब तुम्हींपर है, इस तरह आँख 
भींचके भाग्यके भरोसे खेल खेलना तो अब तुम्हें नहीं सोहता बन्दना । ” 

४ सोहता 'है या नहीं, मैं नहीं जानती मौसीजी, परन्तु उन्हींकी तरह, वैसे 
ही भाग्यको प्रसन्न मनसे मान देँगी। ? 

८ मगर इस तरह उदासीनकी तरह बात करोगी तो तुम्हारे वापूजी मन 
स्थिर कैसे करेंगे १? 

“८ जिस तरह इनके बढ़े भाईने किया था सती-जीजीके सम्बन्धमें, जिस तरह 
इनके समस्त पूर्व पुरखोंने अपनी अपनी सनन्‍्तानोंका विवाह किया था-मेरे 
सम्बन्धमें भी उसी तरहं बापूजी अपने मनको स्थिर करें | ? 

४ तुम खुद कुछ भी न देखोगी, कुछ भी न सोचोगी १? 

८ सोचा-सोची, देखा-देखी बहुत देख चुकी मौसीजी। अब और नहीं | 
अब भरोसा करूँगी बापूजीके आश्ीर्वादपर और उस भाग्यपर जिसको आजतक 

कोई नहीं देख सका | ?? 

मौसीने दहृताश होकर जूरा-कुछ कड्डुए स्वस्में कहा--“ भाग्यको हम भी 
मानती हैं; लेकिन अपने समाज, अपनी शिक्षा, और अपने संस्कार, सबको 
डुबोकर सुखर्जियोंका इन कई दिनोंका संस ही तुम्हें इतना ज्यादा आच्छत्न कर 
डालेगा--यह मैंने नहीं सोचा था। तुम्हारी बात सुनकर अब ऐसा नहीं 
माढ्म होता कि ठुम हमारी वही बन्दना हो | मानो हम लोगोंके लिए तुम 
पिलकुछ ही पराई हो गई हो। ? 


र्‌०दे विप्रदास 


सड़के ही उठकर नहा-धोक॑र मेरे कमरेमे पहुँच जाती है और पाँव छूती है । 
कहता हूँ, वरिटिया, पहले तो तू यह सब कुछ न करती थी ? जवात्र देती है 
तत्र जानती न थी बापूजी । अब जो तुम्हारे पाँवोंकी धूल माथेसे लगाकर दिन 
शुरू करती हूँ तो समझ लेती हूँ कि वह मुझे दिन-मरके सच्च कामोंमें रक्षा 
करेगी | ?--कहते कहते उनकी आँखें फिर डबडबा आई। 

मोसी मन-ही-मन अत्यन्त नाराज होकर धोलीं--“ यह सच्न नया ढंग सीख 
आई है उसी मुखर्जियोंके घरसे । आप तो जानते हैं कि वे कैस दकियानूसी 
कट्टर हैं। मगर हसे रिलीजुन नहीं कहते, कुसंस्कार कहते हैं। वह पूजा-ऊना 
भी करती है क्या १ ” 

साहबने कहा--“ मालूम नहीं करती है या नहीं। शायद नहीं करती। 
'कुसंस्कार मुझे भी लगा है, मना भी किया-कराया, पर वह पगली पहलेकी 
तरह अब तो बहस ही नहीं करती, चुपचाप सिर्फ सुनती और देखती रहती है। 
मैरा भी मुँह बन्द हो जाता है--कुछ कहते नहीं बनता । ?” 

मौसीने कह्ा-- यह आपकी कमजोरी है। पर इतना निश्चित समझ 
लीजिए कि इसे रिलीज़न नहीं कहते, इसका नाम है सुपरस्टिशन, अन्धभद्धा। 
इसको, प्रशय देना अन्याय है, अपराध है। ” 

साहब दुविधाके साथ धीरे-धीरे कहने छगे--“ वही हो शायद | रिलीज़न 
शब्द मुँहसे ही कहता रहा हूँ, कभी खुद तो चर्चा की नहीं उसकी, उसका 
नेचर, स्वरूप, क्‍या है सो भी नहीं जानता; सिर्फ कमी-कमी अवाकू होकर 
सोचा करता हूँ कि लड़कीको इस तरह ऊपरसे नाचे तक बदल किसने दिया १ 
वह हँसी नहीं, आनन्दकी चंचल्ता नहीं, वर्षाऋतुके खिलते हुए. फूलकी तरह 
उसकी पँखुड़ियाँ मानो पानीसे भीगी हुई हैं। कमी उसे बुलाकर कहता 
हूँ, पयछी, मुझसे छिपा मत, भीतर-दही-मीतर तुझे किसी बीमारीने तो 
नहीं घेर लिया है? चटसे 'हँसके सिर दिलाकर कह देती है, नहीं 
बापूजी, में बिलकुल अच्छी हूँ, मुझे किसी बीमारीने नहीं घेरा।? 
हँसती हुईं वह तो घरके काम लग जाती है, पर मेरी 'छातीके पंजर ढीले पड़ 
जाते हैं मिसेज घोषाल। यही एक लड़की है, मा नहीं, अपने हाथसे इतना 
बढ़ा किया हैं इसे,--अपना सर्वस्थ देकर मी अगर अपनी उसी बन्दनाकों 
चैसोकी वैसी वापस पा जाता--? 
' मौसीने ज़ोर लगाकर कहा--“ पायेंगे । में वचन दे रही हूँ, जरूर पायेंगे | 


र०दे * विप्रदास 


सड़के ही उठकर नहा-धोक॑र मेरे कमरेमें पहुँच जाती है और पाँव छूती है । 
कहता हूँ, निटिया, पहले तो तू यह सब कुछ न करती थी १ जवात्र देती है 
तत्र जानती न थी बापूजी । अब जो तुम्हारे पाँवोंकी धूल माथेसे रूगाकर दिन 
शुरू करती हूँ तो समझ लेती हूँ कि वह मुझे दिन-भरके सच्च कामोंमें रक्षा 
करेगी । ”--कहते कहते उनकी आँखें फिर डबडब्रा आई। 

मोसी मन-ही-मन अत्यन्त नाराज़ होकर बोलीं--“* यह सब्र नया ढंग सीख 
आई है उसी मुखर्जियोंके घरसे । आप तो जानते हैं कि वे कैस दकियानूसी 
कट्टर हैं। मगर हसे रिलीजुन नहीं कहते, कुसंस्कार कहते हैं। वह पूजा-ऊना 
भी करती है क्‍या १ ” 

साहइबने कहा--“ माल्म नहीं करती है या नहीं। शायद नहीं करती। 
'कुसंस्कार मुझे भी छगा है, मना भी किया-कराया, पर वह पगली पहलेकी 
तरह अब तो बहस ही नहीं करती, चुपचाप सिर्फ सुनती और देखती रहती है। 
मरा भी मुँह बन्द हो जाता है--कुछ कहते नहीं बनता । ?” 

मौसीने कह्ा--' यह आपकी कमजोरी है। पर इतना निश्चित समझ्न 
लीजिए कि इसे रिलीजन नहीं कहते, इसका नाम है सुपरस्टिशन, अन्धभद्धा। 
इसको, प्रशय देना अन्याय है, अपराध है। ” 

साहत्र दुविधाके साथ धीरे-धीरे कहने लगे---“ वही हो शायद | रिलीज़न 
शब्द मुँहसे ही कहता रहा हूँ, कभी खुद तो चर्चा की नहीं उसकी, उसका 
नेचर, स्वरूप, क्‍या है सो भी नहीं जानता; सिर्फ कमी-कभी अवाक्‌ होकर 
सोचा करता हूँ कि लड़कीको इस तरह ऊपरसे नीचे तक बदल किसने दिया ! 
वह हँसी नहीं, आनन्दकी चंचल्ता नहीं, वर्षाऋतुके खिलते हुए. फूलकी तरह 
उसकी पँखुड़ियाँ मानो पानीसे भीगी हुई हैं। कमी उसे बुलाकर कहता 
हूँ, पगली, मुझसे छिपा मत, भीतर-ही-मीतर तुझे किसी बीमारीने तो 
नहीं घेर लिया है! चटसे 'हँसके सिर हिलाकर कह देती है, नहीं 
बापूजी, में बिलकुल अच्छी हूँ, मुझे किसी बीमारीने नहीं घेरा।” 
हँसती हुईं वह तो घरके कामरम लग जाती है, पर मेरी 'छातीके पंजर ढीले पड़ 
जाते हैं मिसेज घोषाल। यही एक लड़की है, मा नहीं, अपने हाथसे इतना 
बढ़ा किया हैं इसे,---अपना सर्वस्थ देकर भी अगर अपनी उसी बन्दनाकों 
चैसोकी वैसी वापल पा जाता--? 
' मौसीने ज़ोर लगाकर कहा--“ पायेंगे । में वचन दे रही हूँ, जरूर पायेंगे | 
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कहते हुए राय साहव जूरा हँस दिये। फिर बोले--“ अशज्योक आ रहे हैं। 
उन्हें औन एक तार भेज दूँगा | ? 

“४ अच्छी बात है, भेज दो । ? 

मौसीने कहा--“ मैं ही जबरदस्ती उसे बुल्वा रही हूँ। देखना, आनेपर 
उसका असम्मान न होने पावे | ? 

४ इरो मत मौसीजी, हमारे-यहाँ किसीका असम्मान नहीं किया जाता। 
अशोक बाचू खुद जानते हैं । ”? 

लड़कीकी बात सुनकर राय साहबवने प्रस्ष होकर कहा--““ ऑफिस जाते 
वक्‍त रास्तेमें आन ही तार कर दूँगा त्रियिया । आज शुक्रवार है, सोमवारको 
वह यहाँ पहुँच सकता है अगर कोई विश्चन न आया | ? 

इतनेमें दरबान डाक लेकर आ पहुँचा । ढेरके ढेर अखबार हैं, जगह-जगहकी 
चिट्ठी-पत्री मी कुछ कम नहीं। इधर कुछ दिनोंसे डाकके प्रति बन्दनाका , 
औत्सुक्य नहीं था। वह समझ गई थी कि प्रतिदिनकी आशा करके प्रतीक्षा 
करना वृथा है। उसकी याद करके चिट्ठी लिखनेवाल है ही कौन | वह जा ही 
रही थी कि राय साइबने उसका नाम लेकर कहा--“ तेरे नामकी भी दो 
चिट्ठियों हैँ बन्दना । और, छीजिए,, एक आपकी भी है मिसेज़ घोषाल | ? 

“अपनीसे मी दूसरेकी चिट्टीपर मौसीका ज्यादा कुतूहल है। मुँद्द बढ़ाकर 
देखती हुई बोलीं--““ एक तो अगशोकके हाथकी लिखी हुई मालूम होती है। 

*दसरी किसकी है १? 

इस अकारण प्रश्का बन्दनाने कोई उत्तर नहीं दिया, दोनों चिट्टियाँ हाथमे 
लेकर वह अपने कमरेकी तरफू चल दी । 

राय साइबने मुसकराते हुए कहा--“ अशोकके साथ मादूम होता है चिट्ठी- 
पत्री चल रही है। तार कर दूँ, वह चछा आवे | लड़का वास्तवमें अच्छा है। 
उसपर विश्वास न होता तो बन्दना कभी चिट्ठी न लिखती । ” 

प्रत्युत्तरमें मौसी भी गवंके साथ ज्षरा हँस दीं। अर्थात्‌ “ जानती बहुत 
कुछ हूँ।! 

शामके वक्‍त आफ़िसंस छोटते वक्‍त हाजी-साहबके घर होते हुए रे साहब 
अकेले घर लोटे। बन्दना वहाँ नहीं गई । मौसी सामने ही पढ़ गई, मुँह 
बनाकर बोलीं---“ बन्दना चिट्ठी लेकर जो तबकी 'घुसी है अपने कमेरेंसे, सो 
अब तक निकली ही नहीं। ” 
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कहते हुए राय साहव जूरा हँस दिये। फिर बोले--“ अशोक आ रहे हैं। 
उन्हें औन एक तार भेज दूँगा । ? 

“४ अच्छी बात है, भेज दो । ? 

मौसीने कहा--“ मैं ही जृबरदस्ती उसे बुल्वा रही हूँ। देखना, आनेपर 
उसका असम्मान न होने पावे | ? 

४ इरो सत मौसीजी, हमारे-यहाँ किसीका असम्मान नहीं किया जाता। 
अशोक बाचू खुद जानते हैं। ”? 

लड़कीकी बात सुनकर राय साहबने प्रसज्ष होकर कहा--“ ऑफिस जाते 
वक्‍त रास्तेमें आन ही तार कर दूँगा त्रि्या । आज शुक्रवार है, सोमवारको 
वह यहाँ पहुँच सकता है अगर कोई विप्न न आया | ? 

इतनेमें दरबान डाक लेकर आ पहुँचा । ढेरके ढेर अखबार हैं, जगह-जगहकी 
चिट्टी-पन्री मी कुछ कम नहीं। इधर कुछ दिनोंसे डाकके प्रति बन्दनाका 
औत्सुक्य नहीं था। वह समझ गई थी कि प्रतिदिनकी आशा करेके प्रतीक्षा 
करना घ्था है। उसकी याद करके चिट्ठी लिखनेवाला है द्वी कौन | वह जा दी 
रही थी कि राय साहइचने उसका नाम लेकर कहा--“ तेरे नामकी भी दो 
चिट्ठियाँ हैँ बन्दना । और, छीजिए,, एक आपकी भी है मिसेज़ घोषाल | ”? 

अपनीसे मी दूसरेकी चिट्ठटीपर मौसीका ज्यादा कुतूहल है। मुँह बढ़ाकर 
देखती हुईं बोलीं--/ एक तो अग्योकके हाथकी लिखी हुई माल्म होती है। 

*दसरी किसकी है १?” 

इस अकारण प्रश्नका बन्दनाने कोई उत्तर नहीं दिया, दोनों चिट्टियाँ हाथमे 
लेकर वह अपने कमरेकी तरफू चल दी । 

राय साइनबने मुसकराते हुए कहा--“/ अशोकके साथ मादूम होता है चिह्ी- 
पत्री चल रही है। तार कर दूँ, वह चला आवे । लड़का वास्तव अच्छा है | 
उसपर विश्वास न होता तो बन्दना कभी चिट्ठी न लिखती | ” 

प्रत्युत्तस्म मौसी भी गवेके साथ जाया हँस दीं। अर्थात्‌ “ जानती बहुत 

|| हि 

शामके वक्‍त आफिसंस लौटते वक्‍त हाजी-साहबके घर होते हुए रे साहब 
अकेले घर लोटे। बन्दना वहाँ नहीं गई । मौसी सामने ही पढ़ गई, मुँह 
बनाकर बोलीं---“' बन्दना चिट्ठी लेकर जो तबकी शघुसी है अपने कमेरेंसे, सो 
अब तक निकली ही नहीं। ” 
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भी ज्योंकी त्यों ऊष्व॑मुखी होकर जल रही है, ज्योति कहींसे मी संचमात्र नष्ट 
नहीं हुई दे । 
यह प्रसंग क्‍यों छेड़ा, सो बतत्णना है। तीन दिन हुए" भाई साहब घर 
वापस आगये हैं। सवेरे जब वे गाड़ीसे उतरे तो उनके पीछे-पीछे उतरा 
वासू | उसके पाँव नंगे थे और गलेमें उचतरीय # पड़ा था। गाड़ी वापस' 
चली गई, और कोई नहीं उतरा। सवेरेकी धुपमें छतपर खड़ा था, आँखोंके 
आगे सारी दुनिया अन्धकारमय हो उठी,-ठीक अमावसकी रातकी तरह | 
शायद दो ही मिनट बीते होंगे, उसके बाद सब दीखने लगा, फिर सब स्पष्ट 
हो आया। ऐसा भी हुआ करता है, इसके पहले में नहीं जानता था। 
नीचे उतर आया । भाई साहबने कहा--' तेरी भामी कल सवेरे मर गई 
द्विजू । हाथमें रुपये-पैसे . ज्यादा नहीं हें, उसके लिए. मामूली-सा भ्राद्धका 
आयोजन कर दे | मा कहाँ हैं १ ? 
मैंने कहा--' ढाका गई हैं, अपनी लड़कीके घर। ? 
' ढाका १ *--ज़रा चुप रहकर बोले--“ क्या जानें, शायद आ न सकेंगी, 
पर मातृदाय जानकर वासू उन्हें चिट्ठी जरूर ल्खि दे | ! 
” मैंने कहा-- देगा क्‍यों नहीं । ? 
वासू दौड़ा आया और मेरी गरदनसे लिपटकर उसने अपना मुँह छिपा 
लिया । उसके बाद रो उठा । जैसे उस रोनेकी कोई भाषा नहीं, वैसे ही चिट्टीमें 
प्रकट करनेकी भी भाषा नहीं। शिकारका जानवर मरनके पहले अपनी 
अन्तिम नालिश जिस भाषामें छोड़ जाता है, बहुत-कुछ वैसा ही समझो । उसे 
गोदर्म उठाकर भाग आया सीघा अपने कमरेमें । वह वेसा ही रोता रहा मेरी 
छातीमें मुँह छिषाकर । मैंने मन-ही-मन कहा--ओ रे व.सू, नुकतानकी दृष्टिसे 
तैंने कुछ ज्यादा खोया हो सो बात नहीं, और मी एक आदमीकी क्षतिकी मात्रा 
तुझसे कहीं अधिक बढ गई है । ओर फिर तुझे समझानेवाला तो कोई है, पर 
उसके कोई भी नहीं है। सिर्फ एक आशा है--बन्दना अगर समझ सर्के | 
इस तरह बहुत देर बीत गई | अन्तर्म उसकी आँखें पोंछते हुए. मैंने 
कहा--वू डरे मत रे, मा न रहें, बाप न रहें, पर मैं तो हूँ । ऋण तो उनका 
न चुका सकेगा, पर उसे अस्वीकार कमी नहीं करूँगा | आज सब्रस बढ़कर 
-# उत्तरीय--माता या पिताकी मृत्यु होनेपर, अशौच दूर होने तक, जनेऊकी 
मआँति पहना जानेवाला धजी-सा एक कपड़ा | 
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भी ज्योंकी त्यों ऊप्ममुखी होकर जल रही है, ज्योति कहींसे मी स्ंचमात्र नष्ट 
नहीं हुई हे । 
यह प्रसंग क्‍यों छेड़ा, सो बतत्यना है। तीन दिन हुए भाई साहब घर 
वापस आगये हैं। सवेरे जब वे याड़ीसे उतरे तो उनके पीछे-पीछे उतरा 
वासू । उसके पाँव नंगे थे ओर गलेमें उत्तरीय # पड़ा था। गाड़ी वापसः 
चली गई, और कोई नहीं उतरा। सवेरेकी धूपरमें छतपर खड़ा था, आँखोंके 
आगे सारी दुनिया अन्धकारमय हो उठी,-ठीक अमावसकी रातकी तरह। 
शायद दो ही मिनट बीते होंगे, उसके वाद सब दीखने लगा, फिर सब स्पष्ट 
हो आया। ऐसा भी हुआ करता है, इसके पहले में नहीं जानता था। 
नीचे उतर आया । भाई साहबने कहा--' तेरी भामी कल सवेरे मर गई 
द्विजू। दाथमें रुपये-पैसे . ज्यादा नहीं हैं, उसके लिए, मामूली-सा भाद्धका 
आयोजन कर दे । मा कहाँ हैं १ ? 
मैंने कहा-- ढाका गई हैं, अपनी लड़कीके घर | ? 
'€ ढाका ह *--जुरा चुप रहकर बोले-- क्या जानें, शायद आ न सकेंगी, 
पर मातृदाय जानकर वास उन्हें चिट्ठी जरूर ल्खि दे | ! 
” मैंने कहा-- देगा क्‍यों नहीं | ? 
वासू दौड़ा आया ओर मेरी गरदनसे लिपटकर उसने अपना मुँह छिपा 
लिया | उसके बाद रो उठा। जैसे उस रोनेकी कोई भाषा नहीं, वैसे ही चिट्टीमें 
प्रकट करनेकी भी भाषा नहीं। शिकारका जानवर मरनके पहले अपनी 
अन्तिम नालिश जिस भाषार्म छोड़ जाता है, बहुत-कुछ वैसा ही समझो । उसे 
गोदमें उठाकर भाग आया सीघा अपने कमरेमें । वह वेसा ही रोता रहा मेरी 
छातीमें मुँह छिजाकर । मैंने मन-ही-मन कहा--ओ रे व,सू , नुकसानकी दृष्टिसे 
तैंने कुछ ज्यादा खोया हो सो बात नहीं, और भी एक आदमीकी क्षतिकी मात्रा 
तुझसे कहीं अधिक बढ गई है। और फिर तुझे समझानेवाला तो कोई है, पर 
उसके कोई भी नहीं है। सिर्फ एक आशा है--बन्दना अगर समझ्ष सर्के । 
इस तरह बहुत देर बीत गई | अन्तर्म उसकी आँखें पोंछते हुए. मैंने 
कहा--तू डरे मत रे, मा न रहें, बाप न रह, पर में तो हूँ। ऋण तो उनका 
न चुका सकेँगा, पर उसे अस्वीकार कमी नहीं करूँगा | आज सब्रस बढ़कर 
-# उत्तरीय--माता या पिताकी मृत्यु होनेपर, अशौच दूर होने तक, जनेऊकी 
आँति पहना जानेवाला धजी-सा,एक कपड़ा | 


२१२ विप्रदास 


£ हैँ । उससे मेरा आशीवाद कह देना कहना, सब्च रहा | ? 
मैं भागकर माभीके सूसे घरमें आ गया । फोटो उतरवानेम उन्हें बड़ी शरम 
व्माती थी | सिर्फ एक तसवीर उनकी आल्मारीमें छिपी हुई रखी थी। मेरी 
ही उतारी हुईं थी वह । उसके सामने खड़ा होकर बोछा--* धन्य हो गया मैं 
भाभी, समझ गया आज तुम्हारा हुकम। इतनी जल्दी चली जाओगी, यह मैंने 
नहीं सोचा था। मगर, कहीं मी अगर हो तुम, तो देखोगी 4कि तुम्हारे 
आदेझकी मैंने उपेक्षा नहीं की। सिर्फ इतनी शक्ति दो कि तुम्हारे शोकमें 
किसीके सामने .मेरे आँसू न गिरें। पर आज यहीं तक रहने दो उनकी बात | 
अब रह गया मैं | जांते वक्त आपने अनुरोध किया था ब्याह करनेके लिए। 
कारण, इतना भार अकेला में नहीं ढो सकता--संगी-साथीकी ज़रूरत है। वह 
संगी होगी मैश्रेयी--यही आपके मनमें था। मैंने आपत्ति नहीं की, सोचा कि. 
संसारमें पन्द्रह-आना आनन्द ही जन्न मिट चुका, तब बाकी एक-आनेके लिए 
खींचातानी न करूँगा । किन्तु वह मी आज नहीं होता दीखता,--भाभीकी 
मृत्युने छा दी अलंघनीय वाघा। वाधा किस बातकी १ मैत्रेयी भार तो ले 
सकती है, पर वह बोझ नहीं ढो सकती । यह बात माछूम कर ली है। पर मेरे 
लिए, अबकी वार वह बोझ ही हो गया है भारी। फिर भी कहूँगा कि विपत्तिके 
दिनोंमें उसने हम लोगोंके लिए. बहुत किया है, उसके लिए. मैं उसका कतज्ञ हूँ। 
समय अगर कमी आया तो उसका ऋण भूलूगा नहीं | 
कल बहुत रात बीते वासू रो उठा | उसे किसी तरह सुल्ा-सुद्कर मैं 
चला गया भाई साइबके कमरेमें। देखा कि थे जगकर किताब पढ़ 
- रहे हैं | मैंने पूछा--/ कौनसी किताब है भाई साहब १? भाई साहबने किताब 
बन्द करके हँसते हुए कहा-- क्या करने आया है तू बता १? उनकी तरफ. 
देखकर, जो कुछ कहने गया था सो न कह सका ) सोचा, सोते-सोते वासू रो 
उठा है, उसमें विप्रदासका क्या है १ दूसरी बात“मनमें उठ आई, बोला-- 
£ आ्राइके बाद आप कहों रहेंगे भाई साहब १ कलकत्ते १ ? 
उन्होंने कहा-- तीथयात्रा करने जाऊँगा | ? 
< लौटेंगे कत्र तक ११ 
भाई साइबर फिर जरा हँसके बोले--' लोटूँगा नहीं । ? 
स्तब्ध होकर उनके भुँहकी ओर खड़ा देखता रहा | सन्देह न रहा कि उनका 
संकल्प टल नहीं सकता । भाई साहबने ग्हस्थाश्रम छोड़ दिया। 


हल 
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: हाँ | उससे मेरा आशीर्वाद कह देना । कहना, सब्न रहा | ? 
मैं भागकर मामीके सूने घरमें आ गया । फोटो उतरवानेमें उन्हें बड़ी शर्म 
लगती थी। सिर्फ एक तसवीर्‌ उनकी आल्मारीमें छिपी हुई रखी थी। मेरी 
ही उतारी हुईं थी वह | उसके सामने खड़ा होकर बोला-- धन्य हो गया में 
भाभी, समझ गया आज तुम्हारा हुकम | इतनी जल्दी चली जाओगी, यह मैंने 
नहीं सोचा था। मगर, कहीं भी अगर हो तुम, तो देखोगी “कि तुम्हारे 
आदेशकी मैंने उपेक्षा नहीं की। सिर्फ इतनी शक्ति दो कि तुम्हारे शोकमें 
किसीके सामने मेरे आँसू न गिरें। पर आज यहीं तक रहने दो उनकी बात । 
अब रह गया मैं । जाते वक्त आपने अनुरोध किया था ब्याह करनेके लिए 
कारण, इतना भार अकेला में नहीं ढो सकता--संगी-साथीकी ज़रूरत है। वह 
संगी होगी मैत्रेयी--यही आपके मनमें था। मैंने आपत्ति नहीं की, सोचा कि 
संसारमे पन्द्रह-आना आनन्द ही जनत्र मिट चुका, तब बाकी एक-आनेके लिए 
खींचातानी न करूँगा । किन्ठु वह मी आज नहीं होता दीखता,--भाभीकी 
मृत्युने छा दी अलंघनीय वाघा। वाधा किस बातकी १ मैत्रेयी भार तो छे 
सकती दे, पर वह बोझ नहीं ढो सकती । यह बात माह्म कर छी है। पर मेरे 
लिए, अबकी वार वह बोझ ही हो गया है भारी। फिर भी कहूँगा कि विपत्तिके 
दिनोंमें उसने हम लोगोंके लिए; बहुत किया है, उसके लिए. मैं उसका कृतज्ञ हूँ। 
समय अगर कमी आया तो उसका ऋण भूलूगा नहीं | हल 
कल बहुत रात बीते वासू रो उठा | उसे किस्तों तरह सुला-सुदकर में 
चला गया भाई साइबके कमरेमें। देखा कि थे जगकर किताब पढ़ 
- रहे हैं | मैंने पूछा---/ कौनसी किताब है भाई साहब १? भाई साहबने किताब 
बन्द करके हँसते हुए कहा-- क्या करने आया है तू बता १? उनकी तरफ. 
देखकर, जो कुछ कहने गया था सो न कह सका ) सोचा, सोते-सोते वासू रो 
उठा है, उसमें विप्रदासका क्या है १ दूसरी बात“मनमें उठ आईं, बोला-- 
£ श्राइके बाद आप कहां रहेंगे भाई साहब १ कलकत्ते १ ? 
उन्होंने कह्ा-- तीथयात्रा करने जाऊँगा। ? 
€ लौटेंगे क्र तक १? 
भाई साहब फिर जरा हईँसके बोले--' लोदँगा नहीं । ? 
स्तब्ध होकर उनके मुँहकी ओर खड़ा देखता रहा | सन्देह न सह कि उनका 
संकल्प टल नहीं सकता । भाई साहवने ग़हस्थाश्रम छोड़ दिया। 


का 
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£ नहीं, उन्हें तो कोई छाने नहीं गया । ? 
“४ बासू अच्छी तरह है १” 
4१ हॉ | 99 


“ मुखर्जी साइबर १ द्विजू बाबू १? 

४ बड़े बायू अच्छी तरह हैं, पर छोटे बाबू देखनेमे वैसे अच्छे नहीं 
माद्म होते। ” 

बन्दनाने पूछा-- बुखार-ठखार तो नहीं आया १” 

दत्तजीने कह्दा--' ठीक मादूम नहीं दीदी, पर काम-काज तो सब कर रहे हैं। ? 

बन्दना कुछ देर चुप रहकर बोली--“ दतजी, मुझे ऐसा लगता है कि मा 
शायद इस दुःखके बीच अब न आयेंगीं। पर दुःख चाहे जितना भी क्‍यों न 
हो आदका आयोजन “तो करना ही पड़ेगा | कुछ हो रहा हे क्या १? 

“ हो क्यों नहीं रहा है दीदी | बूढ़े बाबूके श्राद्धके लिए जैसा हुआ था 
ल्गमग वैसा ही इन्तजाम हो रहा है। ? 

बात अच्छी तरह समझ न सकनेके कारण बन्दनाने विस्मयके साथ पूछा-- 
८ किसके जैसा कहा आपने, मुखर्जी साहबके पिताके आद्धके समान १ उतनी 
वड़ी तैयारियों हो रही हैं १? 

दत्तनीने कहा--“ हाँ, छगमग वैसी ही । जाकर देख लीनिएगा। बढ़े 
बाबूने छोटेको बुलाकर कहा-- द्विजू, पागलपन मत कर, सच चीजकी एक 
मात्रा होती है। ? छोटे बाबूने तपाकते कहा--' मात्रा होती है सो जानता हूँ, 
पर मान्राज्ञान तो सबका एक-सा नहीं होता माई साहब। ? बढ़े बाबूने हँसके कहा--- 
४ पर तू तो सभीकी मान्राको लॉघे जा रह्य है द्विजू |! छोटे बाबूने कहा--' तो 
आप लोगोंठे मेरी यही त्रिनती है कि एक बारके लिए मुझे क्षमा कर दीजिए । 
मैं मात्रा लंघन कर सकेँगा, पर भाभीकी मर्यादा रूंघन नहीं कर सकूँगा।? 
इसके वाद फिर कोई कुछ नहीं बोला । अब आप अगर कुछ कर सके तो करें | 
खर्च ब्ीस-पचीस हज़ारसे कम न बैठेगा । ”? 

£ खच्चे क्‍या सच छोटे बाबूका हो रहा है १” 

/(॥ हाँ, वे ही कर रहे हूँ | 99 

बन्दनाने पूछा--“ इतना क्‍या उनके लिए. बहुत ज्यादा मालूम होता. 
है दत्तजी १” हे 

४ बहुत ज्यादा न होनेपर भी,--द्वालमें चछा भी तो बहुत गया हे दीदी। 
अब सम्हलके चलनेकी जृरूरत है । ओर फिर इसके ऊपर नई आफत आनेमें 
क्या देर लगती है १?” ह॒ 


२१४ विप्रदास 


£ नहीं, उन्हें तो कोई छाने नहीं गया। ? 
“४ बासू अच्छी तरह है १” 
द्दू हो | 99 


४ मुखर्जी साइन १ द्विजू बाबू १” 

“बड़े बाबू अच्छी तरह हैं, पर छोटे बाबू देखनेम वेसे अच्छे नहीं 
माद्म होते। ” 

बन्दनाने पूछा--“ बुखार-उखार तो नहीं आया १” 

दत्तजीने कह्-- ठीक मादूम नहीं दीदी, पर काम-काज तो सब कर रहे हैं। ? 

बन्दना कुछ देर चुप रहकर बोली--“ दचजी, मुझे ऐसा लगता है कि मा 
शायद इस दुःखके बीच अब न आर्येगीं। पर दुःख चाहे जितना भी क्‍यों न 
हो आद्का आयोजन “तो करना ही पड़ेगा | कुछ हो रहा दे क्‍या १?! 

“ हो क्यों नहीं रहा है दीदी | बूढ़े बाबूके शराद्धके लिए जैसा हुआ था 
ल्गमग वैसा ही इन्तनाम हो रहा है । ? 

बात अच्छी तरह समझ न सकनेके कारण बन्दनाने विस्मयके साथ पूछा-- 
८ किसके जैसा कहा आपने, मुखर्जी साहइबके पिताके श्राद्धके समान १ उतनी 
वड़ी तैयारियों हो रही हैं १” 

दत्तजीने कहा--“ हाँ, लगभग वैसी ही । जाकर देख लछीनिएगा। बढ़े 
बाबूने छोटेको बुल्मकर कहा-- द्विजू , पागलपन मत कर, सब्र चीज़की एक 
मात्रा होती है|? छोटे बाबूने तपाकते कहा--' मात्रा होती है सो जानता हूँ, 
पर मात्राज्ञान तो सबका एक-सा नहीं होता भाई साहब। ? बढ़े बाबूने हँसके कहा--- 
४ पर तू तो सभीकी मात्राको लॉघे जा रहा है द्विजू |! छोटे बाबूने कहा--' तो 
आप लोगोंठे मेरी यही त्रिनती है कि एक बारके लिए मुझे क्षमा कर दीजिए । 
मैं मात्रा लंघन कर सकेगा, पर भाभीकी मयादा लरंघन नहीं कर सकूँगा। 
इसके बाद फिर कोई कुछ नहीं बोला । अब आप अगर कुछ कर सर्के तो करें| 
खर्च बीस-पचीस हजारसे कम न बैठेगा । ?”? 

£ खचे क्‍या सच्च छोटे बाबूका हो रहा है १? 

“हाँ, वे ही कर रहे हैं। ”? 

बन्दनानें पूछा--/ इतना क्‍या उनके लिए. बहुत ज्यादा माहछम होता. 
है दत्तजी १” है 

४ बहुत ज्यादा न होनेपर भी,--द्वाल्में चछा भी तो बहुत गया हे दीदी। 
अब सम्हलके चलनेकी जृरूरत है। और फिर इसके ऊपर नई आफत आनेर्मे 
क्या देर लगती है १?” 


| श्रद्धा के विश्रदार्स | 


 द्विनदासने कहा--“ मैं भी नहीं जानता था | शायद उनके आनेका रास्ता 

अब तक बन्द था। पहले-पहल खुला था उस दिन जिस दिन तुम मैत्रेयीको 
बुलाकर उसपर इस घर-ण्हस्थीका मार देनेके लिए कहकर चली गई । 
मैंने आइडमें छिपकर आँखें पोंछठ डाढीं और मन-ही-मन कहा-- 
इतनी बड़ी मार्मिक चोट जो आसानीसे इँसते-खेलते - पहुँचा सकती हे 
उसके आगे कभी मीख न मार्गूँगा । पेर वह प्रतिशा मेरी न निम सकी। 
भाभी चली गईं स्वगे, भाई साहवने जाहिर किया संसार-त्यागका संकल्प, एक 
मिनटके भूकम्पर्में मानो सत्र कुछ धूलमे मिल गया। यह भी सह सका था, 
पर जब यह सुना कि घर छोड़कर वासू चला जायगा किसी अज्ञात आश्रम, 
तो फिर नहीं सहा गया | एक बार सोचा कि जो कुछ है सत्र कल्याणीके 
बच्चोंको दे-दाकर में मी चला 'जाझँ किसी तरफ, तब सहसा ख़याल आगया 
तुम्हारी जाते समयकी अन्तिम बातका--ठमने मुझसे विश्वास करनेके लिए. 
कहा था, कहा था-मेरे अत्यंत प्रयोजनके समय बन्घु अपने आप ही आ 
' जायगा दरवाजेके पास | सोचा, यही तो मेरा अन्तिम, प्रयोजनका समय है, 
अब ओर प्रयोजन कत्र होगा १ इसीसे तुम्हें चिट्ठी लिख दी। सन्देह आना 
चाह रहा था मनमें, पर ज़ोरके साथ उसे दूर मगा दिया, और कहा--बन्धु अब 
आयेगा ही | नहीं तो शठ हो जायगी उसकी बात, झठ हो जायगा भाभीका 
अन्तिम आशीर्वाद । जो वोझ व्रे छोड़ गई हैं उस बोझ्षको में ढोऊँगा किस 
बलपर १ ?--कहते-कहदते दो बूँद ऑसू फिर छुलक पढ़े | 

बन्दनाने कहा--““ सभी कहते हैं कि तुम बड़े अबाध्य हो, किसीका कहना 
नहीं मानते ।;एक मामीके सिवा ठुमने और किसीकी बात नहीं सुनी । ” 

हिजलदासने कहा--“ यही तुम्हें डर है १ पर क्‍यों नहीं सुनी, भाभी होती 
तो इसका जवाब देतीं। ?---इतना कहकर उसने अपनी आँखें पोंछ डालीं | 
“ बन्दना कुछ क्षण चुपचाप उसकी ओर देखती रही, फिर बोली--“ जवाब 
मैं पा गई, अब मेरे मनमें कोई शंका नहीं है । ?---कह्दते हुए; उसने द्विनदासका 
हाथ अपने हाथमें खींच लिया और फिर कुछ देर तक स्थिर रहकर कहा-- 
सिर्फ तुम्हारे ही चारों ओर भूकम्प हुआ हो सो बात नहीं, मेरे अन्दर भी 
ऐसा ही भूकम्प हो चुका है । जो कुछ घूलमें मिलना था सो मिल चुका है; पर 
जो :हटने-फूटनेवाछा नहीं था, डिगनेवाला नहीं था, उस अखंड और अडिगकी 
मैं आज पा गई हूँ। अब जाती हूँ माई साइबके पास । जाते वक्त मुझे उन्होंने 
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 द्विनदासने कहा--“ मैं भी नहीं जानता था। शायद उनके आनेका रास्ता 
अब तक बन्द था। पहले-पहल खुला था उस दिन जिस दिन तुम मेत्रेयीको 
बुलाकर उसपर इस घर-णहस्थीका भार देनेके लिए. कहकर चली गई | 
मैंने आडमें छिपषकर आँखें पोंछ डाढीं और मन-ही-मन कहा-- 
इत्तनी बड़ी सार्मिक चोट जो आसानीसे हँसते-लेलते - पहुँचा सकती है 
उसके आगे कभी मीख न मागूँगा । पेर वह प्रतिज्ञा मेरी न निम सकी। 
भाभी चली गई स्वगे, भाई साइवने जाहिर किया संसार-त्यागका संकल्प, एक 
मिनटके भूकम्पर्म मानो सत्र कुछ घूलमे मिल गया । यह भी सह सका था, 
पर जब्र यह सुना कि घर छोड़कर वासू चछा जायगा किसी अज्ञात आश्रममें, 
तो फिर नहीं सह्दा गया | एक बार सोचा कि जो कुछ है सब्र कल्याणीके 
बज्वोंकी दे-दाकर में सी चला ' जाझँ किसी तरफ, तब सहसा खयाल आगया 
ठुम्हारी जाते समयकी अन्तिम बातका--ठुमने मुझसे विश्वास करनेके लिए 
कहा था, कहा था--ेरे अत्यंत प्रयोजनके समय वन्घु अपने आप ही आ 
जाययगा दरवाजेके पास | सोचा, यही तो मेयर अन्तिम. प्रयोजनका समय है, 
अब ओर प्रयोजन कब्र होगा १ इसीसे तुम्हें चिट्ठी लिख दी। सन्देह आना 
चाह रहा था मनमें, पर ज़ोरके साथ उसे दूर भगा दिया, और कहा--बन्घु अब 
आयेगा ही | नहीं तो झठ हो जायगी उसकी बात, झठ हो जायगा भाभीका 
अन्तिम आशीर्वाद । जो वो्ष व्रे छोड़ गई हैं उस बोझ्षको में ढोऊँगा किस 
बलपर १ ?--कहते-कहते दो बूँद ऑसू फिर ढुलक पढ़े । 
बन्दनाने कहा--“ समी कहते हैं कि तुम बड़े अबाध्य हो, किसीका कहना 
नहीं मानते ।;एक माभीके सिवा ठुमने और किसीकी बात नहीं सुनी | ” 
द्विजदासने कहा--“ यही तुम्हे डर है १ पर क्‍यों नहीं सुनी, भाभी होती 
तो इसका जवात्र देतीं। ?---इतना कहकर उसने अपनी आँखें पोंछ डालीं | 
“ बन्दना कुछ क्षण चुपचाप उसकी ओर देखती रही, फिर बोली-- जवाब 
मैं पा गई, अब मेरे मनमें कोई शंका नहीं है । ?---कहते हुए; उसने द्विनदासका 
हाथ अपने हाथमें खींच लिया और फिर कुछ देर तक स्थिर रहकर कहा-- 
सिर्फ तुम्हारे ही चारों ओर भूकम्प हुआ हो सो बात नहीं, मेरे अन्दर भी 
ऐसा ही भूकम्प हो चुका है । जो कुछ घूलमें मिलना था सो मिल चुका है; पर 
जो.टूटने-फूटनेवाला नहीं था, डिगनेवाला नहीं था, उस अखंड और अडिगकी 
मैं आज पा गई हूँ। अब जाती हूँ माई साइबके पाठ । जाते वक्त मुझे उन्होंने 
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८ पराई लड़की ही तो चोझ उठाया करती है अनु-दीदी । इन्हें बुलाकर मैंने 
कह दिया है कि इतना दुःखका भार में नहीं ढो सकता और उसपर वासू अगर 
चला गया तो--यह रहा ठुम लोगोंका बलरामपुरका मुर्खानयोका घर, और 
यह रहा तुम छोगोंका सात-ीढ़ीका मान-सम्मान,--शशघरके लड़कोंको यहाँ 
चुलाकर मैं संसारसे इस्तीफा देता हूँ | सिर्फ भाई साहब ही दे सकते हैं सो बात 
नहीं, द्विजू मी दे सकता हे | संन्यास तो नहीं ले सकता, में जानता भी नहीं कि 
क्या चीजू है वह,--पर रुपये-पैसेका वोझ अनायास ही फेंक्र-फॉककर चल दूँगा। ” 

अन्नदाने बन्दनाके दोनों हाथ थामकर कद्दा--“ रुकोगी नहीं दीदी 
विपिनकी राय बदलवा नहीं सकोगी १ वासूको घर नहीं रख्‌ सकोगी १?” 

दर सकूँगी अनु-दीदी ।० 

“४ और यह जो सत्यानासी मामछा चल रहा है जमाई-बाबूके साथ-- 
रुकवा नहीं सकोगी इसे १ 

४ हाँ, यह भी कर सकूँगी अनु-दीदी। ?--क्षण-मर स्तबन्ध रहकर फिर 
कहने लगी--“ ये भी मेरे अबाध्य न होंगे, इसी शर्तपर मैं इस घरकी छोटी- 
बहू बननेको राजी हुई हूँ अनु-दीदी | ” 

बातको अच्छी तरद न समझ सकनेसे अन्नदा चुपचाप उसके मुँहकी ओर 
देखती रही । बन्दनाने कह्ा--“ जो गया सो तो जा ही चुका | ऊपरसे क्‍या 
माको 5 खोना पड़ेगा ? मुकदमा बंगेर उठाये उर्हें वापस कैसे छाया जा 
सकता है १? 

द्विजदासने तकियेके नीचेंस चाबियोंका गुच्छा निकालकर बन्दनाके पेरोंके 
पास फेंक दिया और कहा-- यह लो। अवाध्य न होकँगा कमी--आज 
यही शर्ते मंजूर करता हूँ तुम्हारी | ? 

बन्दनाने चात्रियोंका गुब्छा उठाकर आँचलसे बॉध लिया । 

अब अन्नदाकों सारा तात्पय समझमें 'आ गया । बन्दनाको छातीसे लगाकर 
देस्तक वह स्थिर खड़ी रही, उसकी आँखोंसे सिर्फ बढ़ी-बड़ी दूँदें टपकने छगीं। 

>< 

बन्द्रनाने विप्रदासके कमरेमें जाकर प्रणेम किया। बोली--“ भाई 
साहब; आ गई में |” 

यह नया सम्त्रोधन विग्रदासके कानोंको कुछ अटपटान्सा छगा। पर इस 
बारेम कुछ न कहकर उन्होंने पूछा--' सुन लिया था तुम आ रही हो, ठम्हारे 
पिताचीका तार मिला था। रास्तेमें तकलीफ तो नहीं हुई १ ” 


र्श्८ विप्रदास 


“४ पराई लड़की ही तो वोझ उठाया करती है अनु-दीदी । इन्हें बुलाकर मैंने 
कह दिया है कि इतना दुःखका भार में नहीं ढो सकता और उसपर वासू अगर 
चला गया तो--यह रहा ठुम लोगोंका बलरामपुरका मुर्खानयोंका घर, और 
यह रहा तुम लछोगोंका सात-ीढ़ीका मान-सम्मान,--अशघधरके छड़कोंको यहाँ 
बुलाकर में संसारसे इस्तीफा देता हूँ। सिर्फ माई साहब ही दे सकते हैं सो वात 
नहीं, द्विजू भी दे सकता है | संन्यास तो नहीं ले सकता, में जानता भी नहीं कि 
क्या चीज है वह,--पर रुपये-पैसेका वोझ अनायास ही पेंक-फॉँककर चल दूँगा। ”? 

अन्नदाने बन्दनाके दोनों हाथ थामकर कद्दा--“ रुकोगी नहीं दीदी, 
विपिनकी राय बदलवा नहीं सकोगी १ वासूको घर नहीं रख्‌ सकोगी १? 

द्र्ट सकूँगी अनु-दीदी | 93 

“४ और यह जो सत्यानासी मामछा चल रहा है जमाई-बाबूके साथ-- 
सर्कवा नहीं सकोगी इसे १ ”? 

“ हाँ, यह भी कर सकूँगी अनु-दीदी। ?--क्षण-मर स्तन्ध रहकर फिर 
कहने लगी --“ ये भी मेरे अबाध्य न होंगे, इसी शतपर मैं इस घरकी छोटी- 
वहू बननेको राजी हुई हूँ अनु-दीदी | ” 

वातको अच्छी तरह न समझ सकनेसे अन्नदा चुपचाप उसके मुँहकी ओर 
देखती रही । बन्दनाने कह्ा--“ जो गया सो तो जा ही चुका | ऊपरसे क्‍या 
माको ५ खोना पड़ेगा ? मुकदमा बंगेर उठाये उन्हें वापस केसे छाया जा 
सकता है १? 

ह्विजदासने तकियेके नीचेंस चाबियोंका गुच्छा निकालकर बन्दनाके पेरोंके 
पास फेंक दिया और कहा--“ यह लो। अबाघ्य न होकँगा कमी--आज 
बही शर्ते मंजूर करता हूँ तुम्हारी | ? 

बन्दनाने चात्रियोंका गुब्छा उठाकर आँचलसे बॉध ल्था | 

अब अन्नदाको सारा तात्पर्य समझमें 'आ गया । बन्दनाको छातीसे लगाकर 
देस्तक वह स्थिर खड़ी रही, उसकी आँखोंसे सिर्फ बढ़ी-बडी दूँदें टपकने छगीं। 

>< 

बन्द्रनाने विग्रदासके कमरेमें जाकर उन्हें प्रणाम किया । बोली--“ भाई 
साहब, आ गई मैं ।? 

यह नया सम्त्रोधन विग्रदासके कानोंको कुछ अटपटान्सा छगा। पर इस 
बरेमे कुछ न कहकर उन्होंने पूछा--“ सुन लिया था तुम आ रही हो, तम्हारे 
पिताचीका तार मिला था। रास्तेमें तकलीफ तो नहीं हुई १ ” 


* 


जश० . , विप्रदास 


तक मस्तक रखकर प्रणाम करती रही । उसके उठके खड़े होनेपर विप्रदासने 
कहा--“ आज जिसे तुमने पाया है वन्दना, उससे बढ़कर दुलेम धन और 
कुछ नहीं । यह वात मेरी हमेशा याद रखना। ? 

हि 2 कहा-- याद रहेूँगी भाई साहत्र, एक दिनके लिए भी न 
मूलूंगी । 93 + 

जरा ठहरकर घोली--“' एक दिन बीमारीमें आपकी सेवा की थी, आपने 
पुरस्कार देना चाहा था। पर उस दिन मैंने नहीं लिया था,--याद है 
बह बात, १ ? े 

धर है | 9) 

४ आज वही पुरस्कार लेना चाहती हैँ । वासूको मैंने ले ल्या | ” 

विप्रदासने मुसकराते हुए कह्य--“ ले छो | ? 

४ उसे सिखाठँंगी मुझे ' मा? कहके पुकारना । ” 

४ ऐसा ही करना । उसकी मा और उसके बाप--दोनोंको ही आज छोड़े 
'जाता हूँ ठम्हारे अन्दर | और छोड़े जाता हूँ इस मुख्जी-घरानेकी मंहती मर्यादा 
"तुम्हारे हाथमें | 

बन्दनाने क्षण-मर सिर झुकाये चुपचाप मानो यह भार ग्रहण कर छिया। 
उसके बाद वह बोली--“ और एक प्राथना है। अपनेको पहचान न सकनेके 
कारण एक दिन आपके आगे मैंने अपराध किया था। आज वह भूल जाती 
रही, आज उसके लिए क्षमा चाहती हूँ । ? , 

८ क्षमा बहुत दिन पहले ही कर चुका बन्दना | में जानता था, ठम्हारी 
अन्तरात्माने जिसे एकाग्र मनसे चाह्य है उसे तुम एक-न-ण्क दिन पहचानोगी 
ही । इसीसे, मेरे पास तुम्हें कोई शरम नहीं । ? 

... बन्‍्दनाकी आँखोंमें फिर आँसू अर आये, जब्ररन्‌ उन्हें रोकती हुईं वोली-- 
“और भी एक भिक्षा है। हम लोगोंके घर-संसारमें क्या एक दिनमी न 
रहेंगे आप ? अभिमान और संकोचके वश किसी भी दिन मन-भरकर आपकी 
सेवा नहीं कर पाई हूँ, पर वह बाधा तो अत्र जाती रही, अब तो मुझे संकोच 
नहीं रहा,---रहिए! न कुछ दिन मेरे पास १ दो-चार दिन पूजा कर ढूँ। ”-- 
कहकर वह छलछलाती हुई आँखोंसे उतकी ओर देखती रही, उसका आक्ुछ 
कंठस्वर मानो अन्तःकरणको मेदकर बाहर निकला था। 

विप्रदास मुसकराते हुए चुप रहे | 

बन्दनाने कद्य “-- इस मुसकराहट-झुदा मौनको ही में सब्रसे ज्यादा डरती 


शश० . , विप्रद्यास 


सक मस्तक रखकर प्रणाम करती रही । उसके उठके खड़े होनेपर विप्रदासने 
कहा-- आज जिसे तुमने पाया है बन्दना, उससे बढ़कर दुलेभ धन और 
कुछ नहीं । यह बात मेरी हमेशा याद रखना। ” 

हि ०) कहा-- याद रखूँगी भाई साइन, एक दिनके लिए भी न 
मूलेंगी |!) + 

जरा ठहररकर ब्रोढी--' एक दिन बीमारीमें आपकी सेवा की थी, आपने 
पुरस्कार देना चाह्न था। पर उस दिन मैंने नहीं लिया था,--याद है 
बह बात, १ ?? 5 

44 है | 9) 

/“ आज वही पुरस्कार लेना चाहती हूँ। वासूकी मैंने ले लिया | ? 

विप्रदासने मुसकराते हुए कहा--“ ले छो | ? 

/ उसे सिखाऊँगी मुझे “मा? कहके पुकारना। ” 

# ऐसा ही करना | उसकी मा और उसके बाप--दोनोंको ही आज छोड़े 
'जाता हूँ ठम्हारे अन्दर | और छोड़े जाता हूँ इस मुखर्जी-घरानेकी मंहती मर्यादा 
"तुम्हारे हाथमें | 

चन्दनाने क्षण-मर सिर झुकाये चुपचाप मानो यह भार ग्रहण कर लछिथा। 
उसके बाद वह बोली--' और एक प्राथना है। अपनेको पहचान न सकनेके 
कारण एक दिन आपके आगे मैंने अपराध किया था। आज वह भूल जाती 
रही, आज उसके लिए क्षमा चाहती हूँ। ” , 

४ क्षमा बहुत दिन पहले ही कर चुका बन्दना | में जानता था, तम्हारी 
अन्तरात्माने जिसे एकाग्र मनसे चाहा है उसे तुम एक-न-एक दिन पहचानोगी 
ही । इसीसे, मेरे पास तुम्हें कोई शरम नहीं । ” 

... बन्‍्दनाकी आँखोंमें फिर आँसू भर आये, जबरन उन्हें रोकती हुईं बोली-- 
“ और भी एक भिक्षा है। हम छोगोंके घर-संसारमें क्या एक दिनमी न 
“रहेंगे आप ? अभिमान और संकोचके वश किसी भी दिन मन-भरकर आपकी 
सेवा नहीं कर पाई हूँ, पर वह बाधा तो अब जाती रही, अब तो मुझे संकोच 
नहीं रहा,---रहिए न कुछ दिन मेरे पास १ दो-चार दिन पूजा कर हूँ । ?--- 
कहकर वह छलछलाती हुई आँखोंसे उतकी ओर देखती रही, उसका आकुछ 
कंठस्वर मानो अन्तःकरणको मेदकर बाहर निकला था। 

विप्रदास मुसकराते हुए चुप रहे । 

बन्दनाने कह --“ इस मुसकराहट-झुदा मौनको ही में सत्रसे ज्यादा डरती 


' शर२ विप्रदास: 


बैठी थीं दयामयी । संवेरेकी गाड़ीसे आई हैं, अमी तक किसीको सालूम नहीं 
है | माकी शकल देखकर वन्द्रनाके हृदयको बड़ी चोट पहुँची। सोनेका-सा 
रंग.काला-स्याह पड़ गया है, माथेमें छोटे-छोटे वाल हैं रूखे-सूले, धूल भरी 
है उनमें, आँखें वेंठ गई हैं, माथेपर रेखाएँ खिंच गई हँ--दुःख-शोककी ऐसी 
वेंदनापूर्ण तसवीर उसने पहले कभी नहीं देखी | उसे याद उठ आई उस दिनकी 
उस ऐश्वयैवती सर्वेस्वामिनी विप्रदासकी माकी । कितनेस दिन बीते हैं अभी ! 
“आन उनकी सारीकी सारी महिमा म्रानो राहकी धूलमें मिल गई'है । पास जाकर 
उसने उन्हें प्रणाम किया, वोली+-- कबत्न आई मा, मैं तो जान मी न पाई १ ” 

दयामयीने उसकी ठोड़ी छूकर अपन पोदुए चूमे, वोलीं--“* मेरे आनेक 
खबरकी क्‍या ज़रूरत थी बन्दना १ तब्र आया करती थी विप्रदासकी मा, श्सीसे 
गाँव-मरके छड़क-बूंढ़े सबको खत्रर छण जाती थी। विपिन, काम तो निन्रट 
चुका वेटठा, चल न, मा-चेटे आज ही यात्रा कर दें। ? 

सुनकर विप्रदासने हँसते हुए कहा--“ डरो मत मा, मा-न्रेटेकी यात्रामें 
विन्न नहीं आयेगा, पर आज नहीं । बन्दनाके पिता आ रहे हैं कल, अपनी 
छोटी-बहुके हाथमें सत्र घर-णहस्थी सम्हलाये बंगेर कैसे जाओगी ठुम १ ” 

दयामयी बहुत देर तक चुप रहीं, फिर बोलीं--एसा ही हो विपिन। 
सहन नहीं होगा मुझे, ऐसा शृठ अब कभी मुँहसे न निकारूँगी | पर के दिन 
बाकी हैं ओर १. 

“४ सिर्फ सात दिन मा | आज ही के दिन हमारी यात्रा झुरू हो जायगी। ” 

बन्दनाने कद्ा--“ म॑.तर चले मा, अपने कमरेमे | ? 

दयामयोने सिर हिलाकर अस्वीकार किया, बोलीं--“ तुम्हारी यह बात मैं न 
रख सकूँगी बेटी | जितने दिन रहना है, यहीं रहूँगी, ओर जानेका दिन आयेगा 
तो यहींस दोनों जन चल पड़ेंगे । भीतर जो कुछ है, सब तुम्हारा रहा बेटी | ”? 

बन्दनाने जिद नहीं की, सिर्फ एक बार उनकी पद्घूलि लेकर नीची निगाह 
किये बाहर चंलछ दिया | 

विप्रदासका पत्र पाकर रे साहब एक सप्ताहकी छुट्टी लेकर बलरामपुर आ 
यहुँचे और कन्याकों द्विजदासके हाथ अपंण करके फिर वम्बह लौट गये | 

इस विवाहमें नौत्रत नहीं बजी, वराती और कन्या-पक्षवालोंमें किंसी तरहका 
विवाद नहीं हुआ, स्रियोने मंगल-ध्वनिकी अस्फुट, शंख बजे दवे हुए, स्वस्मे, 
>--सुहाग-रात रही स्तब्ध, मौन । 


 शरर विप्रदास: 





बैठी थीं द्यामयी । संवेरेकी गाड़ीसे आईं हैं, अमी तक किसीको सालूम नहीं 
है | माकी शकल देखकर वन्द्रनाके दृदयको बड़ी चोट पहुँची। सोनेका-सा 
रंग-काला-स्याह पड़ गया है, माथेमें छोटे-छोटे वाल हैं रूखे-सूखे, धूल भरी 
है उनमें, आँखें वेंठ गई हैं, माथेपर रेखाएँ खिंच गई हैँ--दुःख-शोककी ऐसी 
वेदनापूर्ण तसवोर उसने पहले कभी नहीं देखी | उसे याद उठ आई उस दिनकी 
उस ऐश्वरवती सर्वेस्वामिनी विप्रदासकी माकी । कितनेस दिन बीते हैं अभी ! 
“आन उनकी सारीकी सारी महिमा मानो राहकी धूलमें मिल गई'है । पास जाकर 
उसने उन्हें प्रणाम किया, वोली+-- कब् आई मा, मैं तो जान मी न पाई १” 

दयामयीने उसकी ठोड़ी छूकर अपने पोह्ए चूमे, वोलीं--* मेरे आनेक 
खबरकी क्‍या ज़रूरत थी बन्दना १ तब्र आया करती थी विप्रदासकी मा, इसीसे 
गाँव-मरके लड़क-बूंढ़े सत्रको खत्रर छग जाती थी। विपिन, काम तो निब्रट 
चुका वेटा, चल न, मा-वेटे आज ही यात्रा कर दें। ? 

सुनकर विप्रदासने हँसते हुए कहा--“ डरो मत मा, मा-न्रेटेकी यात्रामें 
विन्न नहीं आयेगा, पर आज नहीं । बन्दनाके पिता आ रहें हैं कल, अपनी 
छोटी-बहुके द्ाथर्मे सत्र घर-णहस्थी सम्हलाये बंगेर कैसे जाओगी तुम १” 

दयामयी बहुत देर तक चुप रहीं, फिर बोलीं--ऐसा ही हो विपिन | 
सहन नहीं होगा मुझे, ऐसा शुठ अब कभी मुँहसे न निकाल्‍ूँगी। पर के दिन 
बाकी हैं ओर १. 

८ सिर्फ सात दिन मा | आज ही के दिन हमारी यात्रा झुरू हो जायगी। ”? 

बन्दनाने कहा--“ म॑,तर चलो मा, अपने कमरेमें | ? 

दयामयोंने सिर हिलाकर अस्वीकार किया, बोलीं--“ तुम्हारी यह बात मैं न 
रख सकूँगी बेटी | जितने दिन रहना है, यहीं रहूँगी, और जानेका दिन आयेगा 
तो यहींस दोनों जन चल पड़ेग । भीतर जो कुछ है, सच तुम्हारा रहा बेटी | ”? 

बन्दनाने जिद नहीं की, सि्फू एक बार उनकी पद्घूलि लेकर नीची निगाह 
किये बाहर चंल दिया । 

विप्रदासका पत्र पाकर रे साहब एक सत्ताहकी छुट्टी लेकर बलरामपुर आ 
यहुँचे और कन्याकों द्विजदासके हाथ अपण करके फिर वम्त्रह लौट गये । 

इस विवाहमें नोत्रत नहीं वजी, वरती और कन्या-पक्षवाल्लेंमें किंसी तरहका 
विवाद नहीं हुआ, त्निर्योने मंगल-ध्वनिकी अस्फुट, शंख बजे दवे हुए, स्वस्में, 
>--सुद्दाग-रात रही स्तन्ध, मौन ! 


४२७ '. विधभदास 


रविवार आ गया । विप्रदास और दयामयीके जानेका दिन है आज | तीये- 
अ्रमण एक-न-एक दिन दयामयीका समास हो ही जायगा, उस दिन घर- 
संसारका आकर्षण शायद इसी घरमें उन्हें फिरसे खींच लावे, परन्तु यात्रा समात 
न होगी विप्रदासकी, ओर कोई भी आकर्षण उसे इस घरमें फिर न छा सकेगा। 
यह बात सुनी बहुतोंने हे । किसीने विश्वास किया है, किसीने नहीं किया | 

आँगनमें मोटर खड़ी है । पास और दूर, घरके समी कोई उपस्थित हैं। 
त्नियों दूसरी मंजिलके बरामदेम खड़ीं-खड़ीं आँखें पोंछ रही हैं । विप्रदासने 
गाड़ीपर पैर रखते हुएं पूछा--“ दिजूको नहीं देख रहा हूँ, कहों है १ ” 

किसीने कहा-- वे घर पर नहीं हैं, किसी कामसे बाहर गये हैं। ? 

सुनकर विप्रदास हँसने लगे, बोले--“ भाग गया ! वह सिर्फ मुँहका ही 
बहादुर है, नहीं तो डरपोंकोंका सरदार है। ” 

बन्दनाका हाथ पकड़े खड़ा था वासुदेव | वह बोला--“ तुम कब आओगे 
बापू १ ज़रा जल्दी आना। ? 

, विप्रदास हँसते हुए. उसके माथेपर हाथ फेरने छगे, कोई जवाब नहीं दिया। 

बन्दनाने सासुके पाँव छागे और माथेसे हाथ छुआए,। माने कहा--“ वासू 
' रहा छोटी बहू , और रहे मन्दिरमें तुम्हारे ससुर-कुलके राघा-गोविन्दजी | कभी 
अगर वापस आह तो ये दोनों चीजूँ, ठुमसे सम्हाल ढूँगी। इतना कहकर 
. उन्होंने ऑचलसे अपनी ऑओर्खें पोंछ लीं । 
. बन्दनाने दूरसे विग्रदासको प्रणाम किया। उसके बाद पास आकर सबल 
नेत्रोंसे रंधे हुए. कण्ठसे कहा--“ कल्कत्तेमें पूजावाले घरमें जो मूर्ति आपकी 
एक दिन छिपकर देखी थी, आज फिर वही मूर्ति मैं अपने सामने देख रही 
. हूँ भाई साहब | आज मुझे शोक नहीं है | ठिकाना आपका भले ही न पाएँ, 

पर जानती हूँ, मनके अन्दर जिस दिन आपको पुकारूगी, आना ही होगा उस 
.. दिन आपको । कितना ही ना-ना क्‍यों न करते रहिए, मेरी यह बात हरमिन 
झूठी नहीं हो सकती | ? हे 

विप्रदास सिर्फ ज़रा हँस दिये । जिस तरह लड़केके प्रश्न उत्तरते अपनेको 
बचा गये उसी तरह बन्दनाके उत्तरको भी ठाल गये । 

गाड़ी चल दी | 
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रविवार आ गया । विप्रदास और दयामयीके जानेका दिन है आज | तीये- 
अ्रमण एक-न-एक दिन दयामयीका समास हो ही जायगा, उस दिन घर- 
संसारका आकर्षण शायद इसी घरमें उन्हें फिरसे खींच लावे, परन्तु यात्रा समात 
न होगी विप्रदासकी, और कोई भी आकर्षण उसे इस घरमें फिर न छा सकेगा। 
यह बात सुनी बहुतोंने है । किसीने विश्वास किया है, किसीने नहीं किया | 

आँगनमें मोटर खड़ी है | पास और दूर, घरके समी कोई उपस्थित हैं। 
त्नियों दूसरी मंजिलके बरामदेम खड़ीं-खड़ीं आँखें पोंछ रही हैं । विप्रदासने 
गाड़ीपर पैर रखते हुएं पूछा--“ दिजूको नहीं देख रहा हूँ, कहों है १ ” 

किसीने कहा-- वे घर पर नहीं हैँ, किसी कामसे बाहर गये हैं। ? 

सुनकर विप्रदास हँसने लगे, बोले--“ भाग गया |! वह सिर्फ मुँहका ही 
बहादुर है, नहीं तो डरपोंकोंका सरदार है। ” 

बनन्‍्दनाका हाथ पकड़े खड़ा था वासुदेव | वह बोला--“ तुम कब आओोगे 
बापू १ ज़रा जल्दी आना। ? 

, विप्रदास हँसते हुए; उसके माथेपर हाथ फेरने छगे, कोई जवात्र नहीं दिया। 

बन्दनाने सासुके पाँव छागे और माथेसे हाथ छुआए,। माने कहा--“ वासू 
' रहा छोटी बहू , और रहे मन्दिरमें तुम्हारे ससुर-कुछके राघा-गोविन्दजी । कभी 
अगर वापस आह तो ये दोनों चीजेँ, तुमसे सम्हाल ढूँगी। इतना कहकर 
उन्होंने ऑँचलस अपनी ऑओर्खें पोंछ लीं | 
. बन्दनाने दूरसे विग्रदासको प्रणाम किया उसके बाद पास आकर सबल 
नेत्रोंसे रंघे हुए. कण्ठसे कहा--“ कल्कत्तेमें पूजावाले घरमें जो मूर्ति आपकी 
एक दिन छिपकर देखी थी, आज फिर वही मूर्ति मैं अपने सामने देख रही 
हूँ भाई साहब ! आज मुझे शोक नहीं है | ठिकाना आपका भले ही न पाऊँ, 
पर जानती हूँ, मनके अन्दर जिस दिन आपको पुकारूगी, आना ही होगा उस 
दिन आपको । कितना ही ना-ना क्‍यों न करते रहिए, मेरी यह बात हरगिन 
झूठी नहीं हो सकती | ? 

विप्रदास सिर्फ ज़रा हँस दिये । जिस तरह लड़केके प्रश्नके उत्तरसे अपनेको 
बचा गये उसी तरह बन्दनाके उत्तरको भी ठाल गये । 

गाड़ी चल दी । 





